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      Mentions légales

      Résumé

      Michel Jeanneret (1940-2019) fut sans conteste l’un des grands critiques de sa génération, l’un des commentateurs les plus inspirants de la littérature et de la culture des XVIe et XVIIe siècles. Des paraphrases de psaumes aux provocations des bouffons et des libertins, des propos de table à la fascination des métamorphoses et des forces chtoniennes, des ambiguïtés rabelaisiennes à la folie nervalienne, son œuvre n’a cessé d’interroger – sous mille aspects divers mais dans la cohérence d’un style –, le clair-obscur de notre pré-modernité et de ses prolongements. Pour rendre hommage à cette figure importante de l’École de Genève, il fallait un Festin critique au menu pantagruélique : on y trouvera tout d’abord deux conférences inédites prononcées par M. Jeanneret en 2018 et réunies sous le titre « Le moment de Protée (1550-1630) », puis neuf textes sur les principaux aspects de sa trajectoire critique signés par les meilleures et les meilleurs spécialistes (C. Ossola, M. Engammare, F. Lestringant, T. Cave, F. Lecercle, F. Lavocat, J.-P. van Elslande, D. Brancher et J. David), enfin une trentaine de témoignages plus personnels placés sous le signe de la gratitude et de l’amitié. Le tout agrémenté d’une riche iconographie en couleurs et complété de la bibliographie des travaux de M. Jeanneret.
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      Ouverture

      Frédéric Tinguely


      
        
          Non est discipulus super magistrum ;

        

        
          Perfectus autem…

        

      

      Au terme d’une longue journée de travail, il y a environ dix-sept ans, j’entendis frapper à la porte de mon bureau mal éclairé de l’Aile Jura, dans le bâtiment historique de l’Université de Genève, et je reconnus aussitôt les petits coups à la fois fermes et discrets qui m’étaient familiers depuis quelques années. Une fois entré dans la pénombre, après avoir pris soin de vérifier qu’il ne dérangeait en aucune façon, Michel Jeanneret me déclara, un peu embarrassé, qu’il devait me parler de quelque chose de délicat. Ma légère inquiétude se dissipa dès que je compris ce qui le tracassait : bien qu’il fût au sommet de sa carrière, et plus actif que jamais, il était sur le point d’atteindre l’âge officiel de la retraite dans notre institution et entendait s’assurer que personne, même avec la meilleure intention du monde, ne commettrait l’impair de réunir en son honneur des Mélanges. Loin de lui agréer, une telle initiative serait considérée par lui – j’entends encore sa voix inhabituellement émue – comme un « enterrement de première classe ».

      Il me fut facile de le tranquilliser : je n’avais absolument rien
 entrepris en ce sens. Non par paresse, ni par ingratitude envers mon ancien directeur de thèse, ni même par anticipation de sa susceptibilité en la matière, mais tout simplement parce que la perspective de son départ me paraissait encore lointaine et, à dire vrai, difficilement imaginable. L’aveu de mon incurie fut accueilli avec soulagement. Par un soudain renversement des valeurs calvinistes, je reçus presque des félicitations pour être resté les bras croisés…

      Sans nullement rechercher les honneurs, Michel n’était pas hostile à l’idée que l’on rende hommage à son travail ou à sa personne, mais cela devait se faire dans un esprit d’échange et de réflexion, loin de toute solennité menaçant d’entraver le mouvement de la pensée. Pour lui, la formule des Mélanges présentait le double inconvénient de signifier une fin de carrière et, en raison de l’hétérogénéité des propos rassemblés, de ne pas permettre un véritable dialogue intellectuel. Fidèle à une telle conviction, ce Festin critique
 entend bien, malgré le grand nombre de voix qui s’y font entendre, éviter la cacophonie ou la dispersion : il place résolument en son centre l’immense œuvre critique de Michel, mais aussi sa personnalité si attachante d’enseignant, de chercheur, d’ami.

      

      On y trouvera tout d’abord deux conférences inédites prononcées par Michel en 2018 et réunies sous le titre « Le moment de Protée (1550-1630) ». Elles témoignent, en faisant la part belle à l’iconographie, de la fascination que continuait d’exercer, sur l’auteur de Perpetuum mobile
, la sensibilité métamorphique de notre première modernité. Ces textes sont les derniers auxquels Michel, considérablement affaibli par la maladie qui devait l’emporter en mars 2019, ait été en mesure de travailler.

      La deuxième partie du volume (« Trajectoire critique ») réunit les communications que neuf spécialistes de grand renom, qui entretenaient toutes et tous des relations d’amitié et de connivence intellectuelle avec Michel, auraient prononcées à l’Université de Genève les 6 et 7 mars 2020 si la crise sanitaire n’en avait décidé autrement. Qu’ils portent ou non la trace d’une performance demeurée virtuelle, ces textes forment une conference
 au sens où l’entendait la langue du xvi
e
 siècle, en ce qu’ils proposent des regards croisés et complémentaires sur l’œuvre de Michel, dont ils abordent successivement tous les livres majeurs, sans oublier de se pencher sur deux aspects qui lui tenaient particulièrement à cœur, et qui, ensemble, disent bien l’empan de sa curiosité : le goût de l’Italie renaissante et les audaces de l’aventure numérique ! La lecture de ces textes permet de prendre la mesure d’une trajectoire intellectuelle caractérisée tout autant par la diversité des objets étudiés (des paraphrases de psaumes à la littérature pornographique) que par la cohérence de la pensée et du style1
.

      Enfin, la dernière section du triptyque, intitulée « De l’amitié » en référence à un autre Michel, rassemble une trentaine de témoignages personnels, de tonalités et formats divers, où les souvenirs émus, comme aussi les anecdotes savoureuses, concourent à dessiner une marqueterie étonnamment bien jointe. Nulle dimension métamorphique dans le portrait qui émerge de ces pages, mais plutôt quelques constantes inébranlables : une rare sensibilité esthétique et humaine, le goût des autres et de leur différence, une douceur bienveillante, une infatigable hospitalité, un sens profond de la loyauté, une abnégation et une disponibilité de tous les instants, une exigence légèrement impatiente de clarté et de précision. Tout cela enrobé dans un style sobre, et pourtant inoubliable, du geste et de la parole.

      

      Si je devais apporter une dernière touche à ce tableau déjà très riche, je mentionnerais sans hésiter la grande ouverture d’esprit dont Michel, sans aucun doute inspiré par son épouse Marian, faisait preuve en matière politique, et qui se traduisait en particulier dans son soutien discret, mais sans faille, à la défense des réfugiés et des requérants d’asile. Je peux sans difficulté témoigner de cette conviction, car elle apparaissait régulièrement au grand jour dans les questions inquiètes que Michel adressait à ma compagne Annick, engagée dans la même cause et toujours au fait du dernier durcissement juridique. Le souci d’autrui évoqué dans la plupart des témoignages ici réunis ne se limitait pas au microcosme universitaire : il se manifestait aussi dans une profonde empathie envers ceux qui ont tout laissé derrière eux et qui tendent à notre bonne conscience un miroir peu flatteur. Michel, dont la clairvoyance m’a toujours impressionné, regardait en face ce que d’autres s’efforcent d’oublier.

    

  

  
    p.8

    
      1

      
          J’ai tenté de ressaisir quelque chose de ce style immédiatement reconnaissable dans un court texte publié sur le site de la Société Française d’Études du Seizième Siècle, auquel je me permets ici de renvoyer : « La parole vive de Michel Jeanneret », URL : https://sfdes.hypotheses.org/1392
. Je tiens à remercier Véronique Ferrer de m’avoir invité à participer à cet hommage aux côtés de Frank Lestringant, lequel a également signé un texte dans la Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance
, LXXXI, 1 (2019), p. 157-162. Voir aussi les hommages de François Lecercle dans French Studies
, 73, 4 (Octobre 2019), p. 674-678, de Thomas Hunkeler dans la Revue d’Histoire littéraire de la France
, 119, 3 (2019), p. 741-742, de Massimo Danzi dans Italique
, XXII (2019), p. 6-10, et l’article « L’Œuvre ouverte. Michel Jeanneret et la perpétuelle mobilité des formes », co-signé par Dominique Brancher, Frank Lestringant et moi-même dans Studi Francesi
, 189 (sept.-déc. 2019), p. 531-542. Cette liste n’est peut-être pas exhaustive.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      

      Première partie

      Michel Jeanneret
 Le moment de Protée
(1550-1630)
Conférences de Toronto

    

  

  


		

    
		

  
    
      

      Avant-propos

      « Le moment de Protée » est issu de deux conférences prononcées par Michel Jeanneret les 5 et 7 mars 2018 à l’Université de Toronto en qualité de Distinguished Visiting Scholar
 du prestigieux Centre for Reformation and Renaissance Studies
. Ces conférences ont été données en anglais, fédérées sous le titre de « Metamorphic Bodies in the Renaissance » (I. « Transforming Shapes » ; II. « Identity Changes »). Elles procédaient toutefois de textes originellement rédigés en français et conservés avec soin pour une éventuelle utilisation future. À l’automne 2018, alors que Michel luttait depuis déjà plusieurs mois contre la maladie et qu’il lui était devenu impossible de lire la moindre page, nous avons décidé de nous mettre au travail et de reprendre ensemble ce matériau très oral (et très visuel) dans la perspective d’une publication. Nous n’avons en réalité que bien peu avancé, en raison de son extrême fatigue, de mon manque de disponibilité (je ne pouvais me rendre aux Délices que le jeudi après-midi), mais aussi parce que nous prenions à chaque fois le temps de nous émerveiller devant les somptueuses gravures de Virgil Solis, de les confronter au texte des Métamorphoses
, ce qui permettait d’en saisir les plus infimes détails. Michel ne pouvait plus lire, mais il regardait ces images de corps en transformation avec une intensité bouleversante, écoutant dans un silence presque religieux la lecture des vers d’Ovide. Lorsque son état de santé est devenu incompatible avec de telles rencontres, je n’ai pas eu d’autre choix que de continuer seul, en intervenant le moins possible sur son texte – l’une de mes propositions de modification n’avait-elle pas été jugée pédante ? –, mais en ajoutant les quelques références indispensables ainsi que certaines formules de transition favorisant une lecture fluide. Le titre de l’ensemble, qui renvoie dans le prolongement de Perpetuum mobile
 à la fascination de toute une époque pour la mutation des êtres, a été avalisé par Michel d’un sourire complice.

      
        Frédéric Tinguely
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      Corps métamorphiques

      De toutes les œuvres de l’Antiquité classique, les Métamorphoses
 d’Ovide ont sans doute été la plus populaire, la plus souvent éditée, commentée et illustrée. C’était un manuel où les écoliers apprenaient le latin ; c’était un répertoire inépuisable de mythes auquel d’innombrables peintres et écrivains empruntaient leurs motifs. Il est significatif qu’une édition de 1484 s’intitule la Bible des poëtes

1
. Ce que l’Écriture sainte était aux religieux, les Métamorphoses
 l’étaient aux artistes.

      Comme j’avais déjà mesuré dans Perpetuum mobile
 l’immense impact du texte
 d’Ovide sur la culture du xvi

e
 siècle, j’ai entrepris de compléter cette approche par une étude des illustrations. Mais voilà que, de fil en aiguille, j’ai été conduit de mon enquête sur la transformation des corps dans l’iconographie à des aspects de l’expérience vécue ou à des thèmes récurrents de l’imaginaire qui, à leur tour, témoignent d’une vive sensibilité métamorphique : les images renvoyaient à des croyances et à des rêves sur les changements de forme, qui sans doute expliquent l’engouement pour le poème d’Ovide, mais révèlent aussi, au-delà des influences littéraires, une conception anthropologique, une perception de la vie comme un enchaînement de mutations, dont je vous proposerai ici quelques échantillons.

      Parce que les Métamorphoses
 déroulent une immense galerie de corps en transformation, dans des épisodes cinétiques qui sont autant de scènes singulières et troublantes, elles fournissent un immense matériau auquel de nombreux peintres, mais aussi des sculpteurs, des graveurs, des décorateurs n’ont cessé de puiser. Le nombre des éditions illustrées est particulièrement impressionnant, en Italie comme aux Pays-Bas, en France comme en Allemagne. On compte des dizaines de cycles différents qui, pour la période prémoderne, s’échelonnent de 1480 environ, avec des gravures sur bois rudimentaires, jusqu’au début du xvii

e
 siècle, avec par exemple Antonio Tempesta et Hendrick Goltzius qui donnent chacun entre cent cinquante et deux cents images2
. Mais l’ensemble le plus fameux, le plus beau, le plus varié et aussi le plus souvent repris et imité est la série des cent soixante-dix-huit gravures sur bois du Lyonnais Bernard Salomon, qui paraissent en 15573
. C’est dans ce cycle que je vais prendre mes exemples, en privilégiant toutefois la copie proposée en 1563 par l’Allemand Virgil Solis, qui fut, grâce à la splendeur de ses bois, un best-seller4
 (fig. 1
)
. Que ce soit chez le Français ou chez l’Allemand, on ne donne pas l’intégralité du texte ovidien ; chacun des épisodes sélectionnés est résumé par un titre accompagné, chez Bernard Salomon, d’un huitain, chez Virgil Solis d’un quatrain en versions latine et allemande.

      Parmi les cent soixante-dix-huit illustrations de Virgil Solis, une bonne centaine représentent des métamorphoses. Le défi est de varier les procédés, de tirer du processus de la transformation des corps tous les scénarios possibles, comme Ovide lui-même qui a su imaginer d’infinies variations sur le même thème. Je voudrais organiser mon parcours comme une typologie des différentes formules permettant de donner à voir la métamorphose dans toutes ses phases.

      Une première solution consiste à diviser l’image en plusieurs épisodes, comme le ferait une bande dessinée, pour présenter chacune des étapes de la transformation, mais en gardant à chaque corps son identité distincte. Voici la métamorphose de Cygnus, telle qu’est racontée par Ovide au livre VII, v. 371-381 (fig. 2
)
. Le jeune Cygnus, refusant ses faveurs à Phyllius, lui a imposé comme épreuve de dompter un taureau ; puis il lui demande de lui en faire cadeau. Comme le vieil homme refuse, Cygnus se jette du haut d’un rocher, mais, au lieu de s’écraser, se transforme en cygne. Sa mère, qui pense qu’il s’est tué, fond littéralement en larmes et devient un étang. Chacune des deux métamorphoses est décomposée en moments successifs, l’avant et l’après, mais l’entre-deux, l’hybridité, la monstruosité sont esquivés.

      Même formule dans la lutte d’Hercule et Achéloüs (fig. 3
)
, qui déploie l’histoire de leur rivalité amoureuse en quatre épisodes et donne à voir autant d’avatars du fleuve personnifié : quatre incarnations différentes, mais l’intégrité des corps est toujours intacte5
. Achéloüs a tout d’abord pris forme humaine pour se battre avec Hercule (1). Renversé, il se métamorphose en dragon (2). Au moment où Hercule va l’étouffer, il se change en taureau et le héros lui arrache une corne (3). Des Naïades s’en emparent pour en faire une corne d’abondance (4). Le même être connaît donc quatre états différents, il passe par une profusion de formes dont la cornucopia
 finale pourrait être l’emblème.

      La deuxième solution consiste à représenter le processus même de la métamorphose, avec des corps qui changent sous nos yeux. C’est par exemple le cas dans la gravure illustrant l’histoire de Syrinx et de Pan, narrée par Ovide au livre I, v. 689-712 (fig. 4
)
. La jeune femme est saisie au moment où, échappant de justesse à son poursuivant, elle entame sa transformation et, mi-humaine mi-végétale, se fond parmi les roseaux. Le graveur a recours à la même formule pour donner à voir la belle Coronis, que Minerve change en corneille afin de la soustraire au désir de Neptune (fig. 5
)
 : le corps de la jeune femme apparaît hybride, encore muni de bras mais déjà doté d’ailes, et son vêtement n’a pas encore été entièrement remplacé par des plumes6
. Le même processus, mais dédoublé, se retrouve dans la gravure illustrant l’histoire de Philémon et Baucis (fig. 6
)
. Si leur modeste cabane est depuis longtemps transformée en temple, ils sont représentés au moment précis où leurs corps s’arborisent, et où chacun peut voir, entre branches et racines, la métamorphose de l’autre7
.

      La solution suivante permet de montrer non pas un seul stade dans la transformation, mais plusieurs, comme si, en multipliant les plans, on tendait vers le cinéma. La gravure consacrée à la métamorphose de Cadmus est un bon exemple de ce procédé (fig. 7
)
 : le roi de Thèbes vient d’être transformé en serpent et s’approche de son épouse avec tendresse ; tandis qu’il l’embrasse, elle se transforme à son tour, de sorte qu’elle donne à voir l’état où il était un instant plus tôt. Deux phases de la métamorphose se côtoient dans l’entrelacs des corps8
. On observe le même déroulement de la transformation dans le cas des paysans de Lycie, mués en grenouilles pour avoir refusé d’accueillir Latone9
 : on a ici cinq personnages qui illustrent autant d’étapes dans le passage d’un corps à un autre (fig. 8
)
.

      Dans le montage qu’il consacre à la transformation de Dryope en arbre, évoquée au livre IX des Métamorphoses
 (v. 324-293), Bernard Salomon a construit un récit subtil fidèlement suivi par Virgil Solis (fig. 9
)
. En se promenant avec sa sœur et son enfant dans les bras (à gauche), Dryope cueille des fleurs sur un arbre ; mais celui-ci se met à saigner car il abrite la nymphe Lotis, jadis métamorphosée pour échapper à Priape. Tandis qu’elle s’enfuit, Dryope se couvre d’écorce, de branches et bientôt sera un arbre. Ici encore, une transformation terminée et une en cours, mais il y a plus : l’arbre qui verse son sang rappelle que toute réalité naturelle peut procéder d’un être qui a changé de forme, mais qui continue à vivre et conserve quelque chose de son état ancien. Quand Dryope sera un arbre, elle aussi gardera des vestiges d’humanité, par exemple ses sentiments de mère qui veut voir son enfant.

      Avant de commenter d’autres scènes, je voudrais dire quelques mots sur les magnifiques cadres à grotesques de Virgil Solis. Ils n’ont pas de rapport direct avec l’épisode, mais le brassage de formes humaines, animales et végétales qui se combinent entre elles propose autant de prolongements aux mixages métamorphiques. Les dernières images que j’ai choisies...
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