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          Pour une étude des discours sur le nom

        

        Patrice Beck

      

      
        
           Les travaux antérieurs menés au travers des actes de la pratique sur la Genèse médiévale de l'Anthroponymie moderne, ont montré la puissance des mutations animant entre le Xe et le XIIIe siècle le système de dénomination des personnes en Occident.

           Bien des régions ou aires culturelles restent à mieux étudier, notamment la France du Nord et de l'Est, les Flandres, les pays anglo-saxons, nordiques et germaniques. Mais là où les enquêtes présentent quelque notable densité, en France centrale et méridionale, dans les péninsules ibérique et italienne, les résultats révèlent une évolution très sensible des modes de désignation.

           Le système à deux éléments, associant au nom personnel un surnom individuel ou collectif, s'impose dans les milieux aristocratiques en l'espace de trois ou quatre générations, devient majoritaire au plus tard vers 1130. Le mouvement est plus inégal pour les roturiers et les clercs, traînant ici ou là en longueur sur les XIIe et XIIIe siècles, plus longtemps encore pour les femmes. Mais partout ou presque, progressivement mais sûrement, s'affirment un resserrement du stock des prénoms utilisés, une concentration des choix sur quelques noms essentiellement issus du panthéon de l'Église de Rome, une préférence agnatique, une sélection anthroponymique du choix des parrains.

           Ces faits démontrent que les usages administratifs — le nom qui s'écrit — ne sont pas seuls concernés, que le mouvement touche aux pratiques culturelles, sociales et familiales : au nom qui se donne et se dit. Et même s'il s'agit d'une évolution plutôt que d'une révolution, les transformations enregistrées n'ayant pas toutes et partout la rapidité et donc la brutalité qu'implique le second terme, il reste qu'en deux siècles et demi tout change, profondément.

           Les choix touchaient chacun, à l'occasion des grandes étapes de la vie : naissance et baptême, mariage et établissement, rapport à l'autorité et au divin. Et les modifications de comportement étaient, sinon perceptibles au quotidien, du moins inscrites dans l'air du temps. Comment imaginer alors qu'elles n'aient pas suscité des sentiments, des réactions implicites et donc cachées dans les pratiques, ou bien des réflexions maîtrisées et explicitées dans des discours ?

           Les administrateurs ne passaient-ils pas leur temps à tenter d'identifier au mieux vassaux, tenanciers et serfs ? Les choix opérés par les chancelleries pour traiter l'information anthroponymique — les surnoms placés en interlignes dans les chartes du XIe siècle, l'usage du français plus précoce au XIIe siècle pour les surnoms que pour les noms, les classements par ordre alphabétique toujours basés sur les noms de baptême aux XIV et XVe siècles — ne sont-ils pas significatifs des tensions vécues entre tradition et innovation ?

           Les philosophes, sémanticiens, grammairiens et théologiens, n'étaient-ils pas tous pénétrés des réflexions platoniciennes sur « le nom et la chose », nourris de la pensée étymologique d'Isidore de Séville ? Comment auraient-ils pu ne pas participer du débat nominaliste ?

           Les hommes d'Église n'avaient-ils pas pour tâche, par le sacrement du baptême, de faire renaître chaque homme en lui donnant un nom de chrétien ?

           Les chefs de famille, aristocrates ou bourgeois, dans les chroniques qu'ils faisaient rédiger ou dans les livres de raison qu'ils écrivaient, ne cultivaient-ils pas l'art de la généalogie pour mieux asseoir la renommée de leur nom ?

           Il s'agissait donc de rassembler et d'analyser des textes tant conceptuels et normatifs que narratifs, évoquant ou commentant l'action de nommer les individus, afin de confronter les discours aux réalités de la pratique déjà enregistrées.

           D'Isidore de Séville à Michel de Montaigne, les enquêtes présentées dans ce recueil ont interrogé quelques traités savants et certains recueils d'exempla, questionné des catalogues d'inscriptions, des corpus d'images et des armoriaux, ouvert des fenêtres d'observation sur le monde foisonnant des chroniques et des romans, consulté des minutes de procès et des livres de raison.

           Elles ne prétendent pas exploiter l'ensemble du corpus disponible ; elles n'ont d'autres ambitions que de sonder la richesse des sources et de susciter quelque vocation à en poursuivre l'exploration.

           novembre 1996

        

      

    

  
    
      
        
          Sémantique du nom de personne dans le haut moyen âge (VIe-XIIe siècle1)

        

        Jean-Yves Tilliette

      

      
        
          « Est-il absolument nécessaire qu'un nom signifie quelque chose ? »
(L. Carroll, De l'autre côté du miroir)

           Le présent article, promis depuis longtemps aux responsables du groupe de recherche sur la genèse médiévale de l'anthroponymie moderne, se fixait pour objectif de développer, et si possible de vérifier, une hypothèse aventureuse imprudemment émise lors de l'une des réunions du groupe. On peut, en termes simples, la formuler de la façon suivante : existe-t-il une relation, et si oui, de quelle nature, entre l'évolution, ou la révolution, du système anthroponymique au cours des XIe et XIIe siècles que les historiens peuvent documenter sur la base des actes de la pratique, et la réflexion sur le nom propre élaborée par les théoriciens (grammairiens, logiciens) de la même époque ? Quitte à décevoir, nous devons confesser d'emblée que nous n'apporterons pas ici de réponse à cette question. Il est à coup sûr extrêmement commun de noter que le tournant des années 1100 voit la renaissance très vigoureuse d'une philosophie du langage : les noms d'Anselme de Cantorbéry, Guillaume de Champeaux, Pierre Abélard, Guillaume de Conches, Pierre Hélie, que nous aurons maintes fois à citer, suffisent à en témoigner. Et sans doute cet ensemble de spéculations englobe-t-il nécessairement une réflexion sur la nature du nom propre, son statut dans la langue, son « mode de signifier » — interrogations qui ressortissent à la logique, certes, mais aussi à la noétique, voire à l'ontologie. Est-il pour autant légitime d'inférer d'une approximative coïncidence chronologique l'existence d'interactions entre les pratiques sociales et le discours normatif ? Pour des raisons qui apparaîtront peut-être au fil de l'exposé, nous n'en sommes pas très certain et préférons, au moins provisoirement, suspendre notre jugement.

           Cette prudence méthodologique trouve aussi sa justification dans la nature même des sources que nous avons interrogées. Elles sont en effet très hétérogènes et répondent à des finalités et à des attentes substantiellement diverses entre elles. Les avatars de l'histoire culturelle occidentale expliquent dans une large mesure cette disparité : de l'avis des meilleurs spécialistes, la science grammaticale aux époques mérovingienne et carolingienne, orientée comme elle l'est vers des fins de pédagogie élémentaire, est d'une insigne faiblesse théorique1 ; c'est donc ailleurs, dans la chronique, l'exégèse, la poésie, qu'il nous faudra de préférence chercher les traces d'une pensée altimédiévale du nom propre. Dès, en revanche, que les commentaires aux Institutions grammaticales de Priscien, aux Catégories d'Aristote, aux Opuscula sacra de Boèce constituent le noyau central d'un enseignement grammatical de haut niveau, la réflexion des maîtres atteindra un degré très élevé d'abstraction conceptuelle, mais l'invention et la rigueur théoriques se paieront au prix d'une certaine indifférence à l'humble réalité des phénomènes. Il faudrait, dans l'idéal, multiplier les angles d'attaque pour rendre raison à la fois des énoncés littéraires qui, comme on le verra, mettent indirectement mais efficacement en scène l'imaginaire onomastique, des prescriptions et descriptions métalittéraires des analystes de la langue, enfin de données extra-littéraires — nous visons par là, faute d'une meilleure formule, les constituantes anthropologiques, au sens large du terme, de la Weltanschauung de l'époque. Reconstituer le puzzle à partir de telles pièces nécessiterait une variété de compétences spécialisées que nous sommes loin de maîtriser toutes.

           A fortiori s'il s'agit de rapporter cette reconstitution idéale aux manifestations complexes et chatoyantes de l'univers social. Car la difficulté méthodologique se double d'obstacles épistémologiques : jusqu'à quel point peut-on tirer parti, pour pénétrer l'épaisseur du réel, pour mettre au jour la raison d'être de pratiques quasi-spontanées, de discours manifestant l'idéologie des seuls litterati et destinés, par le fait même, à circuler dans l'espace clos de cercles très étroits ? D'autant plus que la théorie, qui s'énonce sub specie aetemitatis, renvoie délibérément à des références inactuelles : le paradigme du nom de personne, pour les logiciens, est immuablement Socrates ou Plato, dans le meilleur des cas Petrus ; quant aux grammairiens, ils fondent, à l'instar de leurs prédécesseurs antiques, tous leurs raisonnements sur le système périmé des tria (ou quatuor) nomina romains. C'est que la pensée linguistique du temps est résolument aveugle aux phénomènes diachroniques : la conviction, encore exprimée par Dante au début du De vulgari eloquentia, selon laquelle seul le latin, du fait de sa stabilité, peut se prêter à une approche grammaticale, est alors presque universellement partagée2. Au sein d'un tel cadre de référence, une démarche qui s'apparenterait, fût-ce de loin, à celles de la sociolinguistique ou de l'ethnolinguistique ne trouve évidemment guère sa place.

           Face à des objections aussi massives, nous nous limiterons donc à juxtaposer les discours altimédiévaux sur le nom propre, laissant à de plus savants que nous le soin d'établir leur éventuelle articulation sur la réalité sociologique et anthropologique. Encore faut-il les classer, les mettre en série. La démarche nous a paru commode, parce que dictée par l'intuition et par la nature même des sources, de présenter tour à tour deux définitions médiévales de l'anthroponyme, qui obéissent d'ailleurs approximativement à la succession chronologique, la première étant largement dominante au cours des premiers siècles du Moyen Âge, la seconde inaugurée par cette vraie révolution intellectuelle qu'est la lecture, par Anselme de Cantorbéry, des Catégories d'Aristote.

          Le triomphe de Cratyle

           Au commencement était Isidore de Séville. Les vingt livres de ses Etymologies, « le livre fondamental du Moyen Âge », selon Ernst Robert Curtius, ont servi de fondement à toute connaissance scientifique jusqu'au XIIe siècle au moins. Les présupposés de sa démarche cognitive, même s'il ne les énonce pas de façon explicite, sont parfaitement clairs : pour lui, selon une formule lapidaire et pertinente de Jacques Fontaine, « nommer est l'acte essentiel et premier de la connaissance3 » — en vertu du principe qui fait dériver nomen du verbe nosco4. D'où, sous forme de litote, ce verdict sans appel de l'évêque de Séville : « si l'on ne sait pas leurs noms, la connaissance des choses périt »5. L'analyse fine du signifiant dans ses composantes graphiques et phoniques — ce qu'Isidore appelle « étymologie » — a donc une toute autre fonction que celle de description pure et simple du langage. Les conséquences ultimes d'une telle démarche sont d'ordre, non historique, mais gnoséologique : à travers la compréhension des mots, c'est un savoir sur l'être qui est donné. L'étymo-logie est donc bien « discours du vrai », herméneutique du réel.

           Certes, pas plus sur ce point que sur d'autres, Isidore n'est un innovateur : la méthode qu'il met en œuvre dans sa monumentale encyclopédie ne fait que généraliser et systématiser un corps de doctrine qui lui préexiste. Dans sa thèse magistrale, Jacques Fontaine a dressé l'inventaire des sources auxquelles s'abreuve, plus ou moins consciemment, l'évêque de Séville : sans aucun doute la grammaire et l'allégorie stoïciennes, quelque peu mâtinées de néoplatonisme6. En-deçà, c'est à la pensée sur l'organisation du cosmos de philosophes présocratiques comme Héraclite qu'il faut remonter. On sait avec quel brio Platon met (ironiquement ?) en scène leur discours dans la première partie du Cratyle. À la racine de la croyance en la justesse des noms qui s'y exprime, gît cette conviction métaphysique que le nomenclateur primordial « au moyen des lettres et des syllabes, a saisi l'être de manière à en reproduire l'essence »7. Il n'y a rien de très étonnant à ce que le christianisme des premiers siècles du Moyen Âge, pénétré comme il l'est de néoplatonisme, ait repris à son compte une telle proposition8.

           L'application de ce principe d'interprétation au nom propre, et en particulier à l'anthroponyme, pose néanmoins un problème théorique : si l'on comprend que la lecture étymologique du nom commun permette de mettre au jour les caractères spécifiques partagés par une collection d'êtres, comment des combinaisons de lettres et de syllabes, qui sont par définition en nombre fini, parviendraient-elles à rendre raison de chacun des noms propres, dans la mesure où ceux-ci désignent, de l'avis unanime des grammairiens, le singulier, l'individuel, donc une série en droit infinie, ou au moins indéfinie, d'essences ? Isidore esquive le problème, en s'abstenant tout bonnement d'étymologiser les anthroponymes hormis quelques exemples traditionnels, cités au passage, comme ceux de César (Etym. 9,3,12) et de Scipion (18,2,5) — sauf en ce qui concerne deux séries de noms (on devrait d'ailleurs plutôt parler, pour la première, de « théonymes ») : ceux des divinités mythologiques (8,11) et ceux des personnages de la Bible (7,6-8). Passons rapidement sur la première série, dont l'analyse s'inscrit dans la mouvance stoïcienne, également illustrée — de quelle surprenante façon ! — par Fulgence le Mythographe : si les dieux païens ne sont que la personnification de forces naturelles élémentaires, on peut se demander jusqu'à quel point les termes par lesquels on les désigne appartiennent encore à la catégorie grammaticale du nom propre9. L'exemple des noms bibliques est en revanche, pour notre propos, plus intéressant. Là, Isidore ne fait que paraphraser servilement le Liber interpretationum hebraicorum nominum de Jérôme, dont l'impact sur la perception qu'avaient les hommes du Moyen Âge des noms de lieux et surtout de personnes ne peut en aucun cas être sous-estimé. Dans l'opuscule en question, le rédacteur de la Vulgate, sur la base des spéculations judéo-alexandrines (Philon, Origène) et de sa propre expérience de traducteur, s'emploie à fournir l'équivalent latin des racines hébraïques sous-jacentes aux noms des personnages de l'Écriture sainte. C'est ainsi que Melchisedech signifie « roi juste » et Nemrod « tyran », Loth, « celui qui refuse » (le péché de Sodome) ; Lia, à la nombreuse progéniture, c'est « celle qui est en travail » (laboriosa) et Rachel « la brebis », car c'est pour l'obtenir que Jacob garda les troupeaux de Laban ; Job est « le souffrant », le guerrier David « main forte » (manu fortis), et ainsi de suite... Autrement dit, les anthroponymes bibliques non seulement sont descriptifs, mais connotent le rôle joué par leur porteur dans l'histoire du Salut.

           À vrai dire, il n'y a rien que de très normal à ce que soient ainsi motivés les noms de la Bible, puisque celle-ci est écrite sous la dictée même de Dieu. Mais les écrivains ecclésiastiques ne tarderont pas à appliquer l'adage nomen - omen à d'autres héros de la foi. D'après les sermons d'Augustin — textes adressés non à une poignée d'intellectuels, mais au public le plus large —, le martyr Vincent était d'emblée voué à vaincre (vincere), et c'est le bonheur éternel que leur nom promettait aux jeunes Perpétue et Félicité. Il n'est pas étonnant que, diffusée par de tels patronages, cette conviction que les noms disent quelque chose des qualités et du destin de ceux qui les portent soit largement partagée dans les premiers siècles du Moyen Âge. L'inventaire de ces « noms parlants » a été établi par les savants allemands de l'école de la Bedeutungsforschung, auxquels nous empruntons sans vergogne quelques-uns des exemples qui suivent10. Pour Hincmar de Reims, son illustre prédécesseur Remi (Remigius) a, comme il se devait, mené la barque de la chrétienté parmi les écueils de la barbarie (remex, remigis : le rameur) ; saint Maïeul de Cluny est, selon son biographe, insigne pour sa clairvoyance (Maiolus = maior oculus) ; Benoît (Benedictus) et Boniface se passent de commentaires. L'onomastique latine n'est pas la seule à être soumise au traitement étymologique : il en va de même pour les noms d'origine grecque — Christophe (Christo-phoms) est « porte-Christ », Georgia, selon Grégoire de Tours, a si bien cultivé son esprit (géorgein : labourer) qu'elle a récolté la récompense céleste —, mais plus encore peut-être pour les noms germaniques : Lambert (Land-bert [rempart]) est defensor patriae, Lébuin (Liefvuyn) carus amicus, selon le mot du Christ qui appelle ses serviteurs ses amis (Jn 15,15), Wiborade (Weib-Rat) consilium mulierum, etc... Au même genre d'analyse sont encore soumis des anthroponymes d'origine slave ou irlandaise. Retenons-en d'ores et déjà que l'une des propriétés du nom propre « parlant », c'est sa traductibilité.

           On pourrait déduire de ces quelques exemples, tous empruntés, parmi bien d'autres, à l'hagiographie, que seuls les individus ayant bénéficié de cette élection spéciale de la part de Dieu qu'est la sainteté sont prédestinés par leur nom. Il n'en va pas du tout ainsi et la poésie de cour carolingienne fourmille d'interprétations comparables à celles-là à propos du nom de personnages contemporains. Pour Raban Maur, à qui il arrive de traduire son propre nom corvulus ou de le gloser ramus, et qui semble par ailleurs avoir été particulièrement habile à l'étymologisation des noms propres et en avoir transmis le goût à ses innombrables disciples, l'évêque Erchambert de Freising est Praeclarus d'après la dernière syllabe de son nom (cf. berühmt), le guerrier Isambert (Eisen-bert) Clarus ferro ; Walahfrid Stabon fait de l'abbé Erbald de Reichenau Vir audax (Hêr-bald), Agius de Corvey de l'évêque Rimbert de Brême, expert en comput, Numero clarus (Rîm-bert)11. Les noms des princes n'échappent pas à ces analyses : pour l'auteur anonyme du fragment de l'épopée de Paderborn, Charles (Carolus) est Cara lux12, pour Ermold le Noir, Louis (Hludowicus) Mars praeclarus13. La croyance en 1'exordium nominis ne cesse pas avec l'époque carolingienne : selon le poète Baudri de Bourgueil, à la fin du XIe siècle, la venue de son ami Létaud (Letaudus) est une invitation à se réjouir (letandum) et la comtesse Adèle de Blois doit sa noblesse à l'antiquité de ses origines puisque, si verba notes, velut Adela fiat ab Adam14. Enfin, toutes les techniques d'étymologisation énumérées par Isidore sont mises à contribution. Ainsi l'étymologie per contrarium : une matrone nommée Justa, de la suite de Brunehaut, est en fait une mégère cruelle, l'évêque Aper de Toul se distingue par sa douceur. Ou encore celle qui recourt à l'anagramme : Eugenius Vulgarius n'hésite pas à lire valet fons le nom de prince de Bénévent Atenolfus et celui du comte Gregorius Orgigerus (c'est-à-dire : omnia sacra gerens, puisque le mot grec orgia se traduit en latin ceremonia)15.

           On pourrait poursuivre fort longuement ce genre d'énumération, qui ne manquerait pas de devenir fastidieuse. Le fait étant établi, il est préférable pour nous de nous demander si ces pratiques linguistiques à nos yeux bien incongrues relèvent du pur jeu de lettrés ou si elles étaient susceptibles d'éveiller, dans la mentalité des hommes du haut Moyen Âge, des résonances plus profondes. Or, il nous semble, sur la base des données recueillies tant par l'anthropologie historique que par l'histoire de la théologie, que toute la période du haut Moyen Âge est pénétrée d'une sorte de « réalisme sauvage » qui considère l'univers créé comme un tout parfaitement clos et cohérent, où chaque chose a de toute éternité sa place marquée. Dans ces conditions, il est parfaitement logique de penser que le lien entre celle-là et le nom qui la désigne relève de la plus stricte nécessité. Ce type de croyance n'aurait peut-être cependant pas eu la même efficacité si elle n'avait rencontré un terrain favorable. Il paraît bien que, parmi les peuples germaniques, la foi en la valeur augurale du nom ait été largement répandue. Nous n'en voulons pour indice que ce propos prêté par Grégoire de Tours au roi Gontran, lors du baptême de son neveu Clotaire II : « Que cet enfant grandisse et qu'il réalise ce que ce nom signifie (= célèbre dans la guerre, clarus bello), qu'il jouisse de la même puissance que jadis celui de qui il a reçu le nom (Clotaire Ier) »16. Ici, exordium nominis et stratégies familiales de nomination se rejoignent. Faute de documentation accessible à nos compétences, nous ne suivrons pas plus avant cette piste, que nous nous limitons à indiquer aux spécialistes.

           Il ne faudrait pas abandonner ce chapitre sans tirer les éventuels enseignements de ce que disent sur le sujet la grammaire et la rhétorique. Comme nous l'avons déjà suggéré, l'enseignement que l'on peut en retirer est assez mince. Toutefois, il nous semble discerner dans l'Ars Bernensis (début IXe siècle) et, de façon plus concise et allusive, les Fragmenta Bobiensia (VIIe siècle ?)17 une tentative pour tirer la description que Priscien fait du nom propre dans le sens de l'étymologie. La base de la discussion est, comme elle le restera jusqu'à l'avènement de la grammaire spéculative, le système romain des quatuor nomina (praenomen, nomen, cognomen, agnomen). Or, au prix de quelques confusions, le grammairien anonyme du manuscrit de Berne enseigne que trois d'entre eux sont motivés : le nomen, qui est gentilice, l'agnomen (accedens nomen) qui est dit « ab actu » — Scipion, ainsi, est Africanas en raison de sa victoire sur Hannibal — ou encore « a corpore » (la longueur de son nez fait surnommer Ovide Naso). Rien jusqu'alors de très original. Ce qui l'est plus, c'est l'analyse du praenomen, réputé être imposé par les parents en fonction de la destinée qu'ils souhaitent pour leur fils : Lucius brillera par son savoir (scientia lucebit), Publius sera dévoué à l'état (respublica). La nomination est en outre le reflet de stratifications sociales : ainsi, les esclaves et non-nobles (ignobiles) se voient-ils privés de prénom18. De tous les textes d'époque carolingienne que nous avons rencontrés, celui-ci, quelque peu cohérent qu'il soit, est peut-être le plus apte à fournir du grain à moudre aux historiens de l'anthroponymie médiévale.

           En somme, formulée en termes théoriques, la conception étymologique du langage assimilerait tout anthroponyme, comme d'ailleurs tout terme signifiant de la langue, à ce que les logiciens modernes appellent une « description définie »19. La relation entre l'individu nommé et le nom qu'il porte ne peut s'exprimer que sous forme d'énoncés tautologiques, du type : « Clotaire (en tant que res : le roi mérovingien) est Clotaire (en tant que verbum : la valeur militaire) », où le verbe être définit une relation d'identité rigoureuse entre l'être et les propriétés nécessaires et suffisantes à le décrire intégralement. Lucius peut se gloser « être-humain-d'origine-non-servile (non-absence du prénom)-de-sexe-masculin (-us)-tel qu'il-a-des lumières (Luc-) ». Dès lors, l'imposition du nom revêt une importance cruciale : les parents romains, en prénommant leur fils Lucius, le roi Gontran, lorsqu'il tient son neveu Clotaire sur les fonts baptismaux, définissent leur place dans le monde. Le rhéteur n'hésitera pas à en tirer parti, qui peut accuser son adversaire au tribunal de « prendre des décisions hasardeuses et brusques » parce qu'il s'appelle Caldus20. Aussi le changement de nom signale-t-il une modification de l'être : Windfrid, lorsqu'il part évangéliser la Frise, devient Boniface ; futur fondateur de l'abbaye de Lobbes, le brigand Morosus, lorsqu'il se convertit, reprend le nom de Landelin (le pacificateur de la terre)21.

           Cette fonction référentielle (le Moyen Âge dirait peut-être « allégorique ») du nom de personne est particulièrement bien illustrée par l'usage qu'en fait la poétique. Sans pénétrer trop avant dans un domaine qui est quelque peu étranger à notre propos, nous rappellerons que la nomination de ces êtres fictifs que sont les personnages littéraires obéit à une double motivation, contextuelle bien sûr (le prince de Guermantes ne saurait s'appeler Bardamu non plus que le héros du Voyage au bout de la nuit Hannibal de Bréauté), mais également, au Moyen Âge, étymologique : ainsi, le nom du héros de la grande épopée carolingienne, Waltharius, s'interprète-t-il Silvanus, « l'homme des bois » (wald = silva) — nom qui connote en outre les errances et combats de Gauthier dans la forêt vosgienne, qui constituent le sujet même du poème. Mais c'est la littérature en langue vulgaire qui tire des « noms parlants » le parti le plus fécond : de la lyrique occitane (voir le rôle du « senhal » dans cette poésie) au roman de chevalerie, en passant par la chanson de geste, le nom de l'être de langage mis en scène par l'auteur informe d'emblée sur ses qualités spécifiques et sur son destin le lecteur ou l'auditeur. Voire le héros même de la fiction : on sait que la révélation tardive au personnage de son propre nom, une fois seulement qu'il a accompli son initiation, et donc est enfin devenu ce qu'il doit être, est l'un des moteurs de la narration romanesque, les exemples de Perceval et du Bel Inconnu étant à cet égard les plus célèbres. À telle enseigne que l'herméneutique lacanienne, illustrée par des critiques comme Roger Dragonetti ou Charles Méla22, verrait volontiers l'entreprise romanesque médiévale comme l'expansion et la « mise en récit » de cette cellule signifiante primordiale qu'est le nom propre, dans sa structure phono-sémantique. Les romanciers médiévaux tireraient donc ainsi de la démarche étymologique, « cratylienne » ses plus extrêmes conséquences. On nous objectera sans doute, avec raison, que d'une part la vérité poétique n'est pas référentielle, de l'autre que l'attribution de « noms parlants » à des êtres de fiction n'est pas réservée au Moyen Âge (il suffit de songer à Proust !). Il n'en reste pas moins que jamais, à notre connaissance — en Occident du moins —, la littérature n'a fait usage de ce procédé de façon à ce point systématique23. « Par le sornon conoist en l'ome », enseigne à son fils la mère de Perceval. Nous serions assez enclin à considérer que cette conviction était largement partagée par les lecteurs de Chrétien de Troyes.

          Retour d'Hermogène ?

           Des voix discordantes, toutefois, se font entendre. Ainsi, pour rester dans le domaine des sources littéraires, celle du poète comique Vital de Blois (première moitié du XIIe siècle). Le protagoniste de sa pièce intitulée Aulularia, un certain Querulus (« le geignard », « le grincheux ») se lamente sur la misère de son sort ; il hésite à l'imputer à l'omen nominis, avant de conclure : « si je m'étais appelé Jules, je serais tout aussi malheureux. On peut changer de nom, l'adversité subsiste »24. On ne sait pas grand-chose de la biographie de Vital, mais il ressort de ses écrits qu'il était frotté de dialectique, et avait dû fréquenter, même de loin, les écoles parisiennes, notamment celle d'Abélard, qu'il raille avec une verve pleine de méchanceté25. Il nous fournit ainsi malgré lui une transition commode pour évoquer d'autres discours médiévaux sur le nom propre, ceux des logiciens et grammairiens du début du XIIe siècle.

           Il est impossible, comme nous l'avons dit, de les mettre en série avec ceux que nous venons d'analyser. Nous étions là en présence d'indices épars, révélés par des exemples ponctuels, mais dont l'accumulation nous semblait significative. Nous voici maintenant face à des écrits théoriques, compacts et abstraits. Aussi convient-il de préciser de nouveau que la mutation de la nature des sources invoquées ne reflète pas nécessairement une évolution dans la conscience que les individus pouvaient avoir de leur propre nom ou de ceux de leurs ancêtres et de leurs enfants, mais indique une nouvelle façon de penser le problème de la nomination. Elle s'inscrit, cette mutation, dans le cadre plus vaste de la renaissance des études séculières et du recours, dans cette perspective, à des textes quelque peu oubliés comme les Institutions grammaticales de Priscien et la Logica vetus d'Aristote. Car les nouvelles formes de l'attention portée au monde et aux phénomènes débouchent très vite sur des problèmes de philosophie du langage. Problèmes logiques — le rapport entre les mots et les choses —, ontologiques — le rapport entre les êtres et leurs noms —, mais aussi grammaticaux — les rapports de signification entre les différentes « parties du discours », donc la syntaxe — et, peut-être surtout, théologiques — la question des Noms de Dieu, qui est à la racine des ardentes et inventives spéculations trinitaires du XIIe siècle.

           Il est bien entendu hors de propos de donner ici la description, même sommaire, de ces débats profonds et complexes. On s'efforcera donc de concentrer son attention sur la part qu'y tiennent les noms propres (chose assez malaisée, car ils font rarement l'objet d'un traitement spécifique, distinct de celui réservé aux noms « appellatifs », ou communs — décidément, cette catégorie lexicale a toujours embarrassé les logiciens !). Il faut toutefois remonter à la racine du problème que sont conduits à affronter les philosophes du langage à partir de la fin du XIe siècle. Pour le dire d'un mot (anachronique), c'est celui de la référence — par opposition à la période précédente où la question (n')était (que) celle du sens, le rapport entre le mot et la chose étant en quelque sorte pensé comme non-médiat, ainsi que nous espérons l'avoir montré plus haut. Autrement dit : qu'est-ce que je vise, quelle est mon intentio mentis lorsque je dis « Pierre » ou « Socrate » (ou aussi bien « homme », « blanc », « cheval ») ? Cette question, dont les implications dans les domaines de la noétique et de la théologie sont évidemment incalculables, tire modestement son origine de la mise en évidence d'une contradiction apparente entre la définition grammaticale que Priscien donne du nom et celle, logico-philosophique, proposée par Aristote : pour le premier, « le propre du nom est de signifier la substance et la qualité »26 ; pour le second, il dénote soit la substance, soit la qualité27. C'est à Anselme de Cantorbéry que revient le mérite non seulement d'avoir identifié le problème28, mais aussi d'en avoir proposé une esquisse de solution, sur le mode de la synthèse conciliante. Son opuscule De grammatico jette en effet les bases d'une sémantique de la référence, et à cet égard, il n'est pas exagéré de dire qu'il détermine l'orientation de toute la spéculation linguistique, jusqu'au XIVe siècle inclus. Avec cet ouvrage, « un monde est en train de naître », écrit Alain de Libera29.

           Nous n'entrerons pas dans le détail des subtils raisonnements d'Anselme. Il nous suffira de dire qu'il établit que le nom signifie doublement : de façon intransitive, per se, il renvoie à la qualité, et de façon transitive, per aliud, c'est-àdire à travers cette qualité, à la substance qui en est porteuse. Ces deux significations ne se situent pas exactement sur le même plan, le sujet d'inhérence étant simplement supposé par la qualité inhérente. Ainsi, « grammairien » signifie per se « sachant la grammaire » et per aliud (cette qualité) « homme (sachant la grammaire) ». Les spécialistes nous feront sans doute grief de cette simplification hâtive, mais il nous semble que ce qui s'amorce là, c'est la distinction destinée à devenir canonique entre « signification » et « appellation ». Si cette dernière désigne le rapport qui unit le mot à la chose réelle — en termes modernes : la dénotation —, l'autre renvoie à l'association qui se fait dans l'intellect, et à l'intérieur d'un univers de discours déterminé, entre le mot et un certain nombre de propriétés, de prédicats, d'unités sémantiques minimales (voces significativae). Ainsi, « cheval » est-il « ce cheval-ci » (appellatio), mais aussi « animal », « quadrupède », « coursier », etc.. (significado)30.

           La question qui se pose à nous est de savoir si ce genre d'analyse sémantique peut aussi s'appliquer au nom propre. Et à cet égard, Anselme, qui semble toutefois le tenir pour acquis, n'est pas très explicite. Tentons toutefois de faire l'essai de la théorie sur un exemple. Le nom « Aristote », c'est incontestable, appelle un individu (né en Grèce au IVe siècle) ; mais pour le lettré du XIIe siècle, il signifie également le philosophe auteur des Catégories, le précepteur d'Alexandre, l'amant ridicule de Thaïs, etc... Ainsi, une proposition comme « Anselmus est Aristoteles » peut-elle être soumise à une double vérification. Du point de vue de l'appellatio, elle est absurde : in re, l'individu Anselme n'a aucun point de rencontre avec l'individu Aristote ; in intellectu, en revanche, la (ou les) propriété(s) signifiée(s) par le nom « Aristote » peuvent être attribuées à Anselme — mettons « la qualité de logicien ». Notre énoncé est alors pourvu d'un sens, que la traduction française explicitera sous la forme : « Anselme est un Aristote » (formulation que la théorie rhétorique répertorie sous le nom d'« antonomase », et dont la littérature médiolatine, notamment dans le cadre de la topique de l'éloge ou du blâme, fournit d'innombrables exemples)31. De même pourrait-on imaginer une phrase du type : « Gerbertus est Ottonis Aristoteles », « Gerbert est l'Aristote d'Otton », la vox significativa assumée...
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