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      Introduction

      
        I. LE SIEUR DE LA POPELINIÈRE

        Avec la découverte de l’Amérique, le XVIe
 siècle voit ses horizons s’élargir. Le Nouveau Monde attire voyageurs, aventuriers et explorateurs. Beaucoup sont revenus de ces terres nouvelles en vantant leur beauté, leurs richesses et leur étendue. Nombreux sont ceux qui ont détaillé leur voyage par écrit pour en justifier les coûts, rassurer les promoteurs et les encourager à renouveler le financement, faisant ainsi partager leur étonnement et leurs découvertes. D’autres, moins entreprenants mais témoins de leur temps, ont rendu compte des divers récits rapportés d’outre-mer. La Popelinière est de ceux-là.

        Comme tant d’autres à son époque, cet homme a combattu par l’épée et par la plume. Tantôt chef de guerre, menant ses hommes au front, tantôt médiateur, cherchant un terrain d’entente, il ne s’est pas contenté d’agir : témoin oculaire, il a aussi voulu décrire les faits. Si les historiens saluèrent la modération des propos de ce protestant, ses coreligionnaires réagirent fort différemment, lui infligeant des blessures plus profondes que la dague des catholiques. Mais il leur tint tête et chercha même à prendre une part active dans la politique d’expansion de son pays. Les Trois Mondes
 illustrent cette volonté. Il faut louer la à persévérance et l’obstination de cet auteur à encourager ses compatriotes à l’exploration des espaces nouveaux, car il mit au point un véritable projet colonialiste en vue de la Terra Australis
.

        
          L’homme de guerre et le négociateur

          Henri Lancelot Voisin, sieur de La Popelinière serait né en 1541 à La Popelinière de Sainte-Gemme-de-la-Plaine près de Luçon. Le lieu et la date de sa naissance ne furent vraiment connus qu’au milieu du XIXe
 siècle. Auparavant on se contentait d’avancer la date approximative de 1545, se fiant pour cela aux dires d’un contemporain, La Croix du Maine, qui écrivit :

          
            II [La Popelinière] florit cette année 1584, agé de 40 ans environ […].

          

          La Popelinière lui-même expliquait en 1581 qu’il était « Chrestien affectionné au parti » depuis vingt ans et évoquait le fait que Dieu avait eu la grâce

          
            […] d’éclaircir les tenebres de [ses] sens par la lumière de Son Esprit […]

          

          lorsqu’il était âgé de seize ans. Ainsi, si sa conversion à la pensée réformée coïncide avec son entrée dans le parti huguenot, il serait bien né aux alentours de 1545, en plein essor du calvinisme en France.

          Les recherches limitent ses origines à la petite noblesse. Ses ancêtres paternels, propriétaires ruraux, avaient réussi à s’élever socialement après s’être enrichis dans les fermes des abbayes de Moreilles et de Saint-Michel-en-l’Herm. Ses ancêtres maternels étaient fabricants de draps, et le négoce leur avait fourni les moyens d’acheter des terres. Ils prétendaient tout de même à une origine plus élevée. Le père, Joachim Voisin, avait porté les armes et fait les guerres d’Italie avant de se retirer sur ses terres pour les exploiter. Le  compagnon d’armes de ce dernier, Lancelot du Bouchet, sieur de Sainte-Gemme, sera le parrain de son fils.

          La première éducation de La Popelinière est assurée par René Pinchon qui deviendra abbé de Moreilles et de Saint-Michel-en-l’Herm. Il a ensuite comme professeur de grec Adrien Turnèbe ; « le plus grand homme qui feust il y a mille ans » selon Montaigne Plusieurs auteurs mentionnent qu’il fréquente, en dehors du Collège Royal, les plus grandes universités de son temps. Certains proposent même des études en Italie. Cependant, son père, appréciant peu les lettres ou l’histoire, ne les encourage guère.

          C’est son parrain qui réussit à le faire envoyer étudier à Poitiers et qui le gagne aux idées nouvelles. La Popelinière est tout à fait représentatif de ceux qui adhèrent à la « doctrine de l’Evangile » à cette époque. En effet, dans les années 1555-1565, on retrouve une majorité de lettrés, de clercs, de juristes chez les réformés ; car la grande nouveauté de cette période se caractérise par « l’ouverture de l’éventail social vers le haut ».

          En mai 1562, La Popelinière est étudiant en droit à Toulouse lorsque la nouvelle du bain de sang de Vassy, suivi des massacres de Cahors et de Carcassonne, déclenche les troubles religieux. La guerre civile éclate et Lancelot Voisin y prend une part active. Possédant déjà le métier des armes et de solides convictions calvinistes, il assure le commandement d’une des quatre compagnies d’étudiants qui se révoltent contre le Parlement catholique de Toulouse. Le soulèvement des conjurés échoue. Le capitaine Voisin réussit néanmoins à échapper à la répression que les vainqueurs exercent sur les protestants. On pourrait penser qu’il quitta la ville le 17 mai — comme la plupart de ses alliés — par la Porte de Villeneuve. Mais la vengeance fut si terrible qu’« à peine [les conjurés] avaient-ils gagné la campagne, que les catholiques fondirent sur eux et en firent une horrible boucherie ». Il faut alors croire qu’il partit plus tard puisqu’il décrit les exécutions de justice faites par le Parlement. Vers cette époque il perd son père puis, peu de temps après, son frère aîné, alors âgé de vingt et un ans. Ce double deuil et la guerre mettront fin à ses études universitaires.

          Pendant plus de douze ans, La Popelinière combat sous la bannière protestante. Il poursuit sa carrière militaire auprès de son parrain — le sieur de Saint-Gemme — et d’anciens étudiants. Il fait alors ses premières campagnes. Les brefs intervalles de paix lui permettent de se livrer à des recherches historiques dans son domaine « La Dune », à Saint-Michel-en-l’Herm, sur la côte atlantique dans le comté de Poitou, aujourd’hui département de la Vendée. Il s’intéresse tout spécialement à la représentation des événements militaires et politiques qu’il a vécus. Il traduit de l’italien Bernardo de la Rocca, Des entreprises et des ruses de guerre ou le vray pourtraict d’un parfait general d’armee
, qu’il publie en 1571, puis rédige La Vraye et entiere histoire des derniers troubles advenus
 […] parue la même année.

          Sa vie est donc partagée entre le service des armes et l’activité savante, phénomène qui n’est pas unique si on pense, par exemple, à un d’Aubigné quelques années plus tard. Cependant il sera aussi appelé à jouer un rôle important de négociateur. C’est sans aucun doute sa modération et sa tolérance religieuse remarquables pour l’époque, ainsi que son souhait d’une solution durable aux problèmes politiques, qui l’orienteront vers une position de médiateur. On connaît sa sympathie pour les Gallicans, qu’il affiche clairement au début de son ouvrage. Mais faut-il croire que c’est son parrain qui lui inculqua ces valeurs qui l’entraîneront aux côtés des « Politiques » aussi bien catholiques que protestants ; ou encore, l’influence de gens prêts à la réconciliation, comme François de La Noue auprès duquel il combattra, ou Philippe Hurault auquel il dédiera Les Trois Mondes
 ? Quoi qu’il en soit, cette situation démontre qu’il ne fera pas uniquement confiance à ses coreligionnaires mais qu’il sera aussi prêt à écouter ceux du camp adverse.

          La première mission qu’il aura à remplir se déroule en Angleterre. Il s’y réfugie, semble-t-il, après la nuit de la Saint-Barthélemy, en passant par les Pays-Bas. Les chefs huguenots en exil le chargent en 1573 de négocier avec Charles IX une amnistie permettant à ceux qui le désirent de rentrer en France. Cette ambassade — qu’il doit sans doute au vidame de Chartres, Jean de Ferrière — fut menée avec succès.

          Une autre charge lui est confiée en 1574. Fin mai, il est envoyé avec Pierre Le Fèvre dit Du Tilleroles dans le Languedoc par la noblesse du Poitou et de Saintonge, comme député de la Rochelle à l’assemblée de Millau. Cette mission a pour but de convaincre les protestants de Provence et du Dauphiné d’adhérer au récent traité de paix. Mais la mort de Charles IX invalide le sauf-conduit dont il est muni. Arrêté avec son compagnon par le gouverneur catholique du Quercy, il est conduit à Cahors. Il doit alors plaider sa cause en expliquant l’importance de cette assemblée pour la paix. Ce n’est qu’au bout de six semaines que les députés rochelais sont relâchés par ordre de la reine mère.

          Lorsque La Popelinière et Du Tilleroles arrivent enfin à Millau, la conférence est commencée. Les confédérés ont déjà formé le plan d’une ligue constituant le fondement de l’union entre « Politiques » et protestants. La Popelinière s’associe aux délibérations. Arcère, dans son Histoire de la ville de La Rochelle
, rapporte ainsi son intervention :

          
            L’Amour de la paix parut être le seul motif qui l’animoit : il en fit sentir la nécessité, fortifiant ses raisons par des exemples de l’histoire ancienne. Il exhorta les confédérés à employer tous leurs soins au rétablissement de la tranquilité, & à prendre des sentiments dignes d’une si noble entreprise.

          

          Mais la guerre, déjà trop bien ancrée au cœur de la plupart des participants de l’assemblée, n’en est pas moins déclarée. On loua alors la modération des Rochelais tout en leur expliquant que ce n’est pas dans une paix équivoque et incertaine qu’on doit chercher le repos. Ainsi, malgré tous ses arguments, l’idée d’une paix durable promue par La Popelinière fut-elle écartée.

          Il reprend donc aussitôt les armes. Sous les ordres de La Noue, il passe l’été 1575 à guerroyer autour de La Rochelle et se signale à diverses occasions. En mai, il rétablit la communication entre La Rochelle et les protestants de Saintonge par la prise du château de Saint-Jean-d’Angély. Il contribue ensuite à celle du château de Benon puis s’empare de Tonnay-Boutonne, petite ville de la Charente-Maritime.

          En septembre de la même année, il libère l’île de Ré dont il est alors gouverneur. Il commandait au château de Charron — où il sut contenir la garnison catholique de Marans —, lorsqu’il apprend que l’île de Ré est tombée aux mains de l’ennemi, dirigé par Landreau. La Noue étant absent, le commandement de l’expédition lui est confié conjointement avec le capitaine Fromentinière. Les confédérés se réunissent au bourg de la Flotte pour prendre leurs dispositions. Ne voulant pas laisser le temps aux catholiques de se fortifier ou aux renforts d’arriver, il propose d’attaquer le soir même. Avec Corbillac, il prend d’assaut le bourg de Saint-Martin. Les auteurs protestants vantent son courage et celui de ses troupes. Agrippa d’Aubigné écrit :

          
            […] Poupelinière part, et, […] monstrant qu’il sçavoit faire quelqu’autre chose que des histoires, emporte trois barricades sans les taster.

          

          L’audace des assaillants ne fut sûrement pas inutile car, en moins de vingt-quatre heures, l’île était redevenue protestante.

          Comme cette victoire consolide la confiance des Rochelais en La Popelinière, ils lui donnent le commandement d’une flottille devant surprendre la flotte royale ancrée dans le port de Nantes. Mais des espions éventent le projet et, l’ennemi prévenu, l’expédition échoue. Voulant prendre sa revanche, il tente de s’emparer de deux grands vaisseaux qu’il rencontre à l’embouchure de la Loire. Il leur livre combat, mais Corbillac est tué et c’est l’échec.

          Au mois de janvier 1577, La Popelinière est à nouveau demandé en tant que négociateur. Comme les Etats-Généraux viennent de proscrire la religion protestante à la suite des pressions des catholiques ultras, le prince de Condé le charge d’aller faire entendre sa remontrance à Henri III et à la reine mère, réunis avec la cour et les Etats à Blois. Mais les représentations ne produisirent aucun effet. On a même écrit qu’en apprenant l’abrogation de l’Edit de Beaulieu, il « refusa de s’y présenter et se borna à déposer, au nom du prince, une protestation d’une violence extrême ». On sait tout de même qu’il s’acquitta de cette mission avec fermeté et prudence.

          De retour à La Rochelle, il est nommé gouverneur de Marans où les Rochelais ont placé une importante garnison de 200 fantassins et de 40 arquebusiers à cheval. La Popelinière et ses soldats défendent cette place contre les attaques des catholiques du Bas-Poitou jusqu’à ce que les armées du duc de Mayenne soient à leurs portes. Cependant la lâcheté des défenseurs est criante : voyant les troupes de Mayenne s’emparer du fort de la Bastille et des forts environnants, la garnison, terrifiée, menace de déserter. Les officiers refusent de coopérer avec La Popelinière, jugeant son entreprise suicidaire et sa volonté de lutter téméraire. Au beau milieu de la nuit, la cavalerie s’esquive. La Popelinière, obligé de quitter son poste, détruit munitions et vivres. Marans, conquête facile, est prise d’assaut par les catholiques. Sous les ordres de Jean de Châteaubriand, ils entrent dans le bourg et s’y retranchent. Les Rochelais, indignés par la couardise de la garnison, lui refusent l’entrée de la ville, mais accordent l’asile à son capitaine. Selon eux, La Popelinière est excusable d’être sorti d’une place impossible à défendre sans soldats. Ils admettent aussi qu’il ait pris le parti de la retraite ne pouvant faire changer de résolution à des poltrons. Il est donc blanchi par certains, mais noirci par d’autres. C’est finalement le prince de Condé qui servira d’arbitre et le lavera de tout soupçon.

          La Popelinière, fort indigné par la conduite répréhensible de ses officiers et de ses soldats, s’en plaint ouvertement et :

          
            [raconte] au depens de tous comment il vouloit tenir le chasteau si on ne l’eust abandonné.

          

          C’est alors que Valzergues-de-Sere — capitaine huguenot à l’origine de la mutinerie — irrité par tant de reproches, le provoque en duel et l’atteint d’un coup d’épée au visage. Lancelot Voisin s’en rétablira difficilement et ne pourra prendre part de manière active à la suite du conflit. La majorité des biographes s’accorde pour dire que c’est cette blessure, imputable à la vengeance, qui clôture sa carrière militaire. Certains auteurs ont toutefois une version plus fantaisiste des faits. Ceux-ci prétendent que La Popelinière fut plutôt blessé à cause de ses idées. Le père Niceron impute ce coup à quelques vérités « qui lui étoient échappées en faveur des Catholiques ». Pierre de L’Estoile, quant à lui, explique qu’il :

          
            […] a écrit avec plus de liberté, & de vérité, dont il cuida perdre la vie à La Rochelle, en ayant reçu pour payement un coup d’épée.

          

          Cette blessure, qu’elle soit de la main d’un officier frustré ou d’un chrétien intolérant, n’en fut pas moins un tournant dans sa carrière. La Popelinière ne pouvant plus combattre par les armes, le fera désormais par la plume.

        

        
          L’homme de lettres spolié et honni

          
La Vraye et entiere histoire des troubles […]
 — sa première œuvre originale — fut plusieurs fois retouchée et remise à jour. Le succès de cet ouvrage entraîna des rééditions mais aussi des contrefaçons. Bien que l’appropriation de passages ou de chapitres entiers ait été d’usage à cette époque, La Popelinière fut victime d’un réel vol littéraire. C’est ainsi que Jean Le Frère de Laval, assisté de P.-E. Piguerre, ne se gêna pas pour copier et publier presque intégralement le texte sous son propre nom en 1573, peu de temps après la troisième édition. En fait, la faible partialité de l’œuvre ne trahissant nullement un auteur protestant, Le Frère de Laval n’eut qu’à retrancher ce qui était défavorable aux catholiques et favorable aux huguenots, puis à signer de son nom. C’est, selon Haag, la « manière jésuitique » de faire de la récupération. Mais, selon E. Hassinger, c’est surtout une preuve de l’objectivité de l’œuvre. Le Frère publia ainsi pendant cinq ans, pas moins de cinq fois sa copie de La Vraye et entiere histoire
. Mais si cet emprunt offusque à outrance les biographes protestants, il ne faut cependant pas oublier que le plagiat est monnaie courante dans la France du XVIe
 siècle. Les deux catholiques se justifièrent même en expliquant n’avoir utilisé le texte de La Popelinière qu’à titre de référence. Le père Niceron d’ailleurs ne parle nullement de plagiat mais d’édition « revue et commentée » par Le Frère de Laval ! Dreux du Radier donne une tout autre version. Selon lui, c’est La Popelinière lui-même qui aurait publié son texte sous un nom d’emprunt et calomnié son parti et les siens, pour être accessible aux lecteurs catholiques . Mais cette version des faits peut être facilement remise en cause par le manque de preuves et par les tentatives de justifications de Le Frère. Elle semble même saugrenue quand on sait que La Popelinière s’en plaindra ouvertement.

          Pour parer à ces pillages, La Popelinière publie L’Histoire de France
 en 1581. Il y refond la matière de l’ouvrage précédent et l’enrichit. Mais il n’hésite pas, à son tour, à insérer presque entièrement les Histoires
 du président de La Place et du sieur de La Planche sans faire aucune mention de ces deux calvinistes. Il indique néanmoins plusieurs autres sources importantes, démontrant ainsi une prise de conscience face à la propriété littéraire, ou, comme l’écrit G. Sypher, « a definite awareness that plagiarism was ethically wrong ». Cette œuvre connaîtra aussi un réel succès.

          L’histoire, selon l’auteur, se doit d’être nourrie de preuves tangibles et d’objectivité. C’est pourquoi il n’hésite pas à visiter une partie des lieux qu’il décrit. Lièvre précise même que :

          
            […] il a couru par toutes les universités aux dépens de 80,000 livres, qu’il a employées à apprendre à profiter au public et à la postérité.

          

          Malheureusement sa volonté d’impartialité, tant remarquée lors de ses ambassades, lui sera néfaste dans le domaine littéraire. Sa volonté de raconter les faits « comme neutres et indifférents aux deux partis, tel que doit être un historiographe », le rendra suspect. Les catholiques le rejetteront pour son appartenance au calvinisme ; ses coreligionnaires, parce qu’il ne vitupère pas suffisamment l’ennemi. Déjà avec les publications de La Vraye et entiere histoire
, il s’était attiré une foule d’adversaires et s’en était d’ailleurs plaint dans l’« advertissement » du tome I de L’Histoire de France
. Il y écrit que plusieurs lui ont cherché noise, d’autres lui ont causé des pertes et que certains ont même souhaité sa mort. Peut-on voir ici une allusion au coup d’épée qu’il reçut au travers du corps ? C’est avec cette première édition de son Histoire de France
 que la foudre lui tombera sur la tête.

          Les princes béarnais et les calvinistes radicaux lui feront une guerre acharnée, l’accusant de s’être vendu aux catholiques. Agrippa d’Aubigné affirme même au chapitre IV du cinquième livre de L’Histoire universelle

 que La Popelinière lui aurait avoué cette trahison :

          
            Mais lui, m’ayant visité et souffert ma correction, respondit ainsi : « Je sçavoye bien que la levée des discrétions estoit la corde ; mais ayant promis par nécessité de chercher quelque foi rompue par mes partisans, je ne trouvai en mon chemin que cela. Mais voyez que j’ai spécifié le terme de discrétion et marqué plusieurs perfidies passées […] voulant que mon lecteur me condamnast. » Là dessus, il se teut, la larme à l’œil, laissant bien juger que sa plume estoit vendue.

          

          Mais ces accusations relèvent plutôt de la calomnie.

          Ce qui choque les protestants, c’est le fait que La Popelinière ait voulu ménager les catholiques en ne signant pas son ouvrage et en dédiant son premier volume au roi et son second à la reine mère. Par là, il n’a fait qu’aggraver la difficulté de décrire des événements encore brûlants et dont l’un des dédicataires était un protagoniste. Par exemple, il raconte froidement la Saint-Barthélemy, alors qu’on s’attend à quelques mots d’émotion, d’indignation ou de pitié de la part d’un persécuté. Il présente ainsi les bourreaux et les victimes sur un pied d’égalité, comme un historien moderne le ferait. Mais ni les catholiques — qu’il évite de brusquer — ni les protestants — aux côtés desquels il s’est si souvent battu — ne comprennent ni ne pardonnent. En fait, ses coreligionnaires sont scandalisés par ses pages sur la Saint-Barthélemy et sur les massacres de Vassy qu’il réduit à d’assez minces proportions. Pis encore, c’est son impartialité qui leur paraît un déni de justice. En bon protestant, il se devait d’accuser et de montrer l’oppresseur. Il faut croire qu’à cette époque, les esprits ne sont pas assez mûrs pour supporter une opinion modérée. De plus, La Popelinière, dans le souci de bien illustrer les responsabilités de chacun, n’hésitait pas à décrire aussi les atrocités commises par les protestants, sans oublier de souligner leur grande intransigeance. N’avait-il pas à plusieurs reprises tenté de les convaincre de ratifier les traités de paix ?

          Au tout début de cette année 1581, La Popelinière envoie son texte à Théodore de Bèze pour lui demander son avis. Il y indique clairement sa volonté d’éviter tout parti pris religieux :

          
            […] considerant que les Catoliques se distournoient par les Injures et passions trop evidentes desquelles les escrits de nos freres estoient remplis : J’ay practiqué un nouveau moyen, de representer les desseins & actions d’une part & d’autre, comme neutre & Indifferent aux partis : tel qui doibt estre l’historiographe.

          

          et précise :

          
            J’ay pour mesme occasion, adressé mon labeur au Roy & Roine mere non pour en tirer faveur. […] Mais afin que les Catoliques, voyans le front du livre gravé du nom de nostre Prince Souverain et commun à tous françois : se fantasians par là que le contenu soit aussi commun aux deux partis que le titre.

          

          Bèze lui répond en le mettant en garde :

          
            […] trouvant tresbon que ne vous soyez formalisé, pour les uns ny pour les aultres, pourvu cependant que rien ne soit veu ny disimulé de ce qui se doit dire pour la pure et simple verité requise, comme vous savez tresbien, pour la perfection de l’histoire.

          

          Mais les arguments que La Popelinière fournit à Théodore de Bèze n’auront pas de poids sur ses accusateurs, pas plus que les conseils de Bèze ne seront pris en compte par l’auteur de L’Histoire de France
.

          Odet de Nort, ministre influent — voire ambitieux et jaloux selon De Ruble — de la ville de La Rochelle, dénonce au consistoire L’Histoire de France
 comme contenant des faussetés et des passages irréligieux, et comme diffamant le parti huguenot et l’Eglise réformée. Le consistoire prenant la chose fort à cœur, censure le livre et suspend l’auteur de la Sainte Cène. Il envoie alors à l’assemblée de Montauban un député chargé de dénoncer l’auteur aux maisons de Navarre et de Condé, l’accusant d’avoir noirci la mémoire de plusieurs membres de ces maisons et le dénonçant comme « écrivain aux gages de la cour et des Guises ». Henri de Condé le menace publiquement et le roi de Navarre envoie un agent spécial porteur d’une missive pour les magistrats de La Rochelle. Cette lettre datée du 3 juin 1581 demande de

          
            […] vouloir faire faire telle et si exemplaire justice d’ung Popellynyere et de [son] imprimeur qu’elle donne occasion de retenir les aultres de leur debvoir.

          

          Il ne semble pas que les magistrats aient exécuté ces menaces. Sans doute étaient-ils embarrassés de condamner un homme à qui ils avaient accordé le droit de bourgeoisie en raison de ses loyaux services. De son côté, La Popelinière tente de faire valoir son passé militaire. Il écrit au roi de Navarre, au prince de Condé et à Théodore de Bèze, les suppliant de ne pas ajouter foi aux accusations portées contre lui. Parlant de lui à la troisième personne, il écrit le 3 juin 1581 au prince de Condé, lui expliquant que :

          
            Ce mauvais rapport ne vient que de ce que aucunes se fachent qu’il ne s’est monstré partisan et flateur : à la façon de ceux qui l’ont devancé en cest forme descrire : coustumiers de louer des leurs et blasmer les autres. Mais conseillé de se porter neutre, il n’a voulu fayre connoistre son nom, son parti, sa condition de vie, son pais ni sa Religion mesmes tant pour mieux exprimer la verite, que pour allecher davantage tous les lecteurs de quelque parti ou Religion qu’ils feussent à plus curieusement comprendre les moiens desquels Dieu s’est servi pour nous maintenir jusques icy contre les desseins de tout le Monde.

          

          Il proteste que ses accusateurs utilisent les mêmes méthodes que l’Inquisition espagnole. Enfin, il défend la nécessité d’écrire une histoire juste et bonne pour que les catholiques n’aient pas le dernier mot :

          
            Car comme ceux qui viendront aprez nous, ne jugeront de nos Guerres faites pour la Religion que selon qu’ilz en verront bien exprimé par les escris : si nous laissons de plus beaux discours que les Catoliques, sans doute la posterite i ajoutera foi & nous aura en telle reputation que nous nous representerons par iceux. Si au rebours les escris des Catoliques sont mieux assaisonez qui doutera que la posterité ne nous estimera tels qu’ilz nous auront despaints ?

          

          et il maintient avoir voulu exposer les événements de façon claire et neutre. Mais sa formation en droit ne lui est alors guère utile, car la cause est finalement jugée par le onzième synode national des églises réformées de France, réuni à La Rochelle le 28 juin 1581. Le ministre Odet de Nort est élu président ou modérateur. Ainsi, ceux-là même qui l’ont accusé, le jugent. L’assemblée confirme les procédures du consistoire en ces termes :

          
            […] ayent congneu les procédures faictes par le consistoire de ceste Eglise sur ledict livre, a trouvé que en beaucoup d’endroicts il parle fort irreveramment et irreligieusement des choses sainctes et qu’il contient plusieurs choses vaines, prophanes, pleines de faussetés, mensonges, et calomnies au préjudice de la Verité de Dieu, desavantage et deshonneur de la saine doctrine, et religion reformée, et au diffame de plusieurs gens de bien vivants et decedés […].

          

          Et elle charge les colloques d’Aunis et de Saintonge d’entendre La Popelinière absent lors de la censure de son ouvrage.

          L’affaire dort pendant quelques années, mais La Popelinière ne reste pas inactif. Il essaie de passer devant des juges impartiaux et, clamant son innocence, demande que son cas soit transféré à l’Eglise de Paris. Il propose même à ses accusateurs de désigner des docteurs en nombre égal de part et d’autre, jurant de se soumettre à l’arrêt. Il semble même que certains huguenots aient pris son parti, objectant que tout historien peut tomber dans l’erreur. Mais les manœuvres de La Popelinière sont inutiles. Le roi de Navarre promet de lui pardonner, mais seulement s’il se soumet à l’arrêt du synode et fait ressortir, dans une nouvelle édition de L’Histoire de France
, la prétention illégitime des Guise à la couronne de France et les atrocités commises lors de la Saint-Barthélemy.

          Lancelot Voisin de La Popelinière abandonne finalement son combat et comparaît, le 17 février 1585, devant les deux colloques réunis à La Rochelle et

          
            il [promet] de mettre par écrit dedans deux mois une claire et ample rétractation des fautes observées et censurées en son Histoire

.

          

          Il signe une rétractation et, à partir de ce moment, l’interdit d’assister à la communion de l’Eglise est levé. Ironie du sort, les décrets compris en cinquante articles — dont la condamnation de La Popelinière, au numéro 28 — sont signés par tous les députés, dont Urbain Chauveton, secrétaire et une des principales sources des Trois Mondes
 ! Mais la rétractation n’a jamais été publiée. Arcère explique qu’à son époque, on conserve, dans la bibliothèque des prêtres de l’Oratoire de La Rochelle, le premier tome corrigé sur ordre du consistoire, mais il ne semble plus qu’il y soit. Quant au second, il serait perdu. Arcère précise même, non sans humour :

          
            Il y a bien de l’apparence qu’on ne laissa pas passer sans correction les passages suivans : « […] le ministre Odet de Nort, le premier de la ville, tant en sçavoir, qu’éloquence & animosité (fol. 297) ».

          

          Ainsi La Popelinière expia fort rudement l’indépendance de son esprit et montra bien malgré lui que ce n’est pas en temps orageux qu’on peut représenter librement l’état des choses. Les frères Haag, auteurs de La France protestante
, avouent :

          
            […] l’esprit de secte […] ne pouvait lui pardonner « de n’avoir pas, en mentant, gardé l’avantage de son parti ».

          

          Quant aux huguenots de son époque, ils ne furent même pas satisfaits du choix de la censure, et Agrippa d’Aubigné écrit :

          
            […] on lui donna de mauvais commissaires pour chastier son livre, qui laisserent passer les choses qui devoient estre relevees et presque par tout le corrigerent injustement.

          

          La Popelinière s’était fort endetté en publiant son Histoire de France
 trop peu vendue pour couvrir les frais de recherches et de publication. A partir de 1598, il sera en butte à de graves problèmes d’argent et ses domaines seront mis en vente par décret le 3 septembre 1604. Il mourra à Paris, au faubourg Saint-Germain, le 8 janvier 1608 :

          
            […] d’une maladie ordinaire aux hommes de lettres & vertueux, à sçavoir de nécessité & de misere […].

          

          Cette maladie dont parle Pierre de l’Estoile est vraisemblablement l’asthme.

          Plusieurs auteurs catholiques tels que La Faille, Niceron, le père Lelong et Chateigner prétendent que La Popelinière mourut bon catholique. Se fondent-ils sur les propos de d’Aubigné et de certains protestants qui l’avaient accusé d’avoir vendu sa plume, ou s’agit-il d’une simple récupération ? Cette affirmation ne repose sur rien. Elle sera d’ailleurs réfutée par plusieurs biographes. Fillon et Rochebrune cloront le débat en précisant que La Popelinière est enterré au cimetière des huguenots du faubourg Saint-Germain par les soins du pasteur Dumoulin. Même mort, les biographes se disputeront son appartenance à leur parti.

        

        
          Le géographe de cabinet

          Par le procès qu’a entraîné L’Histoire de France
, La Popelinière n’est pas blessé à mort. Cette seconde blessure l’a certes affaibli, mais il ne dépose pas sa plume pour autant. Ainsi, en dépit des nombreux déboires qu’entraîne son procès, il trouve le temps d’écrire. Mettant temporairement de côté l’histoire de son pays, il s’attelle plus spécifiquement à l’étude de la géographie — « œil droit & lumière naturelle » de l’histoire — avec Les Trois Mondes
. Il y traite de la conception du monde des anciens et des nouvelles terres découvertes par les modernes, puis expose son projet colonialiste. Deux ans après la publication de cet ouvrage, il revient à la charge avec L’Amiral de France
 où il incite de nouveau les Français à entreprendre une expédition vers le continent austral.

          Bien qu’il pousse ses contemporains à l’exploration, La Popelinière a peu voyagé. Il participa toutefois à une expédition, sous les ordres du capitaine Trépigny, en direction du Brésil. Le capitaine Bruneau, dans son Histoire veritable de certains voyages perilleux
, rapporte au dernier chapitre « Estrange maladie & contagieuse qui se mit dedans un navire […] » que :

          
            En l’an 1589 & environ le mois de May, deux navires […] avec une patache […] furent equippez en guerre dans la ville de La Rochelle, pour faire le voiage de saincte Helene, qui est une isle entre le Calicut & la coste du Bresil, […] tous equippez & d’hommes & de victuailles necessaires pour tenir la mer un an & demy. Sur lesdits navires & patache commandoit le Capitaine Trepagné de Dieppe, qui avoit pour son pilote & maistre principal le Capitaine Richardiere […].

          

          et plus bas :

          
            […] s’en vont au Cap de Vert […] & sur le chemin prindrent deux navires qui alloient au Bresil, dedans lesquels y avoit beaucoup de sortes de marchandises propres pour ce pays là […] dont ils chargerent une partie dans leurs navires : & envoyerent un desdits navires par le Seigneur de la Popeliniere, qui s’estoit embarqué audit voyage pour y voir ce pays :.

          

          Aux dires de quelques-uns, il ne put atteindre l’hémisphère sud, souffrant du mal de mer. L’hypothèse de George Sypher est plus plausible. Se référant au récit du capitaine Bruneau, il croit que La Popelinière dut rebrousser chemin, victime d’une des nombreuses maladies qui se déclaraient pendant les voyages au long cours et dont l’équipage sera plus tard victime. Quoi qu’il en soit, il dut revenir à bord d’un bateau portugais réquisitionné. C’est ce que tous les historiens consultés tendent à croire, bien que le texte cité ci-dessus ne confirme pas ces dires. La seule chose que nous puissions affirmer, c’est qu’il s’est bel et bien embarqué pour ce voyage. La preuve de sa participation réside aussi dans les minutes d’un procès intenté au capitaine Richard, en 1591, par la veuve de Trépigny, qui fut vraisemblablement assassiné au Brésil. La présence de La Popelinière sur le bateau y est certifiée.

          George Sypher souligne que l’échec de la première tentative de voyage dans l’hémisphère sud découragea certainement La Popelinière d’entreprendre un second périple. Erich Hassinger soutient le contraire. Selon lui, La Popelinière aurait entrepris une deuxième expédition et aurait cette fois-ci atteint le Brésil. Il aurait même laissé une relation de voyage qui se trouvait dans le manuscrit n° 475 de la collection Dupuy à la Bibliothèque nationale de Paris. Comble de malheur, à partir de 1867, on pert la trace de ce document. E. Hassinger suppose que cette relation du Brésil était de la main de La Popelinière car il la mentionnerait à plusieurs endroits, notamment dans L’Histoire des histoires
 où il écrit :

          
            Je mettrez bien tost au jour les mémoires de Villegagnon.

          

          Il ne le fera toutefois jamais.

          E. Hassinger soutient d’autre part que l’érudition de La Popelinière ne serait pas que le résultat de recherches livresques. Elle prouverait plutôt qu’il possédait une connaissance directe des cultures primitives. Dans une lettre envoyée en 1604 à Scaliger, La Popelinière écrit que « la prattique d’aucuns peuples » qui vivent sur la côte d’Afrique de l’Ouest et en Amérique, l’aurait beaucoup aidé […]

          
            notamment à plustost cognoistre et mieux juger de la source, forme, nourriture, progrès et variables effects de toutes les bonnes et mauvaises actions des hommes.

          

          Pour Hassinger, le terme « prattique » ne peut signifier autre chose qu’un contact direct avec les Indigènes. Mais cette preuve — comme la précédente — paraît bien mince, voire indéfendable, car rien n’indique dans cette lettre qu’il y soit allé ; il exprime plutôt le désir de...
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