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« Le Seigneur est mon berger, je ne manquerai de rien.

Sur de frais herbages il me fait coucher ; près des eaux du repos il me mène, il me ranime. Il me conduit par les bons sentiers, pour l’honneur de son nom.
Même si je marche dans un ravin d’ombre et de mort, je ne crains aucun mal, car tu es avec moi; ton bâton, ton appui, voilà qui me rassure.
Devant moi tu dresses une table, face à mes adversaires. Tu parfumes d’huile ma tête, ma coupe est enivrante.
Oui, bonheur et fidélité me poursuivent tous les jours de ma vie, et je reviendrai à la maison du Seigneur, pour de longs jours. »

Psaume 23 (22)
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Le service des Tables
Préambule


En dehors des métiers de l’hôtellerie et de la restauration, qui pourrait s’intéresser au « service des Tables » ? C’est pourtant une expression très traditionnelle de l’Église primitive pour parler de la « diaconie », du ministère des diacres, mais plus encore de l’activité socio-caritative de la communauté chrétienne, et par extension de sa relation avec la société civile, et avec tout ce qui l’oblige à s’ouvrir à autre chose qu’elle-même. Le « service des Tables » désigne une attitude spirituelle et communautaire qui s’exprime dans des gestes concrets d’hospitalité, d’entraide et d’accueil de l’autre. Ce « service des Tables » est principalement orienté vers la confrontation à l’étranger, au pauvre, au petit et à l’ennemi... Une confrontation qui dépasse la peur et l’appréhension, pour se faire partage, convivialité et apprivoisement mutuel. « Le service des Tables » s’inscrit dans cette culture du dialogue, le mystère de l’Alliance sans cesse renouvelée, et l’art du bien vivre ensemble. C’est une expression très concrète et d’une grande densité symbolique. Ainsi, « le service des Tables » désigne non seulement un ensemble d’activités sociales, de médiations interculturelles et de soin des relations, mais aussi une action liturgique.

Personnellement, je l’ai découvert il y a près de quarante ans en répondant à l’appel à devenir diacre au sein de l’Église catholique, et en recueillant plusieurs réactions dans mon entourage : de l’étonnement devant une vocation qui paraissait trop originale, de l’encouragement pour assumer cet appel, de l’ironie sur un tel choix qui semblait trop décalé, de l’enthousiasme sur la perspective de contribuer au renouvellement des ministères dans l’Église, de la déception de me voir renoncer à la prêtrise, de l’incrédulité sur la possibilité que du nouveau émerge dans l’Église catholique, de la joie de me voir heureux... mais aussi des avis plus ou moins savants, comme celui d’un vieux prêtre que j’estimais et qui m’a intrigué : « Ainsi, tu vas consacrer ta vie au service des Tables ! »

J’ai souvent réentendu cette remarque pendant mes études de théologie. Lorsque je servais le café ou débarrassais le repas, il y avait toujours un séminariste enjoué qui déclarait « le voilà qui commence à faire le service des Tables ! », déclenchant une hilarité de bon aloi chez ses confrères. Et le jour même de mon ordination diaconale, l’évêque, dans la prière consécratoire, fit référence lui aussi au « service des Tables » : « C’est ainsi qu’aux premiers temps de ton Église, les Apôtres de ton Fils, soucieux de se livrer en toute liberté à la prière et à l’annonce de la Parole, ont choisi sous l’action de l’Esprit Saint sept hommes estimés de tous qui les aideraient dans le service quotidien : en leur imposant les mains et en priant sur eux, ils les chargèrent d’une part de ce service, le ministère des tables. »

En relisant ma vie de diacre aujourd’hui, je réalise que c’est ma mère qui m’a initié depuis ma tendre enfance au service des Tables.

Peu disponible pour chacun des enfants à cause de la succession des maternités et le travail domestique qui en découlait, c’est par le service des Tables qu’elle nous avait transmis ce qu’elle avait de plus précieux à nous offrir : la tendresse, l’estime de soi, l’éducation à vivre en fraternité, le respect des autres et de la nourriture, le goût du partage et de la simplicité, le sens de la fête et des retrouvailles, l’apprentissage à parler ensemble et à exprimer ce que l’on pensait, les mots pour dire humblement la foi en Dieu révélée par l’Évangile de Jésus. J’ai réalisé bien tard que chaque soir, au rythme des devoirs d’école faits à la maison sur la table de la salle à manger, elle servait à chacun de ses sept enfants un plat préparé particulièrement pour lui, comme si nous étions des enfants uniques. Elle nous « servait à table » en organisant un rythme adapté à nos devoirs et nos toilettes du soir, sans nous brusquer, créant, avec génie, une sorte de liturgie vespérale de la famille.

Par contre, le dimanche et les jours de fête, ses plats mijotés et ses desserts copieux créaient entre nous tous une jubilation commune qui scellait notre destin commun autour de la table. Et aujourd’hui encore, quand l’une de mes sœurs prépare le flan caramel ou le pain d’épice de ma mère, c’est une émotion joyeuse qui traverse toute la fratrie et rayonne sur la génération suivante. Par ma mère, je savais donc, instinctivement, que le « service des Tables » était lié au « service de la qualité de la vie », à « l’oubli de soi pour le bien commun », au « soin des relations » pour permettre à chacun de « renaître à lui-même et à sa propre parole », selon la définition que donnera Mgr Coffy en 1981 pour présenter la mission de la diaconie lors de l’assemblée plénière des évêques à Lourdes. De fait, par sa diaconie domestique, ma mère m’avait initié à ce ministère du service des Tables que j’avais cru découvrir au moment de mes études universitaires.

En effet, quand vint le temps de ma maîtrise en ethnosociologie, j’avais choisi pour sujet de mémoire « La table de salle à manger : esquisse d’une sociologie du quotidien ». Cet objet ne cessait de m’intriguer et de me surprendre ; je découvris au fil de mes recherches combien la table était autant un « objet symbolique » qu’un « objet utilitaire ». Au fil des interviews que j’avais réalisées pour mener à bien cette étude, des personnes seules me racontaient qu’elles avaient acheté une table ronde parce qu’elles la trouvaient « conviviale », alors même qu’elles n’avaient jamais d’invités à cette table et qu’elles souffraient énormément de solitude. J’écoutais aussi des vieux couples m’expliquer qu’ils venaient d’acheter une grande table de salle à manger en bois massif pour recevoir les enfants lors des fêtes de famille alors même que, quelques minutes plus tard, ils m’avouaient que les enfants avaient quitté la maison pour faire leur vie au loin. La table était investie de nombreux désirs et de pouvoirs insoupçonnés. Je recueillais des confidences des uns et des autres qui me parlaient de leur table de salle à manger comme d’un « objet-mémoire », comme d’une compagne de vie, témoin de tant d’événements familiaux, de déménagements et de manières d’habiter l’espace. (Peut-être qu’aujourd’hui où le troisième livre le plus édité dans le monde après la Bible et le Coran est le catalogue d’IKEA, le marchand de meubles le plus connu au monde, mon enquête n’aurait pas la même intensité ?) Sans refaire ici le compte rendu exhaustif de cette étude réalisée dans les années 1980, je peux au moins la résumer en disant que j’ai pris la mesure que la table n’était pas un objet banal, mais...
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