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      INTRODUCTION

      

      Une représentation si peu éclatante qu’elle n’a laissé, semble-t-il, aucun souvenir dans les
annales du théâtre ; un jugement très sévère de Corneille lui-même sur sa pièce dans
l’Examen
 de 1660 ; enfin, un renom général de préciosité et d’excessive complication :
sont-ce là des titres suffisants pour justifier une réédition de Clitandre
 ?

      On pourrait alléguer comme défense que le goût de notre époque, plus large que celui de naguère,
ne s’effarouche plus des audaces que les classiques répudièrent une à une entre 1630 et 1660 ; qu’au
surplus, si l’on veut s’évader à tout prix du classicisme, un bon modèle du théâtre romanesque qui
enchanta les contemporains de Louis XIII reste, tout compte fait, plus près de nous que tel drame
religieux du Moyen-Age, telle sottie ou même une médiocre comédie de Larivey.

      Mais, à ces considérations subjectives, s’ajoutent d’autres motifs plus sérieux.

      Les Cornéliens, en effet, ne peuvent pas négliger ce drame étrange qui se situe, comme
L’Illusion 



Comique
, tout à fait en
dehors du ton des premières comédies.

      Corneille les y invite tout d’abord. Son repentir tardif de 1660, l’ironie dont il l’a enveloppé,
n’expriment pas seulement le regret d’avoir donné une fois dans un genre que la critique jugeait
alors inférieur ; il s’explique aussi, pensons-nous, comme le mouvement d’humeur d’un auteur
dramatique qui se replace, à plus de vingt ans de distance, devant un « beau sujet » manqué. Mais en
1632 le poëte attachait à son œuvre un tout autre prix.

      Cette pièce, inventée (nous dit-il) pour confondre les détracteurs de Mélite
,
l’engageait dans un ordre d’action théâtrale qu’il n’avait pas encore tentée ; et elle lui
paraissait assez heureusement venue pour donner lieu, dans la préface, à un manifeste de principes
qu’on a longtemps tenu pour un morceau capital.

      Une représentation si peu éclatante qu’elle n’a laissé, semble-t-il, aucun souvenir dans les
annales du théâtre ; un jugement très sévère de Corneille lui-même sur sa pièce dans
l’Examen
 de 1660 ; enfin, un renom général de préciosité et d’excessive complication :
sont-ce là des titres suffisants pour justifier une réédition de Clitandre
 ?

      On pourrait alléguer comme défense que le goût de notre époque, plus large que celui de naguère,
ne s’effarouche plus des audaces que les classiques répudièrent une à une entre 1630 et 1660 ; qu’au
surplus, si l’on veut s’évader à tout prix du classicisme, un bon modèle du théâtre romanesque qui
enchanta les contemporains de Louis XIII reste, tout compte fait, plus près de nous que tel drame
religieux du Moyen-Age, telle sottie ou même une médiocre comédie de Larivey.

      Mais, à ces considérations subjectives, s’ajoutent d’autres motifs plus sérieux.

      En réalité, Corneille s’y montre beaucoup moins original qu’on ne le pensait autrefois. Les
préfaces de ce genre étaient fort à la mode, en 1632, puisque, depuis 1630 jusqu’en 1634, presque
tous les auteurs dramatiques durent prendre parti l’un après l’autre pour ou contre la construction
« régulière » des drames. Or si le poëte prétend connaître la règle d’un jour

, il ne s’engage pas, pour autant, à s’y tenir d’une manière
continue. Et, pas davantage, il ne décide clairement de la supériorité des Anciens 
 ou des Modernes
. Toutefois, avec une
insistance assez lourde, il indique ce qui, à son sens, constitue la nouveauté de ce drame : c’est
que l’application de la règle d’un jour ne l’a contraint à sacrifier aucun incident : tous sont
portés à la scène sans que d’ennuyeux messagers se chargent « à chaque bout de champ », comme dans
les drames antiques, de nous les faire connaître.

      Quant au sujet même de Clitandre
 et à son économie, les critiques modernes ont aussi
montré qu’ils s’inséraient parfaitement dans une tradition suivie. Entre cette tragi-comédie et
celles de Mairet, de Rotrou, de Du Ryer ou de Tristan, les traits de ressemblance ne manquent
point ; la préface admettait, du reste, l’hypothèse de telles concurrences
. Mais ce
travail de comparaison ne saurait annuler tout à fait la distance qui sépare déjà Corneille des
auteurs à succès de son temps. Aussi bien le talent de ceux-ci n’allait-il qu’à composer facilement
des pièces amusantes ou effrayantes, mais qui, souvent, ne subsistent plus pour nous que par leur
intérêt documentaire. Clitandre
, au contraire, offre assez de beaux vers et des
caractères assez forcenés dans la haine pour garder une place dans notre théâtre, même si nous ne
savions pas que Corneille dût, quelques années plus tard, triompher de l’opinion avec Le Cid.

Et quand on songe, justement, au court laps de temps qui sépare les deux pièces, quand on
mesure les rapports de la première avec les grandes tragédies 

de la suite, on se dit que,
peut-être, Clitandre 
avec son décor de forêt, sa caverne, la sauvagerie ou l’extrême
familiarité de ses situations, la complexité enfin de son intrigue (bien moins touffue, d’ailleurs,
que ne le laisse prévoir l’argument), est une date importante dans la carrière du poëte. Son
imagination débridée y cède d’enthousiasme à presque toutes les tentations qui pouvaient alors
séduire un homme de théâtre : longs monologues de bravoure, réalisme d’une paysannerie, travesti,
libertinage appliqué ; et leur alliance produit, certes, un monstre fort peu classique. On dira donc
— et c’est un enseignement orthodoxe — que la soumission ultérieure de Corneille aux « règles » a
heureusement discipliné, ordonné cette luxuriance fougueuse. Mais le problème de la régularité d’un
drame n’est ici qu’un accident du hasard, la rencontre fortuite d’un épisode de l’histoire du
théâtre avec la destinée d’un poëte ; et nul n’irait jusqu’à dire que, de cette rencontre, est né le
génie du poëte : tout au plus celui-ci lui doit-il cette forme étrange et tourmentée qui le
caractérise. Que Corneille, au contraire, se fût complu dans la liberté que revendiquait Fr. Ogier,
en 1628
, ou encore Scudéry, rien ne l’empêchait, l’âge aidant, d’acclimater en
France un drame analogue à ceux de Shakespeare. Cela n’eut pas lieu et nous n’avons pas à le
regretter. Qui se plairait, cependant, à imaginer pour le théâtre français une histoire tout autre
que celle qui conduit

d’Horace
 à Zaïre
, c’est à partir de Clitandre
 qu’il faut se
placer


      L’érudition à découvert d’autres faits qui donnent à cette tragi-comédie un relief inattendu. Sa
« constitution désordonnée » reconnue par Corneille, l’importance prise brusquement, à partir du
troisième acte, par le personnage qui lui prête son nom, invitaient à penser que le poëte ne l’avait
pas écrite d’un jet ; un mot de la dédicace au duc de Longueville laissait même entendre que la
pièce avait passé par deux états au moins, ou plutôt, qu’à partir d’un certain moment, elle avait
changé de direction. D’autre part, pourquoi Corneille, en 1644, a-t-il réduit un titre explicite qui
présentait Clitandre comme le symbole de « l’innocence vengée » ?

      

      En serrant ces indices de très près, M. G. Charlier
 a éclairé
Clitandre
 d’un jour nouveau. Selon lui — et ses arguments, adoptés par M. L.
Rivaille
, ne manquent, pour être irréfutables que
d’un aveu net de Corneille ou d’un de ses contemporains — « l’innocence vengée » ferait écho à
l’émotion qu’avait suscitée dans l’opinion publique le procès intenté par Richelieu contre le
Maréchal de Marillac
. Cette hypothèse vraisemblable n’ajoute qu’un petit trait à la biographie si
lacunaire de Corneille : dès 1631, par cette prise de position, si digne au reste de la jeune
hardiesse du poëte, le nom de celui-ci se trouverait déjà lié à celui du Ministre.

      Enfin, aux raisons historiques qui invitent à tirer ce drame de l’oubli où nous le tenons par
routine, s’en joint une autre plus Spéciale et non moins pressante.

      En tête de son édition monumentale, Marty-Laveaux regrettait que, de son temps, on lût moins
Corneille lui-même qu’un texte impudemment retouché, épuré par des éditeurs timides, et fort loin
quelquefois de l’original.

      De ce point de vue, celui de la Collection des Grands Écrivains de la France représente un
progrès très sensible ; mais il nous habitue trop à ne connaître
 des œuvres
dramatiques publiées du vivant du poëte que leur dernier état, celui de 1682.

      De quelques-uns de nos écrivains nous possédons ainsi l’œuvre, avec toutes ses retouches, tous
ses repentirs : occasions trop rares de pouvoir suivre, jusque dans ses menus détails le travail de
style auquel se livrent ces maîtres de la langue. Mais pour Corneille, comme pour Ronsard, il est
arrivé que l’âge, avec ses scrupules, a rendu le poëte injuste envers les premiers élans de sa
jeunesse. Le dernier texte émousse et affadit le premier.

      On sait à quel point le mouvement de la langue, en se précipitant de 1630 à 1647, changea les
conditions du style. Corneille, bon gré mal gré, l’a suivi et d’édition en édition a purgé ses vers
d’archaïsmes devenus risibles ou insupportables entre 1632 et 1682
. Or si nous
connaissons bien, maintenant, les effets de la critique attentive dont Vaugelas, 

 dans ses Remarques
, est
le meilleur représentant, la verve primesautière des écrivains antérieurs à cette réforme nous est
beaucoup moins familière. Il n’est donc pas sans intérêt de découvrir dans le premier texte de
Clitandre
 une langue libre, très riche en tours ingénieux, souple à la pointe et pleine
de beautés fulgurantes. Nous l’avons reproduite en en respectant la ponctuation, celle-ci ayant, à
cette époque, une valeur très différente de celle d’aujourd’hui
.

      Mais il n’a pas suffi au poëte de contenter les puristes en fait de langue.
Clitandre
 portant à la scène des situations que le goût du public pouvait de moins en
moins supporter, Corneille a amputé sa pièce, réduit les monologues — dont nous savons par lui qu’en
1630 les bons acteurs étaient si friands
 — adouci la sauvagerie de Pymante, habillé
enfin nombre de passages assez libres d’un vêtement de cérémonie qui les travestit jusqu’au
ridicule
. En 1682, sous l’effet de ces scrupules successifs, notre
tragi-comédie est devenue le plus morose des drames moraux. On en jugera en comparant notre texte à
celui de la Collection des Grands Écrivains de la France : il ressort que le seul
Clitandre
 qui surprenne et qui amuse est celui de
 1632, avec ses
outrances, sa verve, ses licences.

      Nous signalerons au passage, d’ailleurs, les plus malheureuses de ces modifications apportées à
l’économie du drame, et quelques autres qui aideront à l’étude stylistique du texte. Il nous
suffisait ici d’inviter le public moderne à cet instant de plaisir que Corneille a ménagé pour celui
de son temps, insoucieux, au reste, de fixer le lieu précis du château et de la forêt qui servent de
décor à ce drame.

      

    

  

  
    p.VIII

    
      1

      
          En 1623, Chapelain employait, pour la première fois
semble-t-il, l’expression de jour naturel
 dans la préface de
l’Adonis
.

        

      

    

    p.IX

    
      1

      
          Cf. R. Bray
, La formation de la doctrine classique en
France
, 2e
 partie, chap. VI, p. 159.

        

      

    

    p.X

    
      1

      
          Préface à la seconde édition du Tyr et Sidon
 de J. de Schelandre
.

        

      

    

    p.XI

    
      1

      
          La thèse de M. O. Nadal
,
Le sentiment de l’amour dans l’œuvre de Corneille
, Paris, Gallimard, 1948, ne nous
conduit pas à corriger cette appréciation. Sans doute, M. Nadal montre-t-il mieux, et avec beaucoup
plus de talent qu’on ne l’avait fait jusqu’ici, à quel point le poète est encore tributaire, dans
ses premières œuvres, des conceptions dramatiques et de la rhétorique précieuse de son temps.
Indépendamment du fait que le personnage même de Clitandre et son relief, dans la seconde partie du
drame, répondent sans doute à une intention particulière de Corneille, le ton
 de la
pièce, la tension extrême
 des sentiments qui animent Dorise et Pymante, la
langue
 enfin qui les exprime participent d’une mode ou, si l’on préfère, d’un style qui
modèle toute la littérature tragicocomique de la première moitié du xvii
e
 siècle. L’exaltation verbale, le goût de l’énigme, l’exploitation de la peur par
des procédés réalistes en sont les composantes les plus notables. Toutes les pensées, enfin,
s’enveloppent d’images et de périphrases dont le sens n’est souvent accessible qu’au moyen de
« clefs » dont M. Nadal nous livre, justement le secret. Mais dans son effort pour mesurer avec
exactitude où commence l’originalité de Corneille, l’auteur de cet excellent ouvrage fait, à notre
avis, un peu trop bon marché des promesses que contient Clitandre
. Celles-ci ne
tiendraient-elles qu’à un certain degré de « forcenerie » des passions, et à la poésie éclatante de
quelques vers, leur existence, très réelle, suffit, pensons-nous, à distinguer cette pièce d’une
foule d’autres, du même temps, qui ne supportent plus la lecture.

        

      

    

    p.XII

    
      1

      
          G. Charlier
, La clef de Clitandre
, in Publications de l’Académie
royale de langue et littérature françaises de Bruxelles, 1924.

        

      

    

    
      2

      
          L. Rivaille
, Les débuts
de P. Corneille
, Paris, Boivin, 1936 (thèse). Voir notamment chap. ii
. Le
premier groupe des œuvres de Corneille, p. 75 sqq. où les arguments de M. G. Charlier sont repris,
critiqués et tenus pour très vraisemblables.

        

      

    

    
      3

      
          Cf. P. de Vaissière
, Un grand procès sous Richelieu, l’affaire du Maréchal de Marillac
,
Paris, 1924.

        

      

    

    p.XIII

    
      1

      
          Morphologie
 : Treuver
 cède partout la place à
Trouver
 entre 1644 et 1660. — Peux
 devient Puis
 en 1644 (I,
1). — Avecque
, au prix d’une correction de vers, devient avec
 (I, i ; III,
3 ; V, 4), mais demeure en IV, 6. — Avienne
 est changé en Advienne
 en
1652. — Consommer
 est corrigé en Consumer dès 1644 (IV, 4 ; V, 4) ;
Impourvu
 en Imprévu
 (III, i
). — Orrez
 (de
oïr)
 disparaît en 1660 (III, 1). — Lors
 devient Alors
 (I, 3).
— Ne m’importe
, impersonnel sans pronom (IV, 4 : Prince ou non, ne m’importe) cède en
1660 à n’importe
.

          Le genre de certains noms est rectifié : Embûche
, de féminin en 1632 passe au masc.
en 1654 et 1660 (I, 6) ; Aide
, de masc. passe au féminin en 1652 (I, 7).

          Vocabulaire
 : Crève-cœur
, en II, 1, devient
Déplaisir
. Les scènes ou fragments de scène supprimés ou corrigés entre 1644 et 1660
contiennent nombre de mots et d’expressions condamnés : Paravant que, vu que, à son desçu,
bailler, poil, charogne, forcenerie, caresser 
(remplacé par idolâtrer), dépêcher
de
 (remplacé par se hâter de), assister 
(remplacé par aider),
chopper
 (remplacé par trébucher), faillir, loger
, etc… 

        

      

    

    p.XIV

    
      1

      
          Il ne nous a pas paru utile, en revanche, d’en respecter l’orthographe, sauf
lorsqu’elle a chance d’exprimer un fait de prononciation. Au surplus, Corneille n’a développé de
vues systématiques sur la simplification de l’orthographe qu’en 1663 (cf. Marty
-Laveaux
, Œuvres de Corneille
, t. I, p. 4
sqq.).

        

      

    

    
      2

      
          Cf.
Examen
 de Clitandre
.

        

      

    

    
      3

      
          Cf. R. Bray
, La
formation de la doctrine classique en France
, 3e
 partie, chapitre ii
.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      A MONSEIGNEUR 
LE DUC DE LONGUEVILLE


      

      
        LE DUC DE LONGUEVILLE
, 
. 

        Monseigneur

        LE DUC DE LONGUEVILLE

        Monseigneur,

      

      Je prends avantage de ma témérité, et quelque défiance que j’aye de Clitandre
, je ne
puis croire qu’on s’en promette rien de mauvais, après avoir vu la hardiesse que j’ai de vous
l’offrir. Il est impossible qu’on s’imagine qu’à des personnes de votre rang, et à des esprits de
l’excellence du vôtre, on présente rien qui ne soit de mise, puisqu’il est tout vrai que vous avez
un tel dégoût des mauvaises choses, et les savez si nettement démêler d’avec les bonnes, qu’on fait
paroître plus de manque de jugement à vous les présenter, qu’à les concevoir. Cette vérité est si
généralement reconnue qu’il faudroit n’être pas du monde pour ignorer que votre condition vous
relève encor moins par-dessus le reste des hommes que votre esprit, et que les belles parties qui
ont accompagné 

 la splendeur de votre naissance n’ont
reçu d’elle que ce qui leur était dû. C’est ce qui fait dire aux plus honnêtes gens de notre siècle
qu’il semble que le Ciel ne vous a fait naître Prince, qu’afin d’ôter au Roi la gloire de choisir
votre personne, et d’établir votre grandeur sur la seule reconnoissance de vos vertus. Aussi Monseigneur
, ces considérations m’auraient intimidé, et ce Cavalier
 n’eût jamais
osé vous aller entretenir de ma part si votre permission ne l’en eût autorisé, et comme assuré que
vous l’aviez en quelque sorte d’estime, vu qu’il ne vous étoit pas tout à fait inconnu. C’est le
même qui par vos commandements vous fut conter il y a quelque temps une partie de ses aventures,
autant qu’en pouvaient contenir deux actes de ce Poëme encor tous informes, et qui n’étoient qu’à
peine ébauchés. Le malheur ne persécutoit point encore son innocence, et ses contentements devoient
être en un haut degré, puisque l’affection, la promesse, et l’autorité de son Prince lui rendoient
la possession de sa maitresse presque infaillible
 : ses
faveurs toutefois ne lui étoient point si chères que celles qu’il recevoit de vous, et jamais il ne
se fût plaint de sa prison, s’il y eût trouvé autant de douceur qu’en votre cabinet. Il a couru de
grands périls durant sa vie, et n’en court pas de moindres à présent que je tâche à le faire
revivre. Son Prince le préserva des premiers, il espère que vous le garantirez des autres, et que
comme il l’arracha du supplice qui l’alloit perdre, vous le défendrez de l’envie qui a déjà 

 fait une partie de ses efforts à
l’étouffer. C’est, Monseigneur
, dont vous supplie très-humblement celui qui n’est
pas moins par la force de son inclination, que par les obligations de son devoir,

      
        Votre très-humble et très-obéissant serviteur,

        
          Monseigneur
,

          

        

        Corneille.

      

    

  

  
    p.1

    
      1

      
          Le Duc de Longueville, gouverneur de Normandie, était des amis de Monsieur et vraisemblablement,
en cette qualité, favorable au Maréchal de Marillac. Cette dédicace, par elle-même, ne prouverait
pas que Corneille ait voulu évoquer dans Clitandre
 l’injuste disgrâce du Maréchal ;
jointe à d’autres indices, elle rend toutefois probable que le Duc s’est servi du poète pour
traduire et propager l’émotion qu’avait suscité ce procès. Cf. G. Charlier
 et L.
Rivaille
, op. cit.


        

      

    

    p.4

    
      1

      
          Clitandre, qui représente ici fictivement le poète.

        

      

    

    
      2

      
          Il
ressort de ces lignes que, dans le dessein primitif de Corneille, l’intrigue ne comportait aucun des
ressorts qui, sur de faux témoignages, accablent Clitandre et l’exposent aux soupçons de Rosidor et
d’Alcandre. Autre raison de supposer que l’orientation nouvelle de la pièce, suggérée à Corneille
par le Duc de Longueville, avait bien pour motif de faire allusion au procès.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      
        PREFACE

      

      Pour peu de souvenir qu’on ait de Mélite
, il sera fort aisé de juger après la
lecture de ce Poëme, que peut-être jamais deux Pièces ne partirent d’une même main plus différentes
et d’invention, et de style. Il ne faut pas moins d’adresse à réduire un grand sujet qu’à en déduire
un petit, et si je m’étais aussi dignement acquitté de celui-ci, qu’heureusement de l’autre
j’estimerois avoir en quelque façon approché de ce que demande Horace au Poëte qu’il instruit, quand
il veut qu’il possède tellement ses sujets qu’il en demeure toujours le maître, et les asservisse à
soi-même, sans se laisser emporter par eux. Ceux qui ont blâmé l’autre de peu d’effets auront ici de quoi se
satisfaire, si toutefois ils ont l’esprit assez tendu pour me suivre au Théâtre, et si la quantité
d’intrigues et de rencontres n’accable et ne confond leur
 mémoire. Que si cela leur arrive, je les
supplie de prendre ma justification chez le Libraire, et de reconnoître par la lecture que ce n’est
pas ma faute. Il faut néant moins que j’avoue que ceux qui n’ayant vu représenter Clitandre

qu’une fois ne le comprendront pas nettement, seront fort excusables, vu que les narrations
qui doivent donner le jour au reste y sont si courtes, que le moindre défaut ou d’attention du
spectateur, ou de mémoire de l’acteur laisse une obscurité perpétuelle en la suite, et ôte presque
l’entière intelligence de ces grands mouvements dont les pensées ne s’égarent point du fait, et ne sont que des raisonnements continus sur ce qui s’est
passé. Que si j’ai renfermé cette pièce dans la règle d’un jour, ce n’est pas que je me repente de
n’y avoir point mis Mélite
, ou que je me sois résolu à m’y attacher dorénavant
Aujourd’hui quelques-uns adorent cette règle, beaucoup la méprisent, pour moi j’ai
voulu seulement montrer que si je m’en éloigne ce n’est pas faute de la connoître. Il est vrai qu’on
pourra m’imputer que m’étant proposé de suivre la règle des Anciens, j’ai renversé leur ordre, vu qu’au lieu des
messagers qu’ils introduisent à chaque bout de champ pour raconter les choses merveilleuses qui
arrivent à leurs personnages, j’ai mis les accidents mêmes sur la
Scène. Cette nouveauté pourra plaire à quelques-uns : et quiconque voudra bien
peser l’avantage que l’action a sur ces longs et ennuyeux récits, ne trouvera pas étrange que j’aye
mieux aimé divertir les yeux, qu’importuner les oreilles, et que me tenant dans la contrainte de
cette méthode j’en aye pris la beauté sans tomber dans les incommodités que les Grecs et les Latins
qui l’ont suivie, n’ont su d’ordinaire, ou du moins n’ont osé éviter. Je me donne ici quelque sorte
de liberté de choquer les Anciens, d’autant qu’ils ne sont
plus en état de me répondre, et que je ne veux engager personne en la recherche de mes défauts
Puisque les Sciences et les Arts ne sont jamais à leur période, il m’est permis de croire qu’ils
n’ont pas...
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