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      AVANT-PROPOS


      Bien que les comédies de Saint-Evremond — les Académistes, Sir Politick Would-be,
 les Opéra
 — qui s'échelonnent sur une trentaine d'années, — aient un curieux air de famille, étant toutes trois satiriques et aucunement assujetties aux règles du théâtre classique français, chacune révèle par excellence un aspect particulier de son auteur. Ainsi les Académistes
 mettent l'accent sur le côté moqueur de son génie à l'égard d'une société d'hommes de lettres français, Sir Politick Would-be
 montre son habileté d'observateur critique à l'égard d'un groupe de différents types nationaux, les Opéra
 prouvent sa perspicacité analytique à l'égard d'un genre d'art alors devenu d'intérêt international. Les Opéra
 — la seule des trois comédies qui soit d'importance esthétique — est aussi la plus représentative de la sensibilité artistique de Saint-Evremond.

      Nous avons choisi comme texte de base pour les Opéra
 l'édition posthume de 1705, publiée par Silvestre et Desmaizeaux (v. l'Essai d'une édition critique
 par René Ternois, Saint-Evremond, Œuvres en prose,
 STFM, Vol. I, p. LXVII-LXXI).

      
        

        Abréviations :

      

      T. Oe : Edition par René Ternois des Œuvres en prose
 de Saint-Evremond. Société des Textes Français Modernes, 1962—1969, 4 vol.

      T. Lettres : Edition par René Ternois des Lettres
 de Saint-Evremond, S.T.F.M., 1967—1968, 2 vol.

    

  

  


		

    
		

  
    
      Les Opéra


 INTRODUCTION

      
        I

        Saint-Evremond est le premier Français à exprimer de façon suivie des idées critiques sur la grande nouveauté musicale de son temps, l'opéra. Ce fait n'a été ni remarqué ni examiné, les historiens de la littérature ne s'y intéressant pas et les musicologues ne faisant allusion à Saint-Evremond qu'en passant et alors trop brièvement pour lui rendre justice. Pourtant, tout ce qui a été dit sur l'opéra par ses successeurs, Saint-Evremond l'avait déjà dit, plusieurs années avant la grande floraison de ce genre en France et plus de dix années avant la parution du premier livre sur le sujet.

        Comment se fait-il que l'originalité de ses idées sur l'opéra ait été perdue de vue ? Tout d'abord parce que les écrits qui les contenaient ne circulèrent qu'en manuscrit, jusqu'en 1705, date de leur première publication (posthume). A partir de ce moment-là, cachés dans les Œuvres meslées,
 ces écrits attirèrent moins l'attention que les ouvrages spécialisés, qui avaient continué de paraître dès le dernier quart du 17e siècle, avec des titres tels que, par exemple : Des représentations en musique anciennes et modernes (1681), Paralelle des Italiens et des Français en ce qui regarde la musique et les opéras
 (1702), Comparaison de la musique italienne et de la musique française
 (1704-5). Ces livres, dont un seul cite Saint-Evremond, montrent souvent les mêmes idées, qui étaient déjà dans l'air. Cependant, c'est Saint-Evremond qui a été le premier à les rassembler et à les présenter de façon individuelle. Non seulement il les met sous forme d'articles, notamment dans Sur les Opéra,
 (voir éd. Ternois, T. III), mais, chose inattendue, il les dramatise plus tard dans une comédie satirique en cinq actes, les Opéra,
 1676. Au XVIIIe
 siècle, on contredira ce qu'il avait avancé, puis on l'oubliera. Le Parnasse Français
 (1732), un ouvrage où, comme dit son auteur, Titon du Tillet, "il est question de Poésie et de Musique", ne fera aucune mention, dans sa longue notice (quatre pages) sur Saint-Evremond, de l'intérêt que celui-ci avait porté à la musique et en particulier à l'opéra.

        Ainsi, ce que Saint-Evremond pensait de l'opéra resta à peu près inconnu ; et ce sont surtout les dénigrements persistants de Voltaire qui finirent par décourager tout projet d'examen. Voici, par exemple, ce qu'écrit Voltaire en 1749 : "Saint-Evremond s'est épuisé en froides railleries sur ce genre de spectacle. Il veut trouver du ridicule à mettre en chant des passions et des dialogues. Il ne savait pas que les tragédies grecques et romaines étaient chantées, que les scènes avaient une mélodie semblable à notre récitatif, laquelle était composée par un musicien, et que les chœurs étaient exécutés comme les nôtres. Qui ne sait que la musique exprime les Passions ? Saint-Evremond... en blâmant l'opéra, a prouvé qu'il avait peu de goût et l'oreille dure". Est-ce par malveillance, désinvolture ou manque d'attention que Voltaire fait cette description qui fourmille d'inexactitudes ? On ne s'étonne pas de ce que les musicologues représentent Saint-Evremond comme le contraire du mélomane qu'il était, car les échos des niaiseries voltairiennes se prolongent jusqu'à la fin du XIXe
 siècle et se réimpriment de nos jours. De temps en temps un livre moderne sur la musique du XVIIe
 siècle, traite Saint-Evremond de critique à la fois perceptif et sensé mais d'habitude il est représenté comme contempteur de l'opéra, qui jamais n'assista à un opéra français, et qui de surplus appartient aux "adversaires irréductibles de la musique et de l'opéra, [un de ces] esprits que la musique ne touche point". La plupart de ces livres ne citent guère que deux phrases de lui : "Une sottise chargée de Musique, de Danses, de Machines, de Décoration, est une sottise magnifique, mais toujours sottise". "Si vous voulez savoir ce que c'est qu'un Opéra, je vous dirai que c'est un travail bizarre de Poésie et de Musique, où le Poète et le Musicien également gênés l'un par l'autre se donnent bien de la peine à faire un méchant ouvrage". Réduire les idées de Saint-Evremond sur l'opéra à de telles formules constitue une singulière injustice, qu'il faut autant que possible réparer. Pour ce faire, il est indispensable de mettre en évidence la vie musicale de Saint-Evremond, et ses idées sur l'opéra afin de pouvoir examiner les Opéra,
 à la lumière de cette vie et de ces idées.

        A quelle date Saint-Evremond commença-t-il à s'occuper de la musique ? Il semblerait que, dès 1630, à l'âge de seize ans, sa vie mouvementée de soldat l'ait empêché de se dévouer de façon régulière à cet art, qu'il aimait profondément et auquel plus tard il allait s'exercer sans cesse jusqu'à la fin de sa vie. On est trop aisément porté à croire que dans cette vie militaire des gens de l'époque, la guerre accaparait l'homme tout entier. De fait, ce temps était coupé de pauses, de rémissions, et les troupes, en prenant leurs quartiers d'hiver, déposaient pratiquement les armes pour presque la moitié de l'année.

        C'est pendant ces périodes-là que Saint-Evremond pouvait se livrer à des activités musicales. Il semble ne jamais s'être occupé de la partie matérielle de la musique, bien que les quatre ouvrages théoriques français les plus importants du siècle eussent tous paru avant son départ pour l'Angleterre. Ces ouvrages, qui renferment de précieux renseignements pour les musicologues, sont plutôt des études scientifiques et n'ont pas influencé la pensée de Saint-Evremond. Celui-ci, au contraire, était du genre de "ceux qui", selon Descartes, "ayant un grand naturel pour la musique font plus par la seule force de l'imagination que ne peuvent ceux qui ont corrompu cette force par la connaissance de la théorie". Ce qui intéresse donc Saint-Evremond dans l'opéra, c'est la nature et la qualité du plaisir, comme du désagrément, qui résultent des beautés et des faiblesses du genre.

        Avant de connaître l'opéra, qui ne fit sa première apparition en France qu'en 1645, Saint-Evremond se mit de plusieurs manières en contact avec la musique. Tout nous porte à croire qu'il apprit à jouer du clavecin. A une époque où la vogue du luth était en décroissance, Saint-Evremond, instinctivement moderne par goût, aurait certainement préféré le clavecin, instrument qui, dès avant le milieu du siècle, s'imposait de plus en plus. Du reste, il avait une profonde admiration pour le jeu et la musique de Jacques Champion de Chambonnières (1601 — 1672), célèbre dès 1628 et nommé, dix ans plus tard, claveciniste du roi. L'harmonie moderne de Chambonnières, "d'une impeccable correction, d'une retorse subtilité et toujours d'une étonnante jeunesse" ! en dit long sur la sensibilité musicale de Saint-Evremond. Ce fut d'ailleurs une admiration durable. Pendant son exil en Angleterre, Saint-Evremond continuera de se faire copier et expédier les compositions de Chambonnières. Pourquoi aurait-il fait ainsi, lui qui composait lui-même, si ce n'était pour avoir le plaisir de les jouer ? On parle de Saint-Evremond comme s'il ne connaissait que l'opéra, tandis que toute sa vie il aima et, selon toute apparence, joua la musique du plus grand compositeur pour clavecin du siècle.

        En tant qu'officier d'armée, aristocrate ayant ses entrées à la cour et homme de société, Saint-Evremond a dû aussi de bonne heure connaître les diverses musiques que l'on y offrait ; la musique de plein air et de circonstance : fanfare, marche militaire ou funèbre, réjouissance musicale publique lors d'une naissance royale ou d'un mariage de prince ; la musique religieuse des offices, et qu'un jour, malgré son scepticisme, Saint-Evremond saura défendre ; les divertissements à la cour, comme, par exemple le Ballet de la Merlaison
 (1635) dont la musique, les danses et les habits furent composés par Louis XIII ; les trois séries régulières de concerts. Il y eut aussi la musique d'intimité, fournie par des réunions d'amateurs, dont la description type reste celle qu'en fera Molière.

        En effet, la première fois que nous voyons Saint-Evremond en présence...
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