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      Prologue - Portrait d’André Thevet en cosmographe

      

      André Thevet (1516-1592) est un homme nouveau. Jusqu’à son terme sa carrière porte la
          trace de cette obscurité initiale. Ses humbles origines et son fruste savoir de
          franciscain bientôt défroqué le privent d’un accès de plain pied à l’histoire collective
          et millénaire de l’humanisme renaissant. Sans titre et sans ancêtres, dépourvu d’apanage
          et de mémoire, Thevet est presque naturellement porté vers la cosmographie, cette
          géographie universelle qui appréhende instantanément, « selon les cercles du ciel », les
          vastes espaces d’un monde réinventé.

      Comme aussi un temps la Réforme, à laquelle il a peut-être secrètement adhéré, la
          géographie délivre Thevet d’un passé inexistant et lui offre du même coup l’ordre
          symbolique qui lui manque. La clef de sa rapide carrière, du couvent d’Angoulême aux
          fonctions, plus honorifiques que rémunératrices, de Premier Cosmographe du Roi, réside
          pour une part dans le choix d’un paradigme ouvert, qui le transportera, en l’espace de
          quelques lustres, des pistes de la Terre Sainte et du Brésil aux allées de la cour.

      Seulement la cosmographie est à peine une science. Privée longtemps d’autonomie, elle est
          enseignée par la bande, à l’occasion des leçons sur la physique et la mathématique. Les
          maîtres de l’Université de Paris ne lui consacrent pas d’exposé particulier, la réservant
          pour leurs commentaires d’Aristote et de Pline. Au mieux la considère-t-on comme la
          servante dévouée de l’histoire
. Ainsi que le dit encore Josse Hondius au début du
            XVIIe
 siècle, elle fournit au « lecteur d’histoires » la « mémoire
          artificielle, sans laquelle la lecture luy en demeureroit infructueuse »
. En d’autres termes, « l’idée des lieux
          acquise par la Geographie » constitue le cadre spatial où engranger, comme en ces « arts
          de la mémoire » dont Frances Yates a retracé les fortunes à la Renaissance
, la somme des événements qu’il serait impossible de
          retenir et
 d’ordonner sans un tel
          secours visuel. Dans sa fonction d’outil taxinomique, la carte de géographie rend la
          chronologie lisible. Et Hondius de rappeler, conformément à la topique préfacielle de
          l’atlas, l’exemple de César en ses Commentaires de la guerre des Gaules
,
          lequel « fait au commencement office de Geographe, pour estre par après bon
            Historien »
.

      Inspiré par les exemples de Münster et de Vadianus, Thevet ne l’entend pas ainsi, et il
          renverse la hiérarchie généralement admise entre les deux disciplines. « Sa » cosmographie
          devancera l’histoire au lieu de lui être subordonnée, comme cela restera de règle à l’âge
          classique, dans la ratio studiorum
 des collèges jésuites par exemple
. Le privilège accordé par Thevet à une
          discipline ancillaire sera mal compris des contemporains. Belleforest y voit, non sans
          quelque apparence de raison, la revanche d’un parvenu érigeant un savoir annexe en
          « philosophie » plénière, pour mieux triompher des doctes par ce moyen détourné. Quant à
          lui, il tente de compenser le même défaut originel — une naissance obscure, voire
          douteuse — par un surcroît de labeur dans la recherche obstinée des origines, celles des
          Grands, comme il se doit
.

      Homme nouveau, à qui la cosmographie donne le droit à la parole et l’accès à la maîtrise
          sur un champ étendu du savoir, Thevet l’est encore par l’insistance, souvent agressive,
          avec laquelle il célèbre les vertus de l’expérience — de son expérience, devrait-on plutôt
          dire. Le zèle un peu lassant qu’il emploie au service de cette « maîtresse de toutes
          choses », pour reprendre la formule chère à Léonard de Vinci
, le rapproche de ces « hommes nouveaux » que sont
          aussi, vers la même date, le chirurgien Ambroise Paré ou le potier et géologue Bernard
          Palissy. Ce dernier, dans ses Discours admirables des eaux et fontaines

          publiés en 1580, se plaît à opposer mécaniquement la vaine et
 bavarde « Théorique » à la sainte Pratique, qui a
          toujours le dernier mot
. De manière analogue, mais tributaire
          quant à lui de la littérature technique des pilotes et « mariniers » qui s’en prennent,
          par esprit de corps et orgueil de métier, aux savants doctrinaires et « acasanés », Thevet
          ironise volontiers sur le compte de ceux « qui subtilisent selon les distinctions
          espeluchées par Bartole et autres legistes », au lieu de s’en remettre à « l’expérience et
          observation du quadran, boussole et autres instrumens du Pilotage »
.

      On pourrait à cet égard filer le parallèle entre André Thevet et Ambroise Paré. L’un et
          l’autre érigent une technique annexe en science souveraine. La cosmographie comme la
          chirurgie sont au départ des métiers impurs, des arts mécaniques, auxquels les véritables
          savants que sont l’historien et le médecin ne sauraient condescendre. Or Paré s’élève,
          sans bien posséder le latin et a fortiori
 le grec, de la pratique
          chirurgicale à la dignité médicale, et Thevet, qui prétend conjuguer l’autorité du
          voyageur au long cours à celle du pilote « routiné en expérience »
, met ce savoir en avant pour
          accéder, et ensuite se maintenir, aux dignités de cosmographe et d’historiographe du roi.
          Les Vrais Pourtraits
 de 1584 représenteraient le terme d’un trajet que l’on
          pourrait décrire, selon les critères dominants de l’époque, comme l’histoire d’une
          usurpation progressive. Rappelons en outre que Thevet et Paré, et dans une moindre mesure
          Palissy, « l’inventeur des rustiques figulines du Roy », doivent leur fortune inopinée à
          la Reine-Mère, l’avisée Catherine de Médicis n’éprouvant nulle répugnance à s’entourer de
          techniciens, fussent-ils de basse extraction et dépourvus de lettres. Mais là où Paré
          réussit à faire oublier ses origines et son itinéraire, Thevet insiste au rebours sur son
          passé de praticien.

      D’où la « mediocre reputation » des ouvrages du « Cordelier Thevet », suivant Lenglet du
            Fresnoy
, ou, comme renchérit Pierre Villey, leur
            « extrême
 médiocrité »
. Au point de départ de tels jugements, se trouvent un parcours
          social trop rapide et le mépris affiché de Thevet pour le savoir livresque.

      Dans la relation du voyage en Terre Sainte, de 1554, la « cosmographie », ce mot à la
          mode, n’est encore que dans le titre. L’horizon traditionnel et limité du Levant, les
          curiosités puisées dans les épitomés géographiques et les dictionnaires contredisent
          aussitôt cette ouverture universelle. Mais progressivement le projet démesuré prend corps.
          En dépit de la disproportion qui existe entre son expérience de quelque dix années
          d’aventures lointaines et la volonté de peindre la terre entière, Thevet, retour du
          Brésil, dresse le programme d’une cosmographie universelle vérifée pas à pas, comme il le
          prétend, durant ses longues errances, autorisée de lieu en lieu par son « autopsie »
          souveraine. L’ubiquité prétendue d’un tel regard justifie assez les accusations d’orgueil
          et de blasphème qui s’élèvent de son vivant, et que relaie après sa mort, quand se sont
          apaisés les tumultes des guerres de Religion, celle d’imposture. On parlera de la
          « méchanceté » de Thevet, comme Plutarque en son temps dénonçait la « malignité »
            d’Hérodote
.

      Car la sacrosainte « expérience » de Thevet ne se rattache pas à proprement parler à un
          empirisme, ni même, comme c’est le cas chez Palissy, à un « expérimentalisme »
. Sans doute rencontre-t-on dans son
          oeuvre de savoureux récits d’expérimentation, comme de cette autruche à laquelle, étant au
          Caire, il présenta une pièce de fer, pour vérifier le dire de Pline touchant l’appétit de
          cet animal. Epreuve négative : l’infortuné volatile « s’en trouva si bien, qu’il en
            estrangla »
. Mais le plus souvent, cette
          expérience, qui n’apparaît pas soumise au contrôle de la raison, est l’argument massif et
          ultime qui lui permet d’abolir vingt siècles d’accumulation du savoir géographique. Il
          déroule de vertigineuses listes d’autorités, pour les anéantir tout-à-coup sous le poids
          écrasant de ses « navigages ». C’est de cette manière qu’il conclut sa réfutation
 du « destroit Septentrional », ce
          fameux passage du Nord-Ouest qui ouvrirait, entre Labrador et Groenland, la route du
          Cathay :

      
        Et ne me tiens satisfait des authorités d’Euclide, Platon, Aristote, Pline,
            Vespuce, Magellan, Colomb, Proclus, Philon, Gemma le Phrison, Jean Barros, Dominic
            Marius Niger, François Louppes, Monster, Appian, Guychardin, Pierre Martyr, Orterius et
            plusieurs autres anciens et modernes qui onques ne raserent ne seillonnerent ce grand
            Ocean comme j’ay fait[…]
.

      

      L’économie de la tradition savante, dont Thevet se débarrasse au prix d’un acte
          d’iconoclasme scientifique, lui restitue alors, dans sa réalité immédiate et nue, le monde
          entier, de part en part perceptible et lisible. L’abus cosmographique est ici patent, mais
          force est de constater que l’Angoumoisin a su tirer parti, jusqu’à l’absurde, des
          présupposés de la science qu’il s’est choisie : primat de l’espace sur le temps, et
          privilège accordé à la petite échelle de la mappemonde au détriment de la carte
          régionale.

      Concluant avec humour une lignée de critiques tour à tour scandalisés ou compatissants,
          Gilles Lapouge voit en Thevet un « halluciné », un « savant somnambule »
,
          digne de figurer dans l’Histoire de l’infamie
 de Borgès, dans la proximité de
          cette école de géographes fantastiques qui, par souci d’exactitude, élargirent le format
          de leur carte aux dimensions de l’Empire chinois. Ame naïve et médiévale, ou adepte du
          « mensonge considéré comme un des Beaux-Arts »
, le « singulier Thevet » se prête aujourd’hui aux fictions les plus
          contradictoires.

      Les seuls à le prendre au sérieux furent les anthropologues, qui ont en partage avec les
          cosmographes du XVIe
 siècle un « regard éloigné » sur leur objet
. D’Alfred Métraux, qui en
          publia plusieurs chapitres inédits
, à
 Claude Lévi-Strauss, qui feuillette avec
          nostalgie ces pages où sont décrits des peuples nus et sains, épargnés encore par les
          maladies depuis apportées d’Europe
, le corpus brésilien réuni par Thevet
          a toujours retenu l’attention des spécialistes. Alimentant les rêveries sur l’humanité des
          premiers âges, cette part exotique de son œuvre est considérée comme un des classiques de
          l’histoire du Brésil, et, de ce côté-ci de l’Atlantique, comme une mine d’informations sur
          les cultures amérindiennes. Pierre Clastres, pour les mythes d’origine des tribus
            tupi-guarani
, Christian
          Duverger, pour l’invention du calendrier aztèque et les migrations anciennes des occupants
          de la vallée de Mexico
, ont eu recours
          aux écrits de Thevet comme à « un témoignage essentiel et original ». Avant eux, Edouard
          de Jonghe
 et Rüdiger Joppien
, dans les domaines partiellement
          convergents de l’américanisme et de l’iconographie, avaient souligné l’intérêt d’une œuvre
          échappant à toute classification admise. Etranger aux préjugés de l’humanisme, qui le lui
          fera payer cher, Thevet est ouvert à un savoir hétéroclite, qui agrège aux vieilles
          compilations les curiosités du cabinet d’amateur et les vestiges de cultures lointaines
          prématurément étouffées. Son zèle à enregistrer la cosmogonie des Indiens du Rio de
          Janeiro ou des Mexicains, son souci insolite de consacrer à l’ethnie tupinikin tout un
          livre de la Cosmographie universelle
, l’attention qu’il porte aux
          pictogrammes aztèques dont il tire les détails ethnographiques de ses Vrais
            Pourtraits
, témoignent d’« un robuste appétit »
, et de la
          volonté, constamment affichée, de ne rien négliger de ce qui fait la variété d’un monde en
          perpétuelle invention.

      De Thevet, il faudrait écrire la Vie
, plutôt que la biographie, étant donné
          la valeur exemplaire d’un tel destin, aux plans moral, politique et épistémologique 
 Drame de l’hybris
,
          l’échec final du cosmographe est aussi la contre-épreuve de la victoire des lettrés à la
          veille du Grand Siècle
. Et c’est encore la
          tentative désespérée pour ressaisir l’unité du savoir sur le monde, à une époque où la
          masse accrue des connaissances, les progrès de la méthode et la censure religieuse rendent
          la spécialisation nécessaire.

      Née dans la décennie qui précède les guerres de Religion et mûrie durant leur
          déroulement, l’entreprise de Thevet commence par se nourrir des productions de
          l’évangélisme, évite ensuite le terrain miné de la théologie, et se heurte pour finir à la
          double intransigeance du protestantisme et de la Contre-Réforme. Egalement condamné par
          les deux partis, le projet cosmographique de Thevet n’aura quitté les franges de l’hérésie
          que pour se précipiter dans la démesure blasphématoire. La faute est théologique : on ne
          contredit pas impunément, au nom de l’expérience, l’enseignement des Ecritures. Mais elle
          est aussi de goût : les honnêtes gens rallieront les âmes pieuses pour, d’une voix
          unanime, condamner l’œuvre dans son principe.

      « Cosmographe du Roi » à partir du tournant des années 1560, et s’attribuant les horizons
          lointains comme domaine réservé, Thevet se trouve situé au centre d’un réseau
          d’information qui l’amène à jouer un rôle officieux dans la politique sporadique de la
          monarchie française au Nouveau Monde. Dès le désastre de la colonie huguenote de la
          Floride, à l’automne 1565, Thevet épouse de plus en plus ouvertement les intérêts de
          l’Espagne face au parti protestant et à son allié, l’Angleterre d’Elisabeth. L’adhésion à
          la Ligue, en 1584 au plus tard, achève de le discréditer auprès des Politiques et des
          robins lettrés, ses adversaires naturels.

      En dépit des infortunes qui attendent une œuvre longtemps vouée au rayon des bizarreries,
          Thevet n’aura pas complètement échoué. Il a su un instant cristalliser autour de lui la
          curiosité de son siècle et l’aimanter vers ces nouveaux horizons qui restent son domaine
          de prédilection. La célébration du « second Tiphys » par les poètes de la Pléiade à
          l’unisson symbolise, entre 1555 et 1570, les noces éphémères de l’humanisme et du nouveau
          cosmos. On pourrait alors parler d’un âge d’or de la cosmographie, auquel contribuent les
          œuvres rivales de Belon, Postel et Nicolay. Mais une telle vogue ne survit guère à la
          ruine des établissements d’Amérique, au Canada, au Brésil et en Floride, à la
          recrudescence des luttes religieuses en France et aux progrès de la raison sceptique.
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      I - Les origines : Angoulême

      « La ville d’Engoulesme, et pays d’Engoumois, où naturellement je me plais de
            m’arrester » : Thevet ne
          cesse dans son œuvre de proclamer sa fidélité envers la petite patrie, « comme estant le
          lieu de ma naissance, et celle qui en mes jeunes ans m’a nourry ». Dans la Cosmographie de Levant
, le pèlerin, de séjour au
          Saint-Sépulcre durant les Pâques, ne sait mieux en décrire l’architecture romane qu’en la
          comparant à la cathédrale Saint-Pierre d’Angoulême, pareillement voûtée en berceau « et
          quasi de la [même] grandeur »
          Plus loin dans le même récit, les crues bénéfiques de la Charente sont égalées à celles
          d’un « second Nil », et l’évocation de la fontaine de Touvre, déjà
          célébrée par Marot, avant de l’être par Ronsard, Belleforest et le père Garasse, éveille le
          souvenir de deux cygnes s’affrontant jusqu’à la mort, sous les fenêtres de Monsieur de
          Hauteclaire, dont Thevet fut sans doute l’hôte. Cette page de la
            Cosmographie
 aura des lecteurs attendris en François de Corlieu
          l’historien d’Angoulême et en Etienne Pasquier, dont une lettre des années 1590 loue le
          « Paradis terrestre » de l’Angoumois.

       Contrepartie du silence de Thevet sur ses origines sociales et familiales, le mythe
          d’Angoulême laisse entrevoir, tout en le dissimulant quelque peu, le réseau d’appuis que
          le cordelier a su réunir très tôt. Outre le maître des requêtes Geoffroy Couillaud de
          Hauteclaire, c’est Anne de Polignac, qui l’a « entretenu en son jeune aage » à Poitiers et
          à Paris, et le fils de celle-ci, François III de La Rochefoucauld
          à qui est dédiée en 1554 la Cosmographie de Levant, 
probablement financée de
          ses deniers. Le même François de La Rochefoucauld, qui sera plus tard
          l’un des principaux capitaines du parti protestant, introduit Thevet, retour du Levant, à
          la cour d’Henri II, et c’est par son intermédiaire qu’il fait présent au roi des médailles
          de « huict autres Ptolemees Roys d’Egypte », recueillies dans les ruines d’Alexandrie.

      
       Mais la nostalgie d’Angoulême se comprend surtout en relation avec la dynastie éponyme,
          à laquelle le destin de Thevet se trouve lié dès l’origine. Sa vie épouse presque
          exactement les trois quarts de siècle auxquels se borna le règne des ValoisAngoulême. Il
          naît en 1516, dans l’année qui suit l’avènement de François Ier
, comme
          le précise un passage de la Cosmographie universelle

.
          Certes l’épitaphe de l’église des Cordeliers à Paris, tardivement recopiée au XVIIIe
 siècle, spécifie que Me
 André Thëvet, Cosmographe
          de quatre Rois […] estant agé de 88 ans, seroit decedé en cette Ville de Paris le 23e
 jour de Novembre 1592 », ce qui le fait naître
          en 1504. Toutefois l’élasticité chronologique que l’on observe dans les fragments
          d’autobiographie semés au fil de l’œuvre pourrait bien s’étendre à une épitaphe préparée
          peut-être par ses soins. Les témoignages contemporains nous apprennent que Thevet, sentant
          sa mort prochaine, se montra fort soucieux de sa sépulture, dont il ordonna les moindres
            détails.

      Son destin se scelle avec l’assassinat d’Henri III le 1er
 août 1589.
          Il a beau survivre trois grandes années à celui dont il fut le « Premier Cosmographe »,
          c’est en 1589 au plus tard que sa carrière et son œuvre s’interrompent, privées de secours
          financier et d’ores et déjà condamnées par la génération montante des intellectuels
          « politiques » ralliés dans leur majorité au Bourbon.

      Correspondant aux contours chronologiques de la dynastie d’Angoulême, la vie de Thevet,
          comme il le souligne curieusement, coïncide encore avec « la naissance et l’affirmation de
          la Réforme » en France. Il vient au
          monde quatorze mois avant que Luther ne « commence à s’opposer à l’Eglise », et il meurt
          sans avoir vu la fin des guerres de Religion. A ce moment la Ligue, à laquelle il s’est
          rallié huit ans auparavant, est entrée dans une longue agonie.

      
       De cette seconde coïncidence de l’histoire résulte une empreinte dont son œuvre entière
          porte la trace. Mal à l’aise dans son couvent, il courtise un temps l’hérésie, sans
          pourtant s’y rallier ouvertement, puis, une fois défroqué et ayant acquis une position
          sociale stable, il s’oriente vers un conformisme religieux de plus en plus marqué. L’ombre
          portée du schisme de 1517 s’allonge ainsi jusqu’au déclin de son existence, le poussant à
          un surcroît d’orthodoxie formelle, pour mieux faire oublier les erreurs de sa
          jeunesse.

      *

      Le nom de Thevet est commun en Angoumois. Diminutif dialectal d’Etienne, c’est le nom du
          personnage principal du Noël de Thevet
, composé dans les premières années du
            XVIIIe
 siècle dans le patois des « pichottiers » de La
          Rochefoucauld, intermédiaire entre le poitevin et le limousin. Aucun rapport, sinon d’homonymie, entre le cosmographe des
          derniers Valois et le modeste cordonnier de la Basse Ville de La Rochefoucauld, entendant
          la nuit de Noël, dans la boutique où il s’est attardé à travailler, les « doux chants » de
          la « troupe angélique » qui annonce la venue du Messie

      En revanche Etienne Thevet, chirurgien de Monseigneur le Prince de Conti et auteur en
          1603 d’un Traicté de la peste
 et d’un ouvrage dénonçant Les Erreurs et
            abus ordinaires commis au fait de la chirurgie
 entretient très certainement un
          rapport de parenté avec le cosmographe. Par sa liberté d’esprit
          et son hostilité déclarée envers les sages-femmes et « sorcières » qui se mêlent de
          médiciner sans diplôme, le traité des Erreurs
 rappelle le ton et le propos
          des Erreurs populaires
 de Laurent Joubert. Insistant sur la valeur de
            l’expérience, mais en refusant
          de la dissocier de la « doctrine » ou science, nécessaire au bon praticien, Etienne Thevet montre à l’égard
          d’Hippocrate ou Galien la même désinvolture qu’André à l’endroit des autorités
          géographiques. Œuvre de vulgarisation de la pensée chirurgicale et plaidoyer en faveur de
          la profession, Les Erreurs et abus ordinaires
 s’inscrivent dans un genre tout
          récent, où le combat contre les opinions reçues va de pair avec la définition d’un
          territoire propre où l’homme de l’art exerce sa souveraineté plénière

      Or Etienne est le prénom d’un des frères du cosmographe, chirurgien-barbier de son état.
          Lorsqu’André, résidant à Paris en ses qualités de cosmographe du roi et d’aumônier de la
          Reine Mère, reçoit la prébende d’un canonicat à la cathédrale Saint-Pierre d’Angoulême, il
          charge son frère de percevoir pour lui les gros fruits de son bénéfice. C’est ainsi
          qu’Etienne, ayant procuration d’André et dûment pourvu de lettres royaux d’exonie, se
          présente au chapitre général du 8 mars 1576. Même démarche le 6 avril et le 2 juillet suivants. Etienne Thevet, en chacune de ces
          circonstances, est qualifié de « maître barbier de cette ville d’Angoulême ». Ce titre est
          modifié dans les conclusions capitulaires du premier juillet 1577. Toujours porteur de
          lettres d’exonie en faveur de son frère, que le chapitre, selon sa coutume, se montre
          réticent à entériner, Etienne est désormais appelé « M[aîtr]e cirurgien de ceste ville
            d’Angoulesme ». Cette apparente promotion, toutefois, ne semble pas correspondre à un
          changement réel de statut, puisque le 13 février 1578 Etienne est à nouveau qualifié de
          « maître barbier ». De ces deux appellations interchangeables, c’est celle de « maystre cirurgien » qui s’impose
          définitivement lors des chapitres généraux des premiers juillet 1578 et 1579.

      Il n’est pas impossible, sinon hautement probable, que ce frère dévoué du cosmographe
          officiant à Angoulême soit le père du plus célèbre chirurgien de la génération suivante,
          qui porte le même prénom

      Cependant Thevet avait un autre frère, prénommé Pierre, et qui, peut-être plus âgé que
          lui, était mort à la date de 1575. André lui rend un hommage posthume dans un passage de
          la Cosmographie universelle.
 Celui qu’il qualifie de « frere et amy » était
          également amateur de singularités, et il aurait reçu du voyageur un vase d’ébène provenant
          de l’Inde et acheté sur les bords de la mer Rouge. Ce vase possédait la propriété
          d’annihiler la force du poison qu’on y aurait bu. Un acte notarié en date du 28
          avril 1589 et naguère publié par Enea Balmas nous montre Thevet se portant garant pour le
          contrat de mariage de sa nièce Marie, « fille de feu Me
 Pierre Thevet,
          en son vivant chirurgien en la ville d’Angoulesme », avec Enard Dubuillon, « appothicaire
          de Vienne en Daulphiné ». Le cosmographe se trouvait donc être le frère de deux
          chirurgiens exerçant l’un et l’autre à Angoulême, et l’oncle par alliance d’un pharmacien
          de Vienne.

      Il est possible qu’à sa mort Pierre ait transmis sa charge à Etienne. Mais rien
          n’interdit de penser que les deux frères aient pu vaquer simultanément à leur profession
          commune. Dès 1544 on trouve un Etienne Thevet, « barbier et chirurgien » à Angoulême. Il
          arrente à cette date « une maison avec jardin et galerie », sise au lieu-dit le carrefour
          de Navarre. Le propriétaire n’est autre que la
          chantrerie de Saint-Pierre, dont le titulaire est Jacques d’Estivalle, et nous voilà
          ramenés au chapitre cathédral, dont André sera membre quelque trente années plus tard. Cet Etienne
          Thevet, dont les archives signalent l’existence en 1529, 1540 et 1544, ne serait-il pas le
          père de famille, ce père dont le cosmographe ne mentionne pas même le nom — pour des
          raisons, comme on verra, fort compréhensibles ?

      Beaucoup plus tard Andrée de Millières, la fille des domestiques qui servirent Thevet et
          dont il accepta d’être le parrain, épousait elle-même un chirurgien de Paris, Maître
          Gilles de Gauliere. Le 17 août 1585, le cosmographe lui faisait don d’une rente annuelle
          de seize écus deux tiers.
          Cinq ans auparavant, par un testament en date du 20 janvier 1580, il l’avait déclarée sa
          légataire universelle, disposition qui serait annulée par la suite. On peut penser qu’étant donné ses gestes de générosité à l’égard
          d’une filleule chérie, Thevet ne fut pas étranger au choix du mari et qu’il fournit la
          dot. Toutes ces rencontres ne doivent sans doute rien au hasard, et tendent à montrer que
          le réseau familial coïncide assez largement avec celui de la corporation.

      Qu’elle procède de Pierre ou d’Etienne II, ou de tous deux concurremment, la dynastie des
          Thevet chirurgiens se continue fort avant dans le XVIIe
 siècle. On
          relève ainsi le nom de Jean Thevet, qui détint de 1612 à 1617 la terre de Genac, affermée
          par le chapitre cathédral d’Angoulême, et lui-même père d’un Jean, mort le 3 novembre
            1639. Un autre Jean Thevet, selon toute
          vraisemblance fils et frère des précédents, fut apothicaire dans la même ville et se maria le 18 janvier 1656 avec
          Suzanne Dulignon. Le 25 septembre 1661 enfin, est célébré
          l’enterrement de « Pierre Thevet, lieutenant des cyrurgiens »

      Cadet d’une famille de chirurgiens-barbiers, comme il est vraisemblable, André Thevet
          n’embrassa pas cette profession. La raison en est simple. C’est qu’il fut à dix ans
          « rendu au convant des cordeliers d’Angoulesme contre son intention ». La révélation, tardivement livrée à l’époque où Thevet dicte son
          premier testament, le 20 janvier 1580, jette une lumière inattendue sur cette enfance
          sacrifiée. Aussi, dès qu’il sera en mesure de le faire, c’est-à-dire au lendemain de son
          voyage au Brésil, en 1555-1556, André Thevet sollicitera sa sécularisation, qui lui sera
          accordée par rescrit papal du 30 avril 1558. Lors de l’enquête menée, sur ordre de la cour
          ecclésiastique, par maître Jacques Estivalles l’aîné, le chantre de la cathédrale
          Saint-Pierre, dont on a déjà constaté les liens avec la famille du cosmographe, les
          « père, mère, frères et sœurs dudit Thevet », appelés à témoigner, confirment les dires de
          l’intéressé.

      Par cette sécularisation, définitivement prononcée le 5 janvier 1559, Thevet
          s’affranchissait de la tutelle de son ordre, tout en prenant une sorte de revanche sur une
          famille qui l’avait délaissé. Il semble que ses rapports avec celle-ci soient demeurés
          tendus. S’il conserve avec Pierre et Etienne, ses chirurgiens de frères, des relations
          plutôt cordiales, s’il témoigne aussi une visible sympathie à un neveu aventurier prénommé
          Guillaume et surnommé le « Capitaine de la Valade », qui prit part à l’affaire de la
          Terceira en juillet 1582, il marque en revanche ses distances par rapport au reste de sa
          parentèle. Le testament du 20 janvier 1580, qui sera révoqué par des dispositions
          ultérieures en 1584 et en 1589, dépossède ses parents...
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