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      PRÉFACE


      Le manuscrit inédit du XVe
 siècle que nous publions ici est conservé à la Bibliothèque nationale sous la cote Nouvelles Acquisitions françaises n° 1051
. Le manuscrit, dont l'auteur est inconnu, contient un Mystère de Saint Sébastien
 qui constitue l'élaboration la plus complète que nous ayons héritée du Moyen Age français de la légende de Saint Sébastien.

      La publication de ce texte, qui revoit le jour après plusieurs siècles, répond à un voeu sincère. Des savants éminents d'Europe et des Etats-Unis ont eu l'occasion de consulter le manuscrit au cours de leurs recherches sur la littérature dramatique française et sur la versification au XVe
 siècle, et je me suis référé à leurs travaux dans les pages qui suivent. Gustav Quedenfeldt a indiqué les liens existant entre les manuscrits concernant Saint Sébastien ainsi que leurs relations avec les sources primaires
. La publication du manuscrit offre ainsi un document original dont la valeur culturelle, linguistique et littéraire est certaine.

      Rappelons aussi que Gabrielle d'Annunzio a tiré parti de ce singulier manuscrit pour la composition de son drame Le Martyre de Saint Sébastien

.

      

Des problèmes restent encore à éclaircir — la signification de certains mots demeure obscure, quelques allusions n'ont pu être percées — et sans nul doute suggestions et explications ne se feront pas attendre.

      Les notes concernent surtout les détails du manuscrit et l'identification des sources des citations et emprunts littéraires. J'ai ajouté un bref glossaire contenant les mots les plus inusités rencontrés dans le texte.

      Je veux remercier ici tous les amis et professeurs qui m'ont apporté leur aide. Une énumération détaillée en est malheureusement impossible, mais je tiens tout particulièrement à exprimer ma profonde reconnaissance au Professeur Lawton P. G. Peckham de Columbia University pour ses encouragements et ses précieux conseils ainsi qu'aux Professeurs W. T. H. Jackson et Daniel F. Penham.

      Enfin je désire remercier les bibliothécaires de la New York Public Library et de la Bibliothèque nationale de Paris où j'ai poursuivi mes recherches. Leur aide patiente a beaucoup contribué à faciliter mon travail.

      L. R. M.

      State University of New York
 at Stony Brook, 1964
.
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      INTRODUCTION

      
        I. La légende et le culte de Saint Sébastien



        La légende de la vie et des miracles de Saint Sébastien est rapportée dans les Acta Sanctorum
, mais les historiens hésitent à attribuer une valeur historique à ce document d'authenticité douteuse. On y relève une certaine liberté dans le traitement du thème dominant ; des épisodes et miracles concernant les autres martyrs ont été associés arbitrairement à la trame de la légende principale. Longtemps attribués à Saint Ambroise, il paraît plus vraisemblable, d'après les allusions à des événements historiques et aux différents détails topographiques, que les Acta
 furent composés à Rome, à l'occasion, sans doute, des pèlerinages à la tombe de Saint Sébastien. Ceuxci fournissaient prétextes à homélies et récits exaltant les vertus du martyr, et c'est de cette manière que des traditions populaires commencèrent à se développer. Lors de la construction au Vesiècle d'un monastère par Sixte III, les moines ont, semble-t-il, recueilli ces
histoires pieuses et les ont rédigées par écrit selon des formules hagiographiques.

        Les Acta
 rapportent que Saint Sébastien était natif de Narbonne, mais les villes de Rome et de Milan sont également associées à la vie du Saint. On croit que Saint Sébastien était un officier de la garde du corps impérial de Dioclétien et que pendant cette période il opéra de nombreuses conversions au christianisme dans Rome. Ce fut alors que le Pape Caius (263-296) lui décerna le titre de « Défenseur de l'Eglise »


        Après la découverte de son activité de prosélyte, et le rapport qui en fut fait à l'empereur, Sébastien
fut livré aux archers qui se servirent de lui comme cible. Il échappa toutefois à la mort, et recouvra vie et santé grâce aux soins de la veuve Irène. Après une nouvelle tentative auprès de l'empereur pour plaider la cause des chrétiens, il fut condamné à mourir, cette fois sous des coups de barres de fer. Son corps fut jeté ensuite dans la Cloaca maxima
. Plus tard, Sébastien apparut en rêve à la matrone romaine Lucina et lui indiqua où elle pourrait trouver son corps pour l'enterrer. La mort de Sébastien se situe aux environs de 288, et l'on célèbre sa fête le 20 janvier. Selon le Depositio
 Martyrum, il fut enterré dans une crypte souterraine, près de la troisième borne milliaire sur la voie Appienne à l'endroit connu sous le nom de ad Catacumbas
.

        C'est particulièrement sous le pontificat de Saint Agathon (678-681) que la réputation de Saint Sébastien comme protecteur contre la peste commença à se propager en dehors du pays et à rencontrer beaucoup de crédit. A la suite d'une vision, au cours d'une épidémie à Rome, on érigea un autel en l'honneur de Saint Sébastien dans l'église de St-Pierre-ès-liens sur la colline de l'Esquilin et la peste cessa. C'est
dans cette église que l'on conserve une mosaïque de Saint Sébastien datant environ de l'année 680.

        Au temps des Carolingiens, le culte de Saint Sébastien était très répandu dans beaucoup de villes de l'Europe entière, mais une vénération toute particulière lui était accordée à Milan. Un poème épidéictique sur cette ville nous renseigne sur le culte des saints à cette époque :

        
          13. Nulla potest reperiri urbs in hac provincia,

          ubi tanta requiescunt sanctorum cadavera

          electorum revelata, quanta ibi excubant.

          14. Ο quam felix et beata Mediolanum civitas,

          que habere tales sanctos defensores meruit,

          precibus invicta quorum permanet et fertilis


        

        La croyance générale aux pouvoirs tutélaires des saints — modifiée plus tard pour répondre à certaines exigences — apparaît déjà clairement dans ces vers.

        En réponse aux sollicitations de Louis le Pieux, le Pape Eugène Il fit envoyer en l'an 826 des reliques de Saint Sébastien à l'Abbaye de Saint-Médard de Soissons. Collin de Plancy prétend que les Calvinistes
 brûlèrent ces reliques lors du pillage du monastère le 27 septembre 1564, contrairement aux déclarations du Frère Alexandre Salnoueus, dans les Acta Sanctorum
, selon qui elles auraient été préservées


        Au XIVe
 et XVe
 siècles, la terrible mortalité causée par l'épidémie
 — c'est ainsi que les Français appelaient la peste — ranima la croyance populaire en une fin du monde proche. Des causes surnaturelles et astrologiques furent attribuées au fléau que la science humaine semblait incapable d'arrêter, et les manifestations de fanatisme mystique, devenues fréquentes, poussèrent le peuple effrayé à se tourner vers des pratiques religieuses par lesquelles on espérait apaiser la colère divine. Une Messe spéciale fut instituée par le Pape Clément VI lors de l'épidémie de
1348-49. Les pénitents portaient des cierges allumés et assistaient à la messe cinq jours de suite dans l'espoir d'être préservés d'une mort subite


        Le culte de Saint Sébastien apporta alors un confort spirituel plus personnel et plus intime, propre à calmer les appréhensions inspirées par les horreurs de la peste. Des pèlerinages aux lieux consacrés à Saint Sébastien furent organisés en vue d'implorer son intercession pendant les épidémies. L'Abbaye royale de Saint-Victor à Paris, où des reliques de Saint Sébastien étaient vénérées, fut l'un des centres les plus importants du culte du saint en France. Collin de Plancy rapporte que les flèches reliques du martyre de Saint Sébastien étaient conservées dans plusieurs églises de France et d'Italie. D'après de nombreuses gravures sur bois représentant avec des détails réalistes les tourments du martyr, on peut imaginer la dévotion populaire dont Saint Sébastien était l'objet 
à cette époque. On attribuait des vertus protectrices aux amulettes et médailles de plomb faites à son image. Ainsi des sentiments de familiarité, de bienveillance et de protection individuelle se mêlèrent peu à peu dans la dévotion des fidèles à Saint Sébastien.

        A cause des flèches qui caractérisent sa représentation, Saint Sébastien devint le saint patron des confréries d'archers. Ces associations organisaient des processions annuelles et des concours d'archers le jour de sa fête. La plupart des vitraux et statues de Saint Sébastien que l'on trouve dans les églises de France témoignent de la dévotion de ces sociétés locales.

        Les courts récits concernant Saint Sébastien qui se trouvent dans plusieurs martyrologes médiévaux, dont celui de Notker de St-Gall est un exemple classique, ont eu abondamment recours aux Acta Sanctorum
. La vie de Saint Sébastien des Acta
 fut traduite en français au XIIIe
 siècle. L'intérêt croissant pour les légendes de saints conduisit à la compilation par Jacques de Voragine de la Legenda Sanctorum
, connue plus tard sous le nom de Legenda aurea
 à cause de sa popularité. Le chapitre sur Saint Sébastien s'inspire largement des Acta Sanctorum
, mais l'auteur s'est laissé influencer également par la chronique des Lombards de Paul Diacre.

        D'autres échos du culte de Saint Sébastien sont préservés dans la « Commémoration de Saint Sébastien » et dans l'invocation de la « Vie de Saint
Sébastien », contenue dans le manuscrit inédit de la Bibliothèque nationale, fonds fr. 1555 (fol. 201-205).

        Gilles li Muisis, abbé de Saint-Martin de Tournai, composa des invocations en latin et des « Orisons à saint Sebastyen » pour essayer d'arrêter la grande peste de 1349.


        Le symbole particulier des flèches, interprété par de nombreux hagiographes comme la raison de l'invocation de Saint Sébastien en cas de peste, a fait naître une controverse jusqu'à présent peu concluante. Ces théories se basent sur l'association métaphorique des flèches avec la peste, relation qui remonte à des temps très reculés. Emile Mâle, suivant l'interprétation traditionnelle, s'exprime ainsi : « Saint Sébastien,  
 que les bourreaux avaient criblé de flèches sans pouvoir le tuer, semblait donc le protecteur naturel du chrétien dans les temps d'épidémie. »


        Hippolyte Delehaye, dans sa critique du livre d'Emile Mâle, réfute ces vues en ces termes : « Je continue à penser que les flèches de S. Sébastien ne sont pour rien dans son patronage contre la peste. Comme c'est le cas pour d'autres saints invoqués dans les mêmes nécessités et qui n'ont jamais eu de flèches dans leurs attributs (S. Adrien, S. Antoine, S. Roch), sa réputation de guérisseur doit tenir à quelque grande calamité où l'efficacité de son intercession a été universellement reconnue. »


        On a également suggéré, d'une manière plus pragmatique, que l'attribut des flèches s'explique par la tendance de l'Eglise à assimiler quelques survivances de religion païenne. Dans cet ordre d'idées, l'image de Sébastien comme modèle de beauté masculine suggère une parenté esthétique avec Apollon, corroborée par le symbole des flèches, mais l'absence de toute documentation condamne ce problème à rester une pure spéculation. Quelqu'incertaines que soient les origines de ce symbole, il est évident, d'après les représentations artistiques, que la présence des flèches dans l'association de Saint Sébastien et la peste était un concept net et bien établi dans l'esprit du peuple de la fin du Moyen Age.

        Comme on croyait à l'efficacité des prières adressées à Saint Sébastien lors des épidémies de peste, on 
représentait volontiers un Mystère de Saint Sébastien
 dans le but d'amener la fin de l'épidémie. Le mystère, ainsi joué et représenté, était considéré comme une forme rituelle de propitiation particulièrement agréable à Dieu. La représentation d'un mystère intéressait les autorités civiles sensibles au prestige local, et il arrivait qu'elles allouèrent des fonds pour subvenir aux dépenses occasionnées par cet événement. Petit de Julleville a catalogué les villes et les dates recueillies dans les documents qui témoignent de la représentation d'un Mystère de Saint Sébastien
.


      

      
        
          II. Analyse du mystere de saint sebastien

        

        L'action de la pièce s'étend sur une période de deux journées. Elle comporte soixante et un rôles
distincts ; il se peut qu'un seul acteur ait joué plusieurs des rôles mineurs. Les noms des rôles apparaissent dans le manuscrit, soit en français, soit en latin.

        
Première journée
. Le Mystère de Saint Sébastien
 débute par un prologue qui explique la nécessité de la grâce divine pour le salut de l'homme, et l'intercession de la Vierge Marie pour obtenir cette grâce (1-40). Ce prologue, longue plainte sur l'état pervers du monde où tous maintenant vivent sans se soucier des lois de Dieu, s'étend sur les divers vices des pécheurs, et les spectateurs sont vivement priés de pratiquer la vertu selon l'exemple de Saint Sébastien (41-229). Un bref résumé de la vie et des miracles du Saint termine le prologue (230-385).

        Le dialogue s'ouvre sur une scène au cours de laquelle le villain, ou rusticus
 comme il est nommé dans cet épisode, échange dans un langage grossier, des insultes avec sa femme (386-417).

        Dans la scène suivante, le comte de Narbonne parle à son épouse. Il lui fait part de son désir de préparer leur fils Sébastien à ses devoirs d'héritier, après quoi il envoie ses chevaliers chercher Sébastien, alors étudiant à l'Université de Milan. La scène prend fin sur la louange des vertus et de la beauté de Sébastien (418-519).

        L'action se situe alors à l'Université de Milan où le Recteur Démosthènes apprend à Sébastien les principes du christianisme et ses devoirs envers Dieu. Les
chevaliers dépêchés par le père de Sébastien arrivent à ce moment-là (520-770). Les frères jumeaux Marcus et Marcellianus, assistant à l'instruction de Sébastien, décident de se convertir (771-834). Sébastien rentre chez lui avec les chevaliers (835-48). Pendant ce temps, à Narbonne, le père et la mère de Sébastien l'attendent anxieusement (849-78). Sébastien arrive finalement et, après les politesses d'usage, demande à son père pourquoi il l'a fait chercher à l'Université (879-904). Son père lui explique que maintenant il est grand temps pour lui d'assumer ses responsabilités de fils unique. Il doit aller à la cour de l'empereur à Rome où il deviendra chevalier et acquerra des honneurs, là où lui-même servit l'empereur bien des années auparavant. Sébastien proteste, mais il finit par céder à contrecoeur aux instances de son père et part escorté par les chevaliers. (905-1038). Ils rencontrent en cours de route le villain et lui demandent le chemin de Rome. Le villain raconte des obscénités au sujet de sa femme et se dispute ensuite avec l'un des chevaliers de Sébastien, qui le bat (1039-1140).

        Sébastien arrive enfin à Rome ; il est accueilli par Maximianus, le conseiller de l'empereur, et par Dioctétien lui-même. Après l'avoir armé chevalier, Dioctétien le nomme commandant du corps de la garde impériale (1141-1372).

        Pendant ce temps, un tumulte s'élève en Enfer parmi les démons, parce que les pécheurs se repentent et que ces âmes échapperont aux tourments infernaux, à moins qu'on n'y trouve un remède. Les diables se querellent et finalement Lucifer envoie Satan dans le monde pour tenter de perdre les chrétiens (1373-1454).

        Satan apparaît en rêve à Dioctétien et l'incite à déclencher la persécution des chrétiens (1455-92). 
Dioclétien et Maximianus envoient les tyrans leur faire la chasse (1493-1635). Marcus et Marcellianus, en train de prier, sont arrêtés et amenés devant l'empereur, qui ordonne qu'on les jette en prison (1636-1859).

        Les tyrans, accompagnés par le villain, vont boire dans une taverne. (1860-1916). A la même heure, Sébastien, dans un élan d'extase mystique, chante les louanges de Dieu et implore la Vierge Marie d'aider les chrétiens. (1917-67). La Vierge Marie demande à Dieu d'intervenir en faveur des chrétiens persécutés. C'est alors que Dieu commande à Gabriel d'informer Sébastien qu'il l'a choisi pour secourir les chrétiens dans leurs tribulations (1968-2077).

        Au cours de la scène qui suit, les chevaliers de l'empereur apprennent à Tranquillinus que ses fils Marcus et Marcellianus ont été mis en prison à cause de leur christianisme (2078-2151). Leur mère éplorée vient les voir (2152-94), et Tranquillinus, qui ne peut pas marcher, se fait transporter par ses serviteurs. Il est suivi par les épouses et les enfants de Marcus et de Marcellianus (2195-2327). Exhortés par leur famille à renoncer à leur nouvelle foi, Marcus et Marcellianus commencent à fléchir dans leur résolution (2328-45). En même temps, l'ange Gabriel apparaît en vision à Sébastien et lui transmet le message de Dieu (2346-69). Sébastien prie pour obtenir la force d'accomplir sa mission, et ses chevaliers l'encouragent à mettre toute sa foi en Dieu (2370-2422). Sébastien rend visite à Marcus et Marcellianus en prison et les supplie de persévérer dans leur foi (2423-2561). Nicostratus, le gardien de prison, demande à Sébastien de prier pour lui et sa femme Zoé qui a perdu l'usage de la parole. Après les prières de Sébastien, Zoé recouvre miraculeusement le don de la parole. Tous deux demandent le baptême (2562-2621). Tranquillinus, 
son épouse, et leurs serviteurs se convertissent également et Policarpus les baptise (2622-2704). Pendant ce temps, le villain part pour boire un verre à la taverne ; il essaye de séduire dame Margot, la tenancière de la taverne, qui repousse ses avances. La femme du villain arrive, le gronde et le bat ; ensuite les deux femmes se battent entre elles (2705-76).

        Tranquillinus, maintenant guéri de sa maladie, et les autres convertis chantent les louanges de Dieu avant de rentrer chez eux (2777-2800). L'action se passe alors dans la maison de Cromachius, Préfet de Rome, qui souffre de la même maladie que Tranquillinus. Il se plaint de ses douleurs à son fils Tiburcius et commande à ses serviteurs de faire venir Tranquillinus. (2801-54). En réponse aux questions de Cromachius, Tranquillinus lui raconte de quelle façon on l'a guéri, et Cromachius décide de se convertir. Sébastien et Policarpus lui expliquent comment il peut guérir (2855-2918) ; Cromachius demande alors le baptême (2919-3024). A l'instance de Sébastien et de Policarpus, Cromachius ordonne à ses serviteurs de brûler les idoles païennes, après quoi il recouvre miraculeusement la santé (3025-3206). Tiburcius et les serviteurs se convertissent aussi et demandent le baptême à Policarpus (3207-58).

        Satan fait part à Lucifer de la perte de toutes les âmes sauvées par Sébastien, après quoi il s'en va dans le monde pour mener une nouvelle campagne (3259-89). Après un monologue sur la folie du monde, le villain annonce la fin de la première journée et conclut avec un rondeau (3290-3356).

        
Deuxième journée
. Le mystère reprend sur une plainte faite par le tyran Machecothon sur le mauvais état des affaires dont il rend Sébastien responsable. 
Tout sera perdu, à moins de prendre des décisions immédiates (3357-74). A la même heure, les chevaliers de l'empereur rendent compte à Maximianus de l'activité de Sébastien, qui contribue à convertir le peuple au christianisme (3375-3470). Maximianus rapporte immédiatement cette nouvelle à l'empereur et, dans un accès de colère, tous deux décident l'arrestation de Sébastien (3471-3633). Le villain exprime alors ses sentiments, et pense qu'avec l'aide de Dieu et de Sébastien, il réussirait à avoir l'avantage sur les tyrans (3634-47).

        Les soldats chassent les tyrans hors de la taverne, et ensemble, ils se mettent en route pour s'emparer de Sébastien (3648-3719). Avec les autres convertis, il est arrêté en pleine église et amené devant l'empereur qui lui reproche d'avoir manqué à son serment (3720-3979). Un long débat théologique a lieu, au cours duquel l'empereur soutient les mérites des dieux païens qui ont rendu Rome illustre, tandis que Sébastien défend la doctrine chrétienne (3980-4220). Les tyrans fouettent Sébastien dans le vain espoir de l'entendre renoncer à sa foi, et de voir ainsi les autres convertis abjurer le christianisme (4221-4349). Le villain déplore ce dur traitement infligé à Sébastien, et, changeant de sujet, se vante de ce qu'il ferait s'il était jeune et libre de nouveau (4350-91). Après la flagellation, Sébastien est ramené en présence de l'empereur. On interroge les ; autres convertis, et, comme ils refusent d'adorer les dieux païens, l'empereur ordonne de les exécuter (4392-4528). Zoé est pendue par le bourreau, tandis que Sébastien l'encourage à rester ferme dans sa foi (4529-4607). Le villain exprime, dans un langage vulgaire, son désir de voir tous les tyrans obtenir leur juste châtiment, et commande ensuite à dame Margot de lui apporter à boire (4608-20). En même temps
Nicostratus est décapité, et peu après, Marcus et Marcellianus. On laisse les corps des martyrs sur la place publique pour dissuader les gens de suivre leur exemple (4621-4993).

        Sur ces entrefaites, le villain commente la perversité de l'empereur, reconnaît sa propre méchanceté et termine en parlant de sa femme et des plaisirs de l'amour (4994-5023). On lapide Cromachius à mort (5024-5208). L'empereur condamne ensuite Tiburcius ; on le force à marcher sur des charbons enflammés, puis on lui tranche la tête (5209-5454). Après ces événements, les tyrans s'en vont à la taverne pour boire (5455-66). Luciane, une matrone romaine, pleure la mort des martyrs, et avec l'aide de Policarpus les enterre (5467-5529). Le villain s'en va aider à creuser les fosses. Il maudit les seigneurs pour les ennuis qu'ils infligent aux pauvres gens. (5530-65). Désespéré, Satan se lamente sur la perte des âmes qui échappent aux démons à cause de Sébastien. Lucifer commande à Satan de retourner sur terre pour prendre possession des âmes (5566-5604). L'empereur essaye en vain de corrompre Sébastien en lui promettant honneurs et pouvoirs, puis il le livre aux archers pour qu'ils l'exécutent. (5605-5884). La femme du villain et dame Margot sortent ensemble pour boire un verre (5885-92) ; c'est dans cet intervalle que les tyrans attachent Sébastien à un poteau (5893-5928).

        Le villain rejoint bientôt dame Margot et sa femme à la taverne pour jouer et boire (5929-6003). Pendant ce temps, les archers, croyant avoir tué Sébastien, s'en vont (6004-93). Luciane trouve Sébastien, et le soigne jusqu'à ce qu'il recouvre ses forces (6094-6133). Le villain échange ici des mots de colère avec les deux femmes. Il pense évidemment qu'elles l'ont dupé (6134-39). Sébastien implore maintenant Dieu
et lui demande force et conseil pour continuer sa mission (6140-77). La Vierge intercède auprès de Dieu, qui envoie Gabriel et Raphaël pour protéger Sébastien contre les démons (6178-6211). Sébastien retourne au palais pour essayer une dernière fois de convertir l'empereur au christianisme. (6212-29). L'empereur ordonne aux tyrans de l'exécuter immédiatement en le transperçant de lances. Son corps est alors jeté dans l'égout (6230-6395).

        L'âme de Sébastien est accompagnée au Paradis par des anges (6396-6441). En Enfer, Satan déplore que cette âme soit perdue pour lui (6442-49). C'est alors que Dieu envoie Gabriel révéler à Luciane où se trouve le corps de Sébastien. Elle enterre le corps avec l'aide de Policarpus (6450-6515). Maximianus annonce la mort de Sébastien à l'empereur qui meurt de désespoir (6516-6549). Maximianus est tué par Machecothom qui avait tué aussi les tyrans. Machecothom meurt alors, apparemment en se suicidant (6550-6618).

        Les diables entraînent les tyrans dans l'Enfer (6619-36). Les derniers mots du mystère sont prononcés par Lucifer qui s'enquiert de l'âme de Sébastien. Satan répond qu'elle a été perdue (6637-6642). Le texte du manuscrit termine sur cette réponse.

      

      
        III. La tradition littéraire et les personnages



        Manifestations culturelles d'un suprême intérêt pour la destinée de l'homme, les mystères occupent une position unique dans l'évolution du genre dramatique. Les mystères, orientés vers la doctrine de la rédemption, étaient intimément associés à la vie religieuse et sociale au XVe
 siècle. C'est dans ce sens que Petit de Julleville, en parlant du spectateur
médiéval, a remarqué : « le mystère remplissait son âme d'une émotion profonde et peut-être salutaire, et élevait le théâtre à une hauteur où il n'est jamais plus remonté. » De plus, le Mystère de Saint Sébastien
 exprime les ambitions et les valeurs humaines conçues dans le cadre des plus hautes aspirations spirituelles. Le rapport intime des mystères avec les habitudes et les croyances alors courantes est amplement démontré par l'universalité de l'attrait qu'ils exerçaient sur le peuple à cette époque.

        Le problème du salut de l'homme se posait d'une façon inéluctable au Moyen Age, et c'est cette proposition capitale que le Mystère de Saint Sébastien
 étudie dans des scènes dramatiques où les saints et les démons se battent pour la possession de l'âme humaine. La croyance en une vie après la mort devient dans ce contexte une vérité rituellement élaborée pour expliquer aux hommes la communion des individus et le sens final de la vie. Dans le mystère, les martyrs offraient aux spectateurs un modèle de vertus terrestres, préfigurant, en qualité de symboles, un monde de réalités spirituelles continuant un monde de réalité matérielle.

        Instruments rituels d'imploration divine, les mystères exerçaient une profonde influence sur la sensibilité émotive des spectateurs. Le réalisme était le principe de leur développement, car le spectateur se reconnaissait lui-même dans la réalité de sa vie quotidienne. Dans l'intention de raviver les émotions des spectateurs, le fatiste

 incorporait dans le dialogue de la pièce des scènes de vie humaine familières aux
spectateurs ; il parcourait tout le champ des passions humaines ; le Mystère de Saint Sébastien
 offre ainsi des exemples de piété des plus tendres et des plus sublimes à côté de scènes d'une cruauté bestiale et terrifiante. L'intérêt que Sébastien témoigne pour la santé de ses parents devient une manière touchante d'humaniser le Saint. De même, les scènes pathétiques de l'emprisonnement de Marcus et Marcillianus et les lamentations de leurs familles affligées évoquent les sentiments familiaux dans ce qu'ils ont de plus poignant. La forme dramatique de la présentation renforçait l'élément émotif et favorisait un esprit de participation et d'exaltation. Ainsi le mystère se développait au travers d'une succession de scènes de dévotion, de tortures et de sacrifices qui formaient un spectacle imposant dans lequel la foi humaine, soutenue par la grâce divine, exaltait l'amour de Dieu comme la vertu suprême.

        Pour l'homme du Moyen Age, les souffrances endurées pendant la vie devenaient un moyen d'acquérir le salut. Le concept païen de volonté et de force, réalisé dans des actions héroïques, s'ennoblit dans son application à un idéal spirituel. Ainsi interprétée, la force physique symbolisait la résolution inflexible du martyr de servir Dieu. Les tortures, conçues à l'origine comme un moyen de contraindre les chrétiens d'abjurer leur foi, devenaient une étape indispensable aux martyrs dans leur chemin vers la sainteté, et les encouragements de leurs amis à persévérer malgré
 leurs souffrances avaient pour but de fortifier leur volonté de servir et d'aimer Dieu.

        Les scènes du Mystère de Saint Sébastien
 vibrent d'action et de couleur, et les impressions visuelles étaient sans doute particulièrement efficaces pour provoquer l'émotion chez les spectateurs, et même les mots, bien que faibles en comparaison, savaient aussi être suggestifs. Au XVe
 siècle, les détails du réalisme physique se développèrent naïvement jusqu'à l'exagération, et les scènes de tortures en particulier se prolongeaient simplement dans le but d'entasser des détails. La lapidation de Cromachius et la flagellation de Saint Sébastien marquent une gradation dans la frénésie de mortification physique. Les impressions visuelles et réalistes sont soulignées par les paroles de Luciane (v. 6118-19) : « Les fleches sont jusques au cuer/entrees », ou celles de Tailliebodin (v. 6372) : « Advise le ventre lui saut. » Les martyrs sont dépouillés de leurs vêtements ; le thème de la nudité et de la faiblesse humaine se charge d'une valeur toute particulière dans l'ensemble du mystère. Dans les vers 1968-2012, la Vierge Marie parle sur un ton d'intensité lyrique des souffrances des chrétiens pour exciter de la compassion dans le coeur de Dieu. Les paroles de Luciane à propos du courage et de la piété de Sébastien et des tourments qu'il a soufferts, montrent quelle devait être la réaction du public en présence de telles scènes (v. 6094 seq.
). Ainsi le fatiste s'efforce de frapper l'imagination émoussée des auditeurs du Mystère de Saint Sébastien
 en renforçant l'action par le moyen des procédés verbaux.

        Donner tant d'importance à la représentation de sévices atroces paraît s'éloigner d'une compréhension réelle des enseignements moraux ou des leçons spirituelles. Il se peut fort bien que ces scènes de tortures
aient été incorporées, à l'origine, dans les drames religieux pour rappeler aux pieux chrétiens leur héritage. Il se peut aussi que de telles représentations aient été conçues dans l'intention d'inspirer des sentiments de compassion, comme ce fut le cas des peintures religieuses qui traitent ce sujet. Cependant l'étalage des instincts sauvages attirait fortement le peuple du XVe siècle, et Gustave Cohen constate à ce propos que plus un mystère contenait de ces scènes de tortures, plus il était apprécié du peuple. De tels spectacles trouvaient leurs modèles dans la réalité où, au cours d'affreuses exécutions publiques, le peuple excitait les bourreaux et exultait à la vue de l'agonie des victimes.


        Eric Auerbach dans son analyse du concept de la réalité dans la France du XVe siècle insiste sur le fait que cette préoccupation excessive des détails de l'expérience sensible a porté un coup mortel aux idées d'ordre temporel et abstrait. En mettant l'accent sur les aspects morbides de l'existence corporelle et sensuelle, on créait, dans l'interprétation de la réalité, une tendance au grotesque qui cherchait des arguments comiques dans la misère humaine et même dans la mort. Le Mystère de Saint Sébastien
 abonde en passages de ce genre.

        L'esprit burlesque et le jeu de mots incisifs pénétraient même dans les scènes rituelles en vue de souligner l'aspect humain et vivant de la pièce. Alors que 
le bourreau attache Sébastien au poteau avant la flagellation, il s'écrie d'une voix moqueuse (v. 4297-98) :

        
          vous estes couchié a tom eyse

          en cestuy beau lit de pleysance.

        

        Les plaisanteries sur la mort étaient très goûtées au XVe
 siècle, témoins les vers 3822-25 où le bourreau se compare à un médecin :

        
          Je serai voustre medicim.

          De tous maulx je vous tiendray libre

          Il n'est ne gourgosom ne fievre

          que ne sache la medicine.

        

        De telles railleries faisaient partie du répertoire traditionnel et à coup sûr provoquaient des éclats de rire parmi les spectateurs. Le contraste entre les mots et l'action faisait ressortir encore plus les tourments du Saint et renforçait les qualités réalistes du mystère. Cette forme d'humour grotesque, en insistant sur les aspects visuels, entraînait l'auditoire dans une appréciation plus réaliste de la situation par la puissance des images.

        On ne doit pourtant pas en déduire que la pièce était tragique ou déprimante pour les spectateurs à cause de la mort des martyrs. Bien que les derniers feuillets du manuscrit manquent, le mystère a probablement dû se terminer par une scène de jugement, où les forces du Bien et du Mal personnifiées étaient rangées devant les spectateurs. Saint Sébastien se réjouissait en compagnie de Dieu et des autres martyrs et regardait les tourments des damnés en Enfer. Ainsi, la mort se présentait comme une glorieuse transfiguration pour les vrais croyants et le commencement du châtiment éternel réservé aux mauvais, comme aux
vers 6619-36. De cette façon, la pièce fournit au spectateur un modèle pour juger ses propres mérites et un avertissement graphique de sa destinée personnelle.

        Le Mystère de Saint Sébastien
 recourt à une méthode d'exposition rationnelle en vue d'établir une continuité de sens au travers de sa structure dispersée. La vie de Saint Sébastien constitue l'élément unificateur autour duquel de nombreux thèmes secondaires et parfois disparates se groupent, tandis que des motifs surnaturels et miraculeux forment le ressort de l'action de la pièce. Le réalisme de la conversation explique les passages d'une scène à l'autre et les changements de l'action. La virtuosité du fatiste se montre surtout dans le déroulement simultané des diverses actions et dans le cheminement parallèle des forces du Bien et du Mal. Une alternance de scènes sublimes et comiques crée un contraste dramatique qui renforce la tension et réussit souvent à dissiper la monotonie. L'articulation logique bien marquée du dialogue révèle tout particulièrement la mentalité des auditeurs qui exigeaient infatigablement que l'on explique l'action.

        En accord avec la composition traditionnelle du théâtre sacré, le Mystère de Saint Sébastien
 renferme trois visions ou rêves. Dans les vers 1455 et suivants, Machecothom apparaît à l'empereur Dioclétien pour l'inciter à persécuter les chrétiens. En une scène qui fait pendant à cette première vision, l'ange Gabriel annonce à Sébastien que Dieu l'a choisi comme instrument de la grâce divine pour aider les chrétiens (v. 2346-2369). Dans les vers 6458 et suivants, l'ange Gabriel apparaît à Luciane pour lui révéler où se trouve le corps de Sébastien qu'elle devra ensuite enterrer.

        
Pour augmenter la valeur didactique de la pièce, le fatiste a insisté sur les incidents de la vie du Saint qui donnent des exemples de vertus chrétiennes et servent à illustrer la lutte contre la tentation et le péché. En incorporant dans le texte des épisodes bibliques dans le but d'enrichir la trame du récit, le fatiste trahit une formation cléricale. Il a développé, par exemple, le précepte de l'obéissance filiale dans la scène où le recteur de l'Université explique au jeune Sébastien la doctrine et les principes du christianisme (v. 531-614). Cette leçon se poursuit au cours de la scène suivante où Sébastien proteste de sa volonté de servir Dieu, s'opposant à son père qui désirait le voir entrer au service de l'empereur comme chevalier. Il cède enfin et part pour Rome. D'autres épisodes tels que la flagellation de Sébastien (v. 4313 seq.
) et la lutte pour prendre possession des vêtements de Tiburcius (v. 5285 seq.
) sont empruntés à l'Evangile. Ces traits didactiques et moralisateurs sont étroitement liés à la nature de la légende ellemême ; ils jouent un rôle important dans les drames religieux.

        De nombreuses citations et paraphrases des Saintes Ecritures sont parsemées tout au long du texte du Mystère de Saint Sébastien
 afin de répandre une atmosphère de tradition. Le XVe
 siècle connaissait une regrettable tendance à abuser de ce procédé pour allonger le récit original, ce qui finit par créer une ambiance d'ennuyeuse prédication autour de l'action du mystère.

        Il en va de même pour les proverbes et comparaisons dont le fatiste a farci son texte. D'ordinaire, ils sont basés sur des images visuelles tirées de la nature. En voici deux exemples typiques : « se n'est qu'ung petit de fumee/qui passe comme la rousee/ 
devant la challeur du souleil » (v. 2459-61) et « nul coquut n'est esparvier » (v. 4359).

        Des considérations pratiques de succès présidaient à l'organisation des mystères, et sur ce point, le fatiste, très au courant de la mentalité de l'auditoire médiéval, a ordonné des diversions comiques autour du thème sublime du martyre. L'humour, longtemps associé aux légendes des saints, possède une fonction stylistique précise pour caractériser certains personnages de la pièce ; il est aussi élément constitutif de la réalité matérielle. Assurément, les nombreux motifs vulgaires et grotesques des scènes comiques avaient tendance à rendre l'action de la pièce plus diffuse, mais cela n'était apparemment pas ressenti comme un inconvénient.

        Les épisodes au cours desquels les diables se démenaient comme des forcenés étaient de rigueur dans les mystères au XVe
 siècle. Dans la première diablerie du Mystère de Saint Sébastien
 (v. 1373 seq.
) les démons s'insultent dans un langage grossier et s'accusent mutuellement de n'avoir pas réussi à entraîner les chrétiens hors de leur droit chemin ; ensuite ils battent Astarot. Dans la seconde diablerie (v. 5566 seq.
), Satan hésite à rendre ses comptes en Enfer, mais Marpaut le dénonce à Lucifer, et...
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