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      INTRODUCTION

      Par la période qu’elles embrassent, par les personnages qu’elles mettent en
                    scène, par leur volume même, les Illusions perdues
 constituent un
                    des sommets, et des plus importants, de l’œuvre balzacienne. Par les idées qu’il
                    y développe, par les circonstances de sa propre existence qu’elles évoquent et
                    qui en sont proprement les sources, elles sont parmi les ouvrages où Balzac a
                    mis le plus de lui-même.

      Publiées de 1837 à 1843, elles appartiennent à la période de la pleine maturité
                    Balzac s’y montre triomphant des gaucheries et des lourdeurs de sa jeunesse : le
                    romantisme des Chouans
 et de la Peau de chagrin
 s’est
                    assagi. Les digressions dont s’encombrait encore le Père Goriot
, si
                    elles n’ont pas totalement disparu, ont du moins singulièrement diminué en
                    nombre et en longueur ; on peut même dite sans paradoxe qu’elles s’intègrent
                    plus immédiatement au sujet propre du roman. Les descriptions ont gagné en
                    netteté et en précision. Le plan et le dessin du roman comportent plus de
                    rectitude : on n’y voit plus des intrigues multiples s’enchevêtrer comme dans
                    les Chouans
 ou même dans le Père

                    Goriot.
 L’intérêt
                    dramatique n’est plus sacrifié, comme tant de fois naguère, au plaisir de
                    décrire ou de se disperser dans des récits accessoires, comme dans Ursule
                        Mirouët
 qui frise le roman à tiroir et s’encombre de développements
                    philosophiques sur le magnétisme et les théories de Swedenborg. Il n’est pas
                    jusqu’au style qui, souvent gauche et bourbeux comme il est inévitable chez un
                    homme qui écrit trop vite, n’ait gagné quelque plénitude et quelque fermeté.

      Par contre, on ne sent pas encore dans cette trilogie l’essoufflement des œuvres
                    écrites dans les dernières années, par un homme épuisé par la maladie, talonné
                    par la nécessité, écrasé par les dimensions mêmes de son œuvre. Balzac ne
                    préfère pas encore le monde fictif de la Comédie humaine
 au monde
                    réel qu’il dépeint. Il garde le coup d’œil magistral de l’observateur puissant
                    et incisif ; on a le sentiment très net de se trouver ici en pleine société
                    provinciale et parisienne au temps de Louis Philippe, avec ses tares, son
                    clinquant et parfois sa grandeur. La fiction n’a pas pris le dessus et
                    l’histoire des personnages et de leurs aventures ne s’impose pas encore
                    totalement, pour le plaisir de l’intrigue, comme dans le Cousin
                        Pons
 ou les Petits Bourgeois
 ; on n’y sent pas Balzac
                    plus préoccupé du sort de ses héros que de la peinture de la société de son
                    temps. On ne perçoit pas la fatigue de l’homme usé, au style haletant et heurté
                    luttant chaque jour de sa plume à la conquête du pain quotidien. Il reste dans
                    les Illusions perdues
 quelque chose de jeune et d’alerte. On sent
                    encore l’auteur heureux de sa lutte
                    constante contre les hommes et contre la fortune, capable de colère et de
                    vengeance, tirant de son expérience propre la matière même de son œuvre, avec
                    rancune parfois, mais avec une rancune allègre et qu’on sent victorieuse
                    encore.

      
        LA PUBLICATION DES ILLUSIONS
                            PERDUES



        Les Illusions perdues
 se composent de trois romans qui
                        s’échelonnent sur une période de six ans et qui se complètent eux-mêmes par
                            Splendeurs et misères des courtisanes
 qui, commencées en
                        1838, furent en fait écrites à partir.de 1843, aussitôt après l’achèvement
                        de notre trilogie, comportant la fin de l’histoire de Lucien de Rubempré, ce
                        qui est un signe certain de l’unité de conception de l’ensemble.

        Les Deux Poètes
 parurent en 1837 chez Werdet sous le seul titre
                            d’illusions perdues.
 Ce roman portait cette date : Château
                        de Séché, juillet-novembre 1836. Il formait le tome IV de la première
                        édition des Scènes de la vie de province
. Il était alors divisé
                        en cinq chapitres dont voici les titres :

        
          
            	1. Une imprimerie de pro
vince.
            	La soirée au bord 
de l’eau.
          

          
            	2. Madame de Bargeton.
            	4. Catastrophes de l’a-
mour en province.
          

          
            	3. La soirée dans un salon.
            	5. Les prémices de Paris.
          

        

        Le texte ne fut jamais modifié. Pourtant Balzac y avait inséré, avec quelques
                        modifications, deux pièces de vers qui avaient déjà paru dans les
                            Annales

                        romantiques

                        pour 1827-1828 et dont le texte est donné ici en appendice à la fin du
                        volume.

        
Un grand homme de province à Paris
 est daté des Jardies
                        décembre 1838, Paris, mai 1839. Il parut chez Souverain en juin 1839 en 2
                        vol. in-8°. Le roman était alors divisé en quarante chapitres.

        
          
            	1. A madame Séchard.
            	21. Une variété de journa-
          

          
            	2. Flicoteaux.
            	liste.
          

          
            	3. Deux variétés de li-
            	22. Influence des bottes
          

          
            	braires.
            	sur la vie privée.
          

          
            	4. Un premier ami.
            	23. Les arcanes du journal,
          

          
            	5. Le cénacle.
            	24. Re-Dauriat.
          

          
            	6. Les fleurs de la misère.
            	25. Les premières armes.
          

          
            	7. Le dehors du journal.
            	26. Le libraire chez l’au-
          

          
            	8. Les sonnets.
            	teur.
          

          
            	9. Un bon conseil.
            	27. Etude de l’art de chan-
          

          
            	10. Troisième variété de
            	ter la palinodie.
          

          
            	libraire.
            	28. Grandeurs et servi-
          

          
            	11. Les Galeries-de-Bois.
            	tudes du journal.
          

          
            	12. Physionomie d’une
            	29. Le banquier des au-
          

          
            	boutique de libraire
            	teurs dramatiques.
          

          
            	aux Galeries-de-
            	30. Le baptême du journa-
          

          
            	Bois.
            	liste.
          

          
            	13. Quatrième variété de
            	31. Le monde.
          

          
            	libraire.
            	32. Les viveurs.
          

          
            	14. Les coulisses.
            	33. Cinquième variété de
          

          
            	15. Utilité des droguistes.
            	libraire.
          

          
            	16. Coralie.
            	34. Le chantage.
          

          
            	17. Comment se font les
            	35. Les escompteurs.
          

          
            	petits journaux.
            	36. Changement de front.
          

          
            	18. Le souper.
            	37. Finoteries
          

          
            	19. Un intérieur d’actrice.
            	38. La fatale semaine.
          

          
            	20. Dernière visite au Cé-
            	39. Jobisme.
          

          
            	nacle.
            	40. Adieux.
          

        

        Les chapitres : Comment se font les petits journaux
 et le
                            Souper
 avaient déjà paru, à titre de publicité dans
                            l’Estafette
 du 8 juin 1839, avec une variante que nous
                        donnons en sa place et qui constituait une attaque directe contre Lamartine,
                        que Balzac a estompée dans son roman.

        Les sonnets que contient ce roman avaient été donnés à Balzac par des
                        amis :

        La Marguerite
 est de Mme
 de Girardin.

        La Tulipe
 de Théophile Gautier.

        Les trois autres de Lassailly.

        La troisième partie, Les Souffrances de l’Inventeur
, a paru en
                        feuilleton dans l’Etat
 du 9 au 19 juin 1843, elle fut continuée
                        et achevée dans le Parisien-Etat
 du 27 juillet au 14 août 1843,
                        sous le titre David Séchard ou les Souffrances d’un Inventeur
.
                        Elle fut publiée en librairie en 1843 au tome VIII de la première édition de
                        la Comédie humaine
, sous le titre Eve et David
,
                        puis en mars 1844 (2 vol. chez Dumont) intitulée alors David
                            Séchard.
 Cette dernière édition, ainsi que la version publiée en
                        feuilleton était ainsi divisée :

        
          
            Introduction :

          
          
            	1. Triste confession d’un
            	2. Le coup de pied de
          

          
            	enfant du siècle.
            	l’âne.
          

        

        
          
Première partie : Histoire d’une poursuite
                            judiciaire
 :
          
            	3. Le problème à ré-
            	4. Une femme coura-
          

          
            	soudre.
            	geuse.
          

          
            	
              
            
          

          
            	5. Un Judas en herbe.
            	13. Le père et les deux do-
          

          
            	6. Des deux Cointet.
            	mestiques.
          

          
            	7. Le premier coup de
            	14. Description de l’in-
          

          
            	tonnerre.
            	cendie entretenu
          

          
            	8. Un coup d’œil sur la
            	par maîtres Petit-
          

          
            	papeterie.
            	Claud et Cachan,
          

          
            	9. Des avoués de pro-
            	assistés de Dou-
          

          
            	vince en général et
            	blon.
          

          
            	de maître Petit-
            	15. Apogée des poursui-
          

          
            	Claud en parti-
            	tes.
          

          
            	culier.
            	16. Comment la contrainte
          

          
            	10. Cours public et gra-
            	par corps n’existe
          

          
            	tuit des comptes de
            	presque pas en pro-
          

          
            	retour à l’usage des
            	vince.
          

          
            	jeunes gens qui ne
            	17. Deux expériences,
          

          
            	sont pas en me-
            	l’une ne touchant
          

          
            	sure de payer leurs
            	pas le cœur du père,
          

          
            	dettes.
            	l’autre touchant au
          

          
            	11. Où l’on voit qu’un
            	but.
          

          
            	timbre de cinquante
            	18. Le moment de la crise
          

          
            	centimes fait autant
            	où les chiens se re-
          

          
            	de chemin et de ra-
            	gardent.
          

          
            	vages qu’un obus.
            	19. La future de Petit-
          

          
            	12. Ce qui s’appelle le feu
            	Claud.
          

          
            	dans les affaires.
            	20. Un mot du curé.
          

        

        
          
            Deuxième partie : L’Être fatal de la famille.

          
          
            	21. Retour du frere pro-
            	quelquefois dans le
          

          
            	digue.
            	cours de la vie.
          

          
            	22. Un triomphe inatten-
            	25. Lucien prend au sé-
          

          
            	du.
            	rieux sa gloire dé-
          

          
            	23. Les machines du
            	partementale.
          

          
            	triomphe.
            	26. Un Cérizet sous l’herbe.
          

          
            	24. Un dévouement com-
            	27. Revanche de Lucien à
          

          
            	me on en rencontre
            	l’hôtel de Bargeton.
          

          
            	
              
            
          

          
            	28. Le comble de la déso-
            	34. Profil de l’Espagnol.
          

          
            	lation.
            	35. Pourquoi les criminels
          

          
            	29. L’adieu suprême.
            	sont essentiellement
          

          
            	30. Un hasard de grande
            	corrupteurs.
          

          
            	route.
            	36. Le moment où, dans
          

          
            	31. Histoire d’un favori.
            	la lutte, on lâche
          

          
            	32. Cours d’histoire à l’u-
            	prise.
          

          
            	sage des ambitieux,
            	37. Les influences de la
          

          
            	par un disciple de
            	prison.
          

          
            	Machiavel.
            	38. Un jour trop tard.
          

          
            	33. Cours de morale par
            	39. Histoire d’une société
          

          
            	un disciple du
            	commerciale.
          

          
            	Révérend Père
            	40. Conclusion.
          

          
            	Escobar.
            
          

        

        La fin du roman était légèrement différente.

        Les trois parties ont été réunies pour la première fois en 1843, au tome VIII
                        de la première édition de la Comédie humaine
 (Scènes de
                            la vie parisienne
). Dans l’édition définitive, la troisième prend
                        le titre nouveau de Les Souffrances de l’Inventeur.



        Les éditions successives ne portent pas d’autres variantes que celles que
                        nous indiquons en appendices. Les séparations des différentes parties ont
                        été légèrement modifiées (voir les notes à la fin et au début de chaque
                        partie.

      

      
        LES SOURCES BALZACIENNES 
DES
                            ILLUSIONS PERDUES



        Dans le personnel de la Comédie humaine
, les Illusions
                            perdues
 constituent en fait l’histoire de Lucien de Rubempré. Pour ce qui
                        est des études de mœurs contemporaines, en dehors de l’observation de la vie
                        de province et du monde de la bohême parisienne, ces trois romans sont
                        consacrés à l’imprimerie, au journalisme, et à la procédure civile. Et l’on
                        peut dire qu’à tous ces titres, les Illusions perdues
 sont, non
                        pas à proprement parler un roman autobiographique, mais un roman nourri de
                        la personnalité et des expériences de Balzac lui-même.

        
          A. — Lucien de
                            Rubempré
.

          Ce n’était pas la première fois que Balzac prenait pour héros un jeune
                            ambitieux de province, qu’il le lançait dans la capitale, le mêlait à
                            tous les mondes pour suivre les avatars de sa carrière. Déjà le
                                Père Goriot
 aurait pu porter en sous-titre le nom
                                d’illusions perdues.
 Comme Lucien, Eugène de Rastignac
                            était venu à Paris vers la vingtième année, plein d’illusions honnêtes
                            et d’enthousiasme, pour y faire sa fortune. Peu à peu le contact du
                            monde, les difficultés matérielles, les conseils délétères et l’amour
                            d’une femme ont agi sur cette âme encore vierge de toute souillure, Peu
                            à peu ses yeux se sont dessillés, la dure réalité a usé les bonnes
                            résolutions, et à mesure que tombaient ses illusions, se multipliaient
                            dans sa vie les compromissions les moins morales. A la fin du roman, il
                            ne restait à Rastignac, rien du jouvenceau honnête, amoureusement élevé
                            par une probe famille provinciale. Mais Rastignac était un homme de
                            caractère, ambitieux à bon escient et qui, de cette
                            éducation parisienne, devait concevoir les moyens de son succès
                            Puisque, dans ce monde, quand on est sans fortune, on ne peut parvenir
                            que par les femmes, en s’abstenant de scrupules excessifs, Rastignac,
                            suivant les conseils de Mme
 de Beauséant et de
                            Vautrin, devait se faire une conscience élastique, et, prenant appui sur
                            Delphine de Nucingen, dont quinze ans durant il restera l’amant, il
                            s’élèvera vers les plus hauts emplois, deviendra ministre sous
                            Louis-Philippe et achèvera sa fortune par un brillant mariage : il
                            épousera la fille d’un richissime banquier juif, fût-elle la propre
                            fille de sa vieille maîtresse.

          Or Balzac fut tenté de donner une réplique à son Eugène de Rastignac, et
                            il inventa Lucien Chardon. Lucien n’aura pas la force d’âme d’Eugène ;
                            plus sensible, il sera aussi plus épris d’idéal. Ce n’est pas par la
                            politique qu’il tendra à la fortune et à la gloire, c’est par la
                            littérature, et en tout cela, il est bien plus près de Balzac que son
                            compatriote. Toutes ces qualités supplémentaires, jointes à la faiblesse
                            de son caractère, conduiront Lucien à sa perte. Et tandis que d’étape en
                            étape, d’expérience en expérience, de scrupule étouffé en acceptation
                            adroite, Rastignac parviendra au pouvoir et à la fortune, le malheureux
                            Lucien, de déchéance en déchéance, tombera de l’amour de la noble Louise
                            de Bargeton au lit d’une courtisane qui le fera vivre, de la poésie au
                            journalisme sans honneur, de la misère encore honnête à l’escroquerie,
                            au faux et usage de faux. Parti pour le triomphe dans la berline de Mme
 de Bargeton, il reviendra à pied à Angoulême, et
                            fera la dernière étape, blotti clandestinement entre
                            les paquets derrière la voiture qui ramène Louise mariée au nouveau
                            préfet du département. Tous deux ont laissé derrière eux, dans la même
                            province, une famille pauvre et honnête qui se saigne pour leur
                            permettre d’arriver dans la société parisienne. Eve, David et Mme
 Chardon épuisent leurs derniers écus pour
                            subvenir aux besoins de Lucien, comme Mme
 de
                            Rastignac et ses filles, les deux perruches, comme il les appelle
                            tendrement, envoient leurs économies à Eugène ; mais tandis qu’Eugène
                            sera la gloire de sa famille et dotera ses sœurs, Lucien cause la ruine
                            de tous les siens.

          On peut d’ailleurs pousser plus loin le parallèle. A peine tous deux
                            sont-ils installés à Paris que les professeurs d’immoralité se
                            précipitent pour ruiner leurs consciences et détruire leurs illusions.
                            L’hôtel de Cluny, comme la pension Vauquer ont vite fait de leur
                            persuader, à l’un et à l’autre, que la pauvreté est odieuse et
                            repoussante et qu’il ne faut pas seulement parvenir, mais qu’il faut
                            arriver vite. Sans doute l’occasion leur est offerte à tous deux de
                            mener une vie honnête et ardue et de faire lentement leur chemin à
                            grands efforts et par la puissance de leur volonté. Comme Rastignac eût
                            pu se faire une existence probe mais difficile dans l’amour sincère de
                            la pauvre Victorine Taillefer, le Cénacle a montré à Lucien quelle était
                            la voie escarpée et honnête qui menait à la gloire littéraire. Et Lucien
                            a même bénéficié de l’amitié de d’Arthez et des conseils des compagnons
                            de la rue des Quatre-Vents. Mais la menace de la misère les a détournés
                            l’un et l’autre et leur a fait prêter une oreille attentive
                            aux donneurs de mauvais conseils. Mme
 de Beauséant
                            et Vautrin ont eu vite raison des scrupules de Rastignac. Etienne
                            Lousteau et Hector Merlin auront bientôt persuadé Lucien de Rubempré, et
                            il y aurait un parallèle saisissant à dresser des discours tenus aux
                            deux jeunes gens par les uns et par les autres. N’est-il pas remarquable
                            de constater enfin que Lucien après Eugène tombera entre les mains de
                            Vautrin, et que, poussé au désespoir, il acceptera, auprès du grandiose
                            forban, le rôle que Rastignac avait eu, de justesse, la force de
                            refuser ?

          Un tel redoublement de personnages, chez un auteur dont la puissance de
                            création était prodigieuse, mérite un examen particulier. Aurait-il eu
                            quelque chance de se produire, si dans ces destinées presque parallèles,
                            Balzac n’avait pas mis une grande part de la sienne ? Certes on pourrait
                            inventer bien des précédents littéraires, de des Grieux à Chatterton.
                            Mais n’est-il pas vrai que, délaissant les modèles livresques, c’est à
                            sa propre vie que Balzac a emprunté les éléments dont il a fait Lucien
                            de Rubempré, et, aussi David Séchard ? Le second n’est-il pas l’homme
                            qu’il aurait voulu être, en lui joignant les aspirations, les besoins et
                            peut-être les aventures du premier, tout en ayant les fortes qualités de
                            David ?

          Comme Lucien, à vingt et un ans, il a quitté sa famille pour se lancer
                            dans la littérature ; il s’est enfermé dans la fameuse mansarde de la
                            rue Lesdiguières comme d’Arthez dans la triste chambre de la rue des
                            Quatre-Vents. Son drame de Cromwell
 eut devant sa famille
                            l’accueil glacé que les Marguerites

                            obtinrent
                            devant les bourgeois et les nobliaux d’Angoulême. Il s’obstina pourtant
                            et dut faire de la littérature mercenaire, servant de nègre à des
                            auteurs sans talent, écrivant à forfait des romans absurdes, comme
                            Lucien devra faire pour deux cents francs des chansons à boire, au
                            chevet de sa maîtresse expirée, sur la commande d’un libraire.

          Il eut la chance de trouver pour protectrice une femme de petite
                            noblesse ; Mme
 de Berny avait vingt-deux ans de plus
                            que lui. Elle aida Balzac de ses conseils et de sa bourse ; c’est à elle
                            qu’il dut ses goûts et ses opinions ; c’est elle qui lui ouvrit les
                            salons du grand monde. Et l’on se prend à penser que, malgré la
                            différence des rôles, c’est elle qui a dû servir de point de départ au
                            personnage de Louise de Bargeton. Elle aussi appartient à la petite
                            noblesse. Elle a quelque vingt ans de plus que Lucien ; elle habite
                            auprès de lui comme Mme
 de Berny était la voisine
                            des Balzac à Villeparisis. Elle s’amourache de Lucien et de son talent
                            poétique, comme la Dilecta s’est éprise du jeune romancier et elle
                            favorise ses débuts à Paris où elle l’emmène, en l’introduisant dans la
                            loge de Mme
 d’Espard. Sans doute la comparaison
                            s’arrête là, puisque Louise abandonne alors son poëte et devient son
                            ennemie. Mais dans la seconde partie de son rôle, n’y a-t-il pas quelque
                            chose d’une autre grande dame, la duchesse de Castries, qui, selon le
                            mot de M. André Billy, « le fit beaucoup souffrir », et qui, selon les
                            apparences, ne lui accorda jamais rien qu’une ombrageuse et tendre
                            amitié, en attendant la rupture de leur liaison ?

        

        
          B. — L’Imprimerie
.

          
          Le roman des Deux poètes
 se situe dans une imprimerie
                            d’Angoulême dont le nouveau propriétaire, David Séchard, va se ruiner,
                            bien qu’ayant pris une petite affaire prospère, faute du sens des
                            affaires, et parce que, obéré déjà par un prix d’achat excessif imposé
                            par son père, il était plus préoccupé de recherches scientifiques sur la
                            fabrication du papier que de conduire son atelier, que les
                                Souffrances de l’Inventeur
 nous montreront pratiquement
                            mort.

          Or on sait qu’en 1826, Balzac avait imaginé de se faire imprimeur. Déjà
                            l’année précédente, dans l’espoir de gagner rapidement et sans effort
                            beaucoup d’argent, il avait participé à la constitution d’une société
                            d’éditions, avec l’éditeur Urbain Canel, le docteur Charles Caron et un
                            certain Jacques-Edouard Benet de Montcarville, officier en réforme.
                            L’objet de la société était d’éditer les œuvres de La Fontaine en un
                            volume in-8° et celles de Molière. Balzac, pour fournir sa part dans
                            l’entreprise s’était fait prêter neuf mille francs par un M.
                            Dassonvillez ; Mme
 de Berny, de son côté, avança
                            neuf mille deux cent cinquante francs, Balzac devait écrire les deux
                            préfaces, Les ouvrages ne se vendirent pas et, après bien des querelles,
                            la société, fondée en avril 1825, fut dissoute le 1er
 mai 1826. Caron et Montcarville s’en retiraient, laissant à
                            Balzac et à Urbain Canel leurs droits sur l’édition. Bientôt, les
                            billets de Mme
 de Berny étant rendus à Canel, Balzac
                            restait, sans un sou, propriétaire exclusif de
                            l’affaire, dont la liquidation lui laissa un déficit total de neuf mille
                            quarante et un francs.

          C’est probablement au cours de cette liquidation qu’il fit la
                            connaissance d’un prote nommé Barbier, avec lequel, à l’instigation de
                            Dassonvillez, il s’associa pour exploiter une imprimerie ; toujours
                            avide de gagner de l’argent, il comptait sur cette entreprise pour
                            solder les dettes occasionnées par la précédente. Et c’est ainsi qu’il
                            acheta l’imprimerie Laurens pour une somme de trente mille francs ; il
                            dut acquérir en outre du matériel pour quinze mille francs environ ; il
                            avait assuré à Barbier douze mille francs pour le faire consentir à
                            quitter sa place ; enfin le brevet nécessaire, dont le transfert de
                            Laurens à Balzac fut autorisé par arrêté du Ministre de l’Intérieur en
                            date du Ier
 juin 1826, lui coûta vingt-deux mille
                            francs. Le passif de Balzac s’élevait alors aux environs de
                            soixante-cinq mille francs. Mais il était rempli de projets,
                            d’enthousiasme et d’espérance. Il comptait bien faire fortune avec son
                            imprimerie toute remise à neuf, au 17 de la rue des
                            Marais-Saint-Germain, aujourd’hui rue Visconti.

          L’immeuble était exactement disposé comme l’imprimerie de David Séchard
                            que Balzac décrit au début des Deux poètes.
 Le
                            rez-de-chaussée comprenait un immense atelier, très sombre, avec, au
                            fond, les deux bureaux du patron et du prote. Au premier étage, dont les
                            cloisons ont été abattues depuis, se trouvait l’appartement de Balzac,
                            comprenant une antichambre, une cuisine, une salle à manger, une chambre
                            à coucher, qu’il fit tendre de percale bleue, comme celle dont David
                            orna la chambre qu’il devait partager avec Eve.

           L’association de Balzac et de Barbier pour l’exploitation de cette
                            imprimerie fut constituée le 1er
 juillet 1826. Ses
                            finances au départ étaient obérées, en outre des soixante mille francs
                            que devait Balzac, par un nantissement sur le fonds de commerce et sur
                            le matériel consenti à Dassonvillez qui se prémunissait ainsi contre le
                            non-paiement des traites tirées par Balzac sur Urbain Canel à l’échéance
                            du 15 juillet. La société payait à Dassonvillez, pour le loyer du fonds
                            et du matériel, ainsi hypothéqués, une somme de cinq cent vingt-huit
                            francs quatre-vingt-huit centimes, et l’on doit voir là l’idée première
                            des charges énormes que le père Séchard imposera au départ à David, pour
                            le prix de son imprimerie et pour le loyer de l’immeuble.

          Mais de nouvelles charges vinrent bientôt compliquer les finances de
                            l’entreprise. Talonné par Urbain Canel à qui il ne payait pas les
                            billets qu’il lui avait souscrits, Balzac alla relancer à Reims
                            l’imprimeur Frémeau, débiteur de Baudouin, à qui Balzac avait racheté sa
                            créance pour le désintéresser de l’argent que celui-ci lui avait prêté.
                            Tout cela n’est ni clair, ni simple ; mais comment trouver de la clarté
                            dans les comptes d’apothicaire qu’étaient ceux de ce diable d’homme ?
                            Frémeau, qui voyait approcher le spectre de la faillite, paya une partie
                            de sa dette à Balzac en un stock de volumes invendables qui encombrèrent
                            l’imprimerie de la rue des Marais-Saint-Germain sans dégager sa
                            trésorerie. Et la faillite de Frémeau, qui se solda par un concordat accordant
                            aux créanciers soixante pour cent de leurs droits, coûta encore à la
                            société Barbier-Balzac la bagatelle de dix mille francs.

          Tandis que ne cessait de s’aggraver ainsi la situation financière, les
                            presses de l’imprimerie n’en tournaient pas moins, publiant, outre les
                            travaux de ville, une collection de classiques in-32, maniables, mais
                            imprimés en caractères bien fins et des ouvrages de toute sorte dont le
                            dernier, la Princesse Christine
, de Henri Zschokke, sortit
                            le 4 octobre 1828. Et cahin-caha, l’affaire aurait été rentable, si elle
                            avait été dirigée par un autre commerçant que Balzac. Mais il était
                            malhabile à faire rentrer ses créances, comme le sera David Séchard, et
                            il accordait avec une générosité de grand seigneur, des rabais à ses
                            clients. Ce que, par scrupules de délicatesse, Séchard fera plus tard,
                            ne pas oser mettre le couteau sous la gorge des pratiques, ne pas même
                            envoyer ses notes, Balzac le faisait, par négligence sans doute, mais
                            aussi par goût des attitudes nobles. Aussi la situation commerciale de
                            l’association, comme celle de David Séchard, devint bientôt
                            catastrophique.

          Mais il importera peu à Séchard : la papeterie économique qu’il projette
                            de créer grâce à ses découvertes, ne lui assurera-t-elle pas la fortune,
                            sauvant du même coup l’imprimerie en payant toutes ses dettes ? Il n’est
                            que de gagner du temps, à quelque prix que revienne le moindre délai. De
                            même, Balzac défendra la trésorerie de son imprimerie en fondant à côté
                            une industrie annexe. Le 19 septembre 1827, Barbier et Balzac achètent
                            une fonderie de caractères dont k propriétaire, Gillé fils,
                            venait de faire faillite. On l’enrichit en acquérant de Pierre
                            Duronchail un procédé nouveau et merveilleux, la Fontéréotypie, qui est
                            « l’art d’obtenir les résultats de la stéréotypie sans avoir besoin de
                            la chaudière à plonger les matrices, ni de tourner, bizoter
                                (sic
) et corriger les pages ». Comme David fournira à
                            son imprimerie du papier de luxe à moitié prix, Balzac procurera à la
                            sienne des caractères à bas prix, grâce à un procédé moderne.

          Bientôt Barbier, qui sent venir la déconfiture, s’étant retiré de la
                            Société, Balzac conclut une nouvelle association avec un certain
                            Laurent, liquidateur de la maison Gillé fils, Mme
 de
                            Berny leur fournissant une commandite de neuf mille francs, le quart du
                            capital. Laurent apportait dix-huit mille francs et Balzac le reste.
                            Mais, faute de clients, écrasée sous les dettes, la société fut dissoute
                            le 16 avril 1828 et Laurent fut chargé de la liquidation. Barbier
                            racheta l’imprimerie pour soixante-sept mille francs ; il s’engageait à
                            en payer les dettes jusqu’à concurrence de cette somme ; Laurent
                            s’associa à Alexandre de Berny, le jeune fils de la Dilecta, alors âgé
                            de dix-neuf ans, pour reprendre la fonderie. Balzac restait débiteur de
                            trente-sept mille six cents francs à l’égard de Barbier, de trente mille
                            francs à l’égard de Laurens pour l’achat du fonds et du brevet de
                            l’imprimerie, d’environ quinze mille francs à Mme
 de
                            Berny sur les quarante-cinq mille qu’elle lui avait avancés. Les parents
                            de Balzac prirent à leur compte les trente mille six cents francs dus à
                            Barbier, sept mille deux cents francs sur les trente mille dus à
                            Laurens et Balzac signa pour quinze mille francs de billets entre 1828
                            et 1832 à l’ordre d’Alexandre de Berny. Tout compte fait, Balzac restait
                            débiteur de sept mille cent cinquante francs quatre-vingt-huit à l’égard
                            de Laurens, de neuf cent quarante-quatre francs vingt-cinq à l’égard de
                            son cousin Sébillot, de cinquante mille trois cents francs à l’égard de
                            ses parents, soit au total de cinquante-huit mille quatre cents francs,
                            non compté ce qu’il restait devoir à Mme
 de
                            Berny.

          La fonderie était d’ailleurs une excellente affaire. Bien dirigée par
                            l’actif Alexandre de Berny qui, en 1840, en devint le seul propriétaire,
                            elle ne cessa de prospérer, n’ayant périclité que par l’impéritie de
                            Balzac, sa générosité à l’égard des clients, son ignorance des affaires,
                            la constante confusion qu’il faisait de sa bourse personnelle et de
                            celle de son commerce.

        

        
          C. — Balzac et le
                                Journalisme
.

          Balzac avait de bonne heure songé à faire du journalisme et son esprit, à
                            la fois entreprenant, autoritaire et ambitieux, ne lui avait pas fait
                            concevoir d’autre rôle que celui de directeur de revue. Les essais qu’il
                            fît en ce genre sont au nombre de quatre :

          En 1830, il avait fondé un recueil hebdomadaire, le Feuilleton des
                                journaux politiques
 avec Emile de Girardin, Varaigne
                            Hippolyte Auger et quelques autres journalistes comme collaborateurs. Le
                                Feuilleton

                            disparut
                            au bout de bien peu de temps, comme le Journal des Gens du
                                monde
 que Balzac tenta de faire paraître en 1832, en
                            association avec le dessinateur Gavarni.

          En dehors de sa collaboration à une foule de journaux et de périodiques
                                (les Annales romantiques, la Mode, la Silhouette, la
                                Caricature, la Revue des Deux-Mondes, la Revue de Paris
,
                            etc.), la plus importante tentative de Balzac en la matière fut la
                                Chronique de Paris
, qui parut pendant près de neuf mois
                            en 1836.

          La Chronique de Paris
 appartenait en 1833 à un imprimeur,
                            nommé Jean de Béthune, qui désirait s’en débarrasser. C’était un
                            périodique légitimiste qui n’avait aucune influence. Peut-être est-ce le
                            rédacteur en chef, Buckett, qui en proposa l’acquisition à Balzac. Or
                            celui-ci avait alors deux raisons d’acheter un journal. D’une part il
                            nourrissait alors des ambitions politiques et songeait à se présenter à
                            la députation. Déjà au printemps de 1831, cette ambition lui était venue
                            et il s’était présenté sans succès aux élections de juillet 1831 à
                            Angoulême et à Cambrai. Il songe alors à se présenter de nouveau,
                            peut-être à Paris cette fois ; un journal serait fort utile à la
                            campagne du parti des intelligentiels qu’il va fonder, et dont il est
                            alors sans doute le seul membre avec François Buloz.

          L’autre raison, c’est que depuis l’article de Gustave Planche sur les
                                Contes drôlatiques
 (15 avril 1832), Balzac est brouillé
                            avec la Revue des Deux-Mondes
, envers laquelle il restait
                            d’ailleurs débiteur de cent cinquante francs. Et l’affaire du Lys
                                dans la

                            Vallée
, publié
                            fautivement et sans l’aveu de l’auteut dans la Revue de
                                Saint-Pétersbourg
 devait envenimer ses rapports avec Buloz.
                            Un organe était donc nécessaire pour soutenir tant d’intérêts et pour
                            permettre à Balzac de publier ses ouvrages littéraires avant leur
                            parution en librairie.

          Après un discret et infructueux appel à Mme
 Hanska,
                            l’incorrigible homme d’affaires se procura de droite et de gauche une
                            somme de quarante-cinq mille francs, avec laquelle il acheta les
                            six-huitièmes de la propriété du journal, les deux autres parts revenant
                            à Jean de Béthune et à Buckett. De plus Balzac s’engageait par contrat à
                            subvenir à tous les frais du journal de janvier à juillet 1836. Quand la
                            revue aurait reçu plus de deux mille abonnements, les associés
                            toucheraient des dividendes. L’acte de société est daté du 24 décembre
                            1835 et prenait effet du 1er
 janvier. Le journal,
                            dont le siège social était 36 rue de Vaugirard, dans l’imprimerie de
                            Jean de Béthune, était bi-hebdomadaire ; il paraissait les jeudis et les
                            dimanches. Le prix de l’abonnement s’élevait à soixante-quatre
                            francs.

          Aucun prospectus publicitaire ne vaut, pensons-nous, ce fragment d’une
                            lettre de Laure de Surville à Mme
 de Pommereul,
                            toute remplie d’aveuglement fraternel : « Il (le journal) rend compte
                            des nouvelles « politiques, des séances de la Chambre, des « ouvrages
                            nouveaux, des causeries et petites nou-« velles, des salons, et contient
                            des articles litté-« raires comme les Revues de Paris
 et
                                des Deux-
 « Mondes.
 Les rédacteurs sont,
                            pour la politique, « MM. de Carné, Elie de Beaumont, de Tocque-« ville ;
                            pour les sciences, des savants, les premiers « dans leur spécialité,
                            pour la littérature, Honoré, « mon très cher frère, George Sand, Hugo,
                            etc. « Pour la critique littéraire, M. Gustave Planche « attaché
                            uniquement à ce journal et ne pouvant « écrire que là. C’est notre
                            critique reconnu le meil-« leur. Ce journal a une légère teinte
                            d’opposition ; « il est moins cher que les revues et journaux
                            quoti-« diens. »

          En fait le journal ne réussit jamais, malgré quelques très bons
                            collaborateurs comme Charles Nodier, Théophile Gautier, et même,
                            accidentellement, Victor Hugo. Balzac a beau croire, avec cette
                            puissance étonnante d’illusion que l’entreprise est éblouissante et que
                            le capital de ses associés, après avoir donné de gros intérêts, aura
                            bientôt doublé. Il a beau écrire que la Chronique
 lui
                            rapportera vingt mille francs de revenus. Le départ de Buckett, qui céda
                            sa part à l’éditeur Werdet pour sept mille sept cent soixante-douze
                            francs de billets garantis par Balzac, n’était pas un bon signe : c’est
                            ainsi que les rats quittent le navire en perdition.

          Les papiers bleus des huissiers se multiplient : on doit au marchand de
                            papier, au fournisseur de matériel pour l’imprimerie, à tout le monde.
                            Balzac a beau soudoyer les gardes du commerce, endormir leur conscience
                            professionnelle en leur envoyant des bouteilles de vin de Vouvray. Ils
                            finirent tout de même par le mettre en arrestation au nom d’un jugement
                            qui prononçait contre lui la contrainte par corps. Et
                            Balzac fut écroué à la prison des gardes nationaux du quai d’Austerlitz.
                            Oh ! qu’on ne se représente pas Balzac effondré comme le sera David
                            Séchard, gisant sur la paille humide des cachots et réduit au pain sec,
                            à l’eau et aux célèbres haricots de l’administration pénitentiaire qui
                            donnèrent leur nom à cette geôle. Si dans une lettre à Mme
 Hanska, il décrit, pour se faire plaindre, la sordidité des
                            lieux et la médiocrité des détenus, il ajoute pourtant qu’on lui a
                            apporté une table, une chaise et une bergère. On a raconté bien des fois
                            les splendides banquets que fit Balzac à l’Hôtel des
                                Haricots
, dépensant cinq cent soixante-quinze francs de
                            nourriture en trois jours, en ce temps-là ! sans parler d’un festin de
                            cent dix-sept francs fourni par Chevet et d’un autre de cent
                            cinquante-huit francs servi par Véfour, dont Werdet solda les notes. On
                            a décrit la cohue du tout-Paris de la littérature et de la bohême,
                            défilant chez l’illustre détenu. Et l’on conçoit qu’il ait choisi des.
                            couleurs plus sombres pour décrire la contrainte par corps de Séchard à
                            la prison d’Angoulême. Comme lui pourtant, cette aventure décida Balzac
                            à renoncer à son entreprise et le 16 mai, il annonçait à Mme
 Hanska son intention d’abandonner la Chronique de
                                Paris
 : « Il s’est « fait depuis trois mois un grand
                            changement en « moi : L’ambition a disparu. Je ne veux plus entrer « aux
                            affaires par la députation et le journalisme. « Ainsi mes efforts vont
                            tendre à me débarrasser de « la Chronique de Paris.
 » En
                            fait, il avait enfourché une nouvelle chimère et songeait à s’ouvrir « à
                            coups de canon la porte de l’Académie », à faire une grande fortune
                            (le rêve de toute sa vie) ; à devenir pair de France et à « entrer dans
                            le pouvoir par le pouvoir ». En juillet l’affaire était liquidée, elle
                            coûtait au total quarante-six mille francs à Balzac.

          A ces déboires, il convient d’ajouter la rude façon dont Balzac fut plus
                            d’une fois traité par la critique. Si Gustave Planche, Sainte-Beuve,
                            Gautier ont parlé de lui avec sérieux et parfois avec admiration, les
                            articles que provoquaient ses ouvrages ont été souvent assez âpres. On
                            lui reprochait de mal écrire, de faire trop vite, de disperser l’intérêt
                            en multipliant descriptions et digressions. Nous ne saurions citer ici
                            de trop nombreux exemples. Nous nous contenterons de rapporter le début
                            d’un article de Jules Janin comme spécimen des aménités que lui
                            distribua plus d’une fois la presse :

          « Vous m’avez rendu un triste service ; il y avait « déjà bien longtemps
                            que j’avais renoncé à l’amu-« sant charlatanisme des Scènes de la
                                vie privée
 et des « Scènes de la vie de
                                province.
 Cette phraséologie « pénible, à laquelle s’est
                            habitué l’auteur, ne peut « pas convenir longtemps à un lecteur qui
                            recherche, « avant tout, les belles pages bien écrites et qui « place en
                            seconde ligne l’intérêt et l’émotion. « Vous savez qu’on fait à Genève
                            des boîtes à « musique qui sont très recherchées des enfants et « des
                            femmes. Ces boîtes jouent alternativement « deux airs uniques, une valse
                            et une complainte, « après la valse la complainte, après la complainte
                            « la valse. Cela dure jusqu’à ce que la machine se « détraque. Les
                            romans de M. de Balzac ressemblent « tout à fait à cette musique
                            captive, à cette boîte « sonore dont le rouleau tourne
                            toujours dans le « même sens pour produire le même résultat, si « bien
                            que j’avais résolu de ne plus laisser chanter « à mes oreilles ni cette
                            valse, ni cette complainte « monotones… ».

          Il est vrai, et c’est peut-être la raison pour laquelle Jules Janin avait
                            renoncé à son abstention et à son silence, que l’article répondait
                            précisément au Grand homme de province à Paris
 et que les
                            esprits caustiques s’entendaient à reconnaître Jules Janin dans le
                            personnage plus que médiocre de Lousteau. Mais ce genre d’articles était
                            constant et l’on conçoit, outre ses rancœurs de journaliste, que Balzac
                            ait voulu se venger des critiques littéraires.

          Il lui restait deux ressources, prendre sa revanche en créant un nouveau
                            périodique, écrire un roman où il peindrait au naturel les mœurs, les
                            dessous et les scandales de la profession. Balzac tenta en juillet 1840
                            un nouvel essai de journalisme idéal, à la manière de la revue créée
                            dans les Illusions perdues
 par Daniel d’Arthez et ses amis
                            et ce fut la Revue parisienne
 ; cette fois Balzac
                            travaillait seul, sous son nom ou sous les pseudonymes prestigieux du
                            comte de Belloy et du comte F. de Grammont. Il y...
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