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Avant-propos

      Parmi tous les livres qu’il a écrits, chaque auteur a sans doute ses préférés. Au rang de ceux-ci, je compte The Rabelaisian Marriage
, que voici dans l’excellente version française due à Ann Bridge (laquelle tient, de son côté, à souligner tout ce qu’elle doit aux généreux conseils de Michel Uhlmann).

      Ce livre (publié en 1958) formait un diptyque avec L’Evangélisme de Rabelais
 (publié chez Droz l’année suivante et qui paraîtra cette année chez Koerner en version anglaise). Il proposait aux lecteurs une méthode nouvelle, permettant de mieux saisir certains aspects de l’art et de la pensée de Rabelais. Cette méthode doit beaucoup aux savants qui, fuyant pour la plupart le nazisme et le fascisme, trouvèrent refuge au Warburg Institute
 de Londres et au contact desquels j’ai pu approfondir ma connaissance des concepts fondamentaux de la Kulturgeschichte
. Elle doit également beaucoup (ce que je ne soupçonnais guère alors) à plusieurs de mes professeurs de lycée et, surtout, à un pasteur méthodiste, le révérend J. Oswald Law : c’est à lui que je dois d’avoir été initié tout jeune aux joies que procurent les études bibliques et théologiques, considérées comme parties intégrantes de l’histoire des idées.

      Le titre anglais de ce livre promettait non seulement une étude des questions touchant la femme et le mariage - sujets alors peu étudiés - mais également un examen de ce ‘syncrétisme’
 qui caractérise le christianisme des humanistes de la Renaissance. Dans les années d’après-guerre, les étudiants de français des universités anglaises possédaient tous une connaissance réelle du latin et avaient, en outre, étudié les textes bibliques et les grands classiques occidentaux : cela rendait la ‘comédie’ de Rabelais plus accessible qu’elle ne l’est bien souvent aujourd’hui. Le latin de cuisine de 
maître Janotus de Bragmardo et de frère Jean des Entommeures, les allusions scripturaires présentes dans l’épisode de la naissance de Gargantua, par exemple, provoquaient spontanément le rire, et ce rire même excitait l’intelligence et incitait à la recherche. Et c’est ainsi que les étudiants étaient introduits dans le monde des idées où se succédaient la théologie, l’éthique, la médecine et le droit. Rien ne nous autorise à penser que les lecteurs d’aujourd’hui aient un moindre besoin de ces mêmes connaissances !

      La lecture de cette traduction si réussie me rappelle la faveur avec laquelle les thèses que je proposais furent accueillies, en France non moins qu’ailleurs. Certes, les études rabelaisiennes ont, depuis lors, progressé, mais il m’a paru préférable de présenter ce livre avec un minimum de changements : tout comme les ouvrages de l’auteur qu’il étudie, il est, lui aussi, marqué par le contexte intellectuel dans lequel il a été conçu.

      La préparation de cette version française m’a procuré (entre autres) un double plaisir : elle m’a permis, d’une part, d’approfondir les liens d’amitié qui m’unissent à Ann Bridge (ancienne étudiante à University College London
) et, d’autre part, de renouer ceux qui m’unissent à Mary Robinson (ancienne étudiante également), laquelle a si bien préparé ce texte pour Alain Dufour.

      M.A.S.
 All Souls College
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          C’est-à-dire le ‘mariage’ entre idées nouvelles et idées anciennes.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      
Introduction

      Le Rabelais obscène que nous présente la légende était un moine renié, glouton, fils d’un simple aubergiste, qui tout comme son père était dans un état permanent d’ivresse tapageuse. Ce Rabelais-là n’a plus place dans l’histoire de la littérature, il ne figure plus que dans les réclames pour les vins de Porto ou pour d’autres spécialités gastronomiques. Quant à la légende plus littéraire qui veut que Rabelais, secrètement athée, ait exprimé à travers des cryptogrammes et des énigmes la libre pensée qui allait fleurir au dix-neuvième siècle, c’est là aussi une conception aujourd’hui discréditée. Car on reconnaît maintenant que son œuvre reflète des controverses contemporaines, controverses religieuses et philosophiques qui ont leur importance dans l’histoire de la pensée et de la littérature. Les affinités de Rabelais avec les ‘Bibliens’ et les ‘Evangéliques’ de la Renaissance sont largement admises. Il s’agit là d’un évangélisme qui n’a rien à voir avec les cantiques populaires de Sanky et de Moody, ni avec leurs élans fervents au dix-neuvième siècle ; c’est un système d’un niveau intellectuel très élevé, et nombre de penseurs estiment qu’Erasme en est le principal représentant. On critiquait Rome et ses traditions, sans nécessairement rompre avec elle ; on s’efforçait de comprendre la Bible et la religion chrétienne à travers l’étude de la première Chrétienté, à la lumière des littératures et des philologies grecque, latine, hébraïque et même chaldéenne. Cette nouvelle approche servait à simplifier les questions théologiques, ce qui menait à un renouveau de la ferveur religieuse. Cet évangélisme allait ordinairement de pair avec l’humanisme, terme qui évoquait alors les humaniores litterae
 – toute la sagesse du monde des Anciens. C’est pourquoi la religion des hommes de lettres de la Renaissance est souvent ‘syncrétiste’, cherchant à rapprocher 
des éléments en apparence incompatibles, effectuant en l’occurrence la fusion de valeurs chrétiennes et de valeurs grecques et latines. Il est bien connu qu’Erasme se sentait presque autorisé à exprimer cette religion par la prière : ‘O sancte Socrate, ora pronobis
’. Souvent le système de pensée qui en résulte est manifestement et profondément chrétien, mais dans certaines de ses connotations morales et philosophiques, comme dans diverses formes d’expression, il porte aussi des marques évidentes de l’antiquité classique. Erasme aimait à voir dans le christianisme ‘la philosophie du Christ’. C’est un titre qui pourrait aussi s’appliquer à la religion que le ‘syncrétisme’ inspire à Rabelais. Pourtant, à en juger d’après les concepts que notre auteur choisit d’amalgamer ou d’accentuer, il ne s’agit pas d’une imitation servile d’Erasme ni d’aucun autre penseur. C’est parce qu’elle a un caractère personnel, tout en présentant des liens étroits avec son époque, que la religion de Rabelais exerce encore aujourd’hui une telle attirance.

      Anatole France a appelé le Tiers Livre
 l’œuvre la plus philosophique de Rabelais, et non sans raison. C’est pourquoi ce livre-là domine la présente étude. Dans le Tiers Livre
 on trouve avant tout une grande richesse comique, ce qui démontre – on le constate souvent – à quel point la véritable comédie n’a rien de commun avec le superficiel ; car, à la réflexion, le Tiers Livre
 se révèle être en certains points celui des quatre livres authentiques dans lequel Rabelais déploie le plus largement ses concepts humanistes et religieux. Chose curieuse, on rabaisse encore d’ordinaire cette œuvre complexe et subtile au niveau trivial d’une intervention, si savante soit-elle, en faveur des antiféministes extrémistes dans la Querelle des femmes.


      Ce terme de Querelle des femmes
 doit s’entendre ici dans le sens d’un débat prolongé sur la nature de la femme, que l’on retrouve dans la littérature tout au long du Moyen Age et de la Renaissance. A cette dernière époque, il ne restait essentiellement plus qu’à affiner des arguments prouvant soit l’infamie, soit la supériorité des femmes en général. Rabelais passe pour avoir préféré le côté des réactionnaires et pour être devenu l’antiféministe le plus marquant de son temps. En réalité, cette querelle dans son aspect le plus étroit a très peu préoccupé notre auteur ; mais à une plus grande échelle, elle se transforma en une dispute sur les mérites du mariage 
par rapport à ceux du célibat. Ce fut là une des causes majeures des réformes luthérienne, anglicane et calviniste, et une préoccupation constante des humanistes évangéliques ; on comprendra donc aisément que les considérations les plus larges de la Querelle des femmes
 se soient assimilées sans peine aux controverses théologiques – et par là, se soient étendues aux domaines qui dépendaient de la théologie, tels le droit, la philosophie et la médecine. Ces sujets-là ont passionné Rabelais aussi bien que ses amis. L’un d’eux, André Tiraqueau, fut l’auteur d’une vaste collection de réflexions intitulée les Lois du mariage
. Un autre, Amaury Bouchard, attaqua Tiraqueau et s’opposa à lui dans une Apologie du sexe féminin
. Rabelais accorde à ses propres idées une importance suffisante pour leur donner une place d’honneur dans ses récits. Dans les deux premiers livres, notre auteur se fait en quelque sorte le champion du mariage considéré non comme un caprice passager, mais comme élément intégrant d’un système religieux et philosophique plus global. Dans le Tiers Livre
, il répond à l’intérêt de ses contemporains pour le mariage et pour les problèmes qu’il entraîne ; son livre devient un véhicule qui exprime les nuances de sa pensée à travers une action comique. Si nous voulons le suivre avec plaisir, force nous est de nous aventurer dans des domaines aujourd’hui négligés, qui nécessitent des connaissances en partie bien étrangères à l’esprit moderne. Le jeu en vaut la chandelle. Au rabelaisianisme trivial se substituera un système de comédie chrétienne d’une originalité passionnante.


      *

      
Dans ce livre j’essaie d’aider les érudits et les autres lecteurs sérieux à comprendre Rabelais dans un domaine qui est, pour lui et pour ses contemporains, d’une importance cruciale. Je m’efforce de montrer cet écrivain sous son meilleur jour, je ne cherche pas à le prendre en défaut. Mais je tiens à faire remarquer une fois pour toutes que la philosophie religieuse dont il s’agit est celle de Rabelais, et non la mienne.

      J’ai bénéficié de l’aide de beaucoup de savants, dont certains ne me sont pas connus personnellement, mais dont les travaux ont stimulé mon intérêt et ma curiosité. Puis-je leur exprimer ici à tous ma très sincère reconnaissance ? Je dois un remerciement particulier à D.P. Walker pour ses sages conseils au cours de plusieurs années.

      M.A.S., 1958
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          Nous ne tenterons pas de reprendre ici des arguments techniques publiés ailleurs au sujet de Rabelais et de la Querelle des femmes
. Ils sont à la disposition de tout chercheur qui s’y intéresserait ; l’étude de base d’Abel Lefranc a paru à diverses occasions - on la trouvera le plus aisément dans son introduction au Tiers Livre
. J’ai traité la thèse qu’il y présente dans deux articles, Rabelais, de Billon and Erasmus
 (BHR XIII) et A Further Study of Rabelais’s Role in the
 Querelle des Femmes, dans Rabelais, IVe centenaire de sa mort
, Droz 1953. Des problèmes analogues sont discutés dans Some Stoic Elements in Rabelais’s Religious Thought
 (Etudes Rabelaisiennes I, Droz 1956). On trouvera encore d’autres informations bibliographiques dans les annotations de ce présent livre. Les études du professeur E. V. Telle et du professeur V. L. Saulnier ont une importance particulière.
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Le dilemme rhétorique : autour de la pensée de Rabelais

      Nous pouvons lire Rabelais comme s’il avait existé et écrit dans le vide, rire de ce qui reste drôle, nous attardant sur ce que nous comprenons encore d’emblée - ou du moins sur ce que nous croyons comprendre. Une telle lecture ne peut nous offrir qu’un plaisir incomplet, car notre auteur écrit pour se faire comprendre, mieux, ses écrits cherchent souvent à convaincre. En d’autres termes, son roman est en partie une œuvre de propagande. Mais le temps a obscurci son dessein ; les livres qu’il lisait, ainsi que les idées qu’il pouvait estimer monnaie courante pour tous ses lecteurs, ne sont plus guère connus à notre époque. Son vocabulaire même nous échappe souvent et n’éveille pas en nous les sensations et les associations sur lesquelles Rabelais pouvait compter chez ses contemporains. Si nous faisons l’effort de les étudier et d’y réfléchir, il nous est possible de redonner vie et vigueur à beaucoup de ses textes, et de montrer qu’ils ont une valeur qui dépasse largement leur intérêt historique. Mais il nous faut replacer notre auteur dans son contexte.

      Rabelais est bel et bien intervenu dans la Querelle des femmes
 dans le sens expliqué dans l’introduction. Tant le Pantagruel
 (1531 ou 1532) que le Gargantua
 (1534 ou 1535) contiennent des épisodes majeurs dont le but est d’attaquer ce mépris des femmes et du mariage qui caractérisait certains aspects de la pensée et de la propagande monacale. Dans le Tiers Livre
 (1546) Rabelais ne prend pas simplement parti sur la Querelle, il l’exploite ; cela lui permet de nous faire part de ses opinions sur la religion, la morale, l’érudition et la médecine, et de braquer sur la façon même de penser de son époque la lumière de sa vision comique.

      La plupart des innombrables textes de la Querelle des femmes
 sont actuellement tombés dans l’oubli. Il faut admettre que nombre d’entre eux méritent bien leur sort, car ils sont sans grand intérêt, si ce n’est pour le chercheur professionnel qui les lit le plus souvent afin de comprendre autre chose. On connaît certaines exceptions, tels le Prologue
 et le Wifes Tale of Bath
, de Geoffrey Chaucer, mais à ma connaissance, aucun écrivain français de la Querelle n’est aussi spirituel ni aussi fin que l’auteur des Canterbury Tales
. Quoi qu’il en soit, à l’époque où écrivait Rabelais, les textes de la Querelle étaient figés dans un moule assez rigide. A première vue, ils semblent se diviser sans difficulté en deux factions extrémistes, chacune abhorrant l’autre, et faisant usage d’arguments diamétralement opposés. Dans un sens, cette impression ne trompe pas, car dans presque tous les cas, les protagonistes en lice sont des rhétoriciens. Les lois du genre encouragent le rhétoricien à adopter une position extrême : le meilleur plaidoyer possible sert à défendre la thèse que l’on veut soutenir, et il est rarement question d’admettre la force des arguments du parti adverse. Lorsqu’il s’agit d’une œuvre théorique sérieuse, on cherche normalement à triompher de façon absolue ; lorsqu’il s’agit d’un exercice littéraire, on cherche à se faire applaudir pour l’adresse avec laquelle on réfute les arguments les plus probants de ses adversaires.

      L’antiféminisme exprimé sous une forme extrême est courant à l’époque de Rabelais. Dans l’ensemble, le Français de la Renaissance manifestait une profonde méfiance à l’égard des femmes. Le savoir des Anciens lui avait légué la notion que la femme n’était qu’un homme manqué. Le droit romain tenait au principe de la fragilitas
 de la femme ; à une époque qui imitait tout ce qui était ancien, cette idée était généralement admise. Les hommes de science tendaient à croire que la naissance d’une femme correspondait à un contretemps survenu au moment de sa conception, et les théologiens avaient tendance à s’accorder à ces vues.

      Si le poète déclarait que les yeux de sa maîtresse lui rappelaient le Ciel, il reconnaissait bien dans ses réflexions plus philosophiques que les érudits associaient la femme à la Terre et à la Matière ; le Ciel et la Forme étaient l’affaire du mâle. On pensait que la composition des humeurs chez la femme était dominée par le froid et l’humidité, caractéristiques qui gouvernaient également les criminels et les enfants. On mariait les filles jeunes parce qu’on croyait nécessaire qu’elles fussent constamment surveillées, soit par un père, soit par un mari. On croyait les femmes naturellement enclines à une concupiscence sans bornes.

      Plus important encore, maints prêtres et les moines étaient d’un antiféminisme profond. Dans une civilisation qui cherchait souvent à mener les gens au Ciel en leur inspirant l’horreur des peines infernales, il semblait naturel de propager l’idéal du célibat en faisant valoir l’infamie innée de la femme, le fardeau que représentaient les enfants braillards et les misères accablant le mari trompé.

      Même les laïcs honnêtes et consciencieux étaient souvent incapables de faire abstraction de ces idées préconçues lorsqu’ils cherchaient à discerner la vérité. Dans ses Lois du mariage
, André Tiraqueau, l’ami de Rabelais, dresse une liste des autorités qui estimaient les femmes plus modestes que les hommes. Il est trop attaché à la vérité pour les passer sous silence, mais il ajoute toutefois ce commentaire doucereux : Tour éviter de paraître dire que ces hommes aient pu se tromper sur une question aussi évidente, disons plutôt qu’en écrivant que la femme est plus modeste que l’homme, ils n’entendaient pas qu’elle le soit en vérité, mais qu’elle devrait l’être’. On en déduit aisément quelle sévérité extrême peut se trouver dans des œuvres latines telles que l’Epître en faveur de la vie contemplative
, de Pierre de Les-nauderie, ou encore, par exemple, dans un écrit de Jean Mottis, un réquisitoire toujours influent intitulé de façon significative, Remède contre les concubines et les épouses
. Dans l’ensemble, de ce genre de texte se dégageait à l’époque une impression de piété plus positive que ce n’est le cas aujourd’hui. Dans certains cas, sans doute, un esprit malsain y manifestait son influence.

      Mais les fanatiques n’étaient pas seuls à adopter ces croyances. Ces généralisations sur la femme étaient presque universellement acceptées : certaines des plus dures apparaissent sous la plume d’humanistes tels qu’Erasme, Vivès, Rabelais et Montaigne, aussi bien que sous celle de réactionnaires comme Dupont de Drusac, Noël Béda et Thomas Illyricus. Et pourtant Erasme et Vivès étaient parmi les champions les plus hardis du mariage et des droits moraux de la femme.

      Les théoriciens féministes répondaient à ces excès du tac au tac. Il est permis de se demander s’ils étaient toujours profondément convaincus de tous les arguments qu’ils avançaient. Amaury Bouchard, l’ami de Rabelais qui répondit aux Lois du mariage
 d’André Tiraqueau par une Apologie du sexe féminin
, rassemble des arguments aussi enthousiastes qu’extrêmes ; mais on découvre le pot aux roses lorsqu’il écrit qu’on devrait traiter les femmes ‘comme si elles étaient des égales’ - car cela constituerait ‘un faux-semblant tout à fait excusable’. Dans le contexte de l’emphase rhétorique, on tolérait jusqu’à l’hérésie flagrante ; on se rendait compte que le genre s’y prêtait et que cela ne représentait pas l’opinion dûment réfléchie de l’écrivain. Ainsi, dans son Fort inexpugnable de l’honneur du sexe femenin
 François de Billon pouvait inclure des arguments qui renversaient même l’autorité de saint Paul : l’Apôtre, dit-il, en affirmant que l’homme est la tête de la femme, veut en réalité dire que l’homme lui est inférieur, puisque la femme est le cœur de l’homme, et que le cœur est un organe plus digne d’estime que la tête ; saint Paul, en ordonnant aux femmes dé rester silencieuses à l’église, s’en prend non à leurs défaillances mais plutôt à la paillardise des hommes – si une femme venait à prêcher, ceux-ci ne se concentreraient pas sur le sermon, mais sur la beauté de la femme qui prêche. Et ainsi de suite.

      *

      Au seizième siècle, les féministes défendaient volontiers leurs thèses à l’aide d’arguments platoniciens. Certains des textes les plus attrayants de la Querelle des femmes
 appartiennent à cette catégorie. Evidemment, Platon lui-même peut fournir toute une série d’arguments aux antiféministes, mais il y a aussi le revers de la médaille : l’interprétation qui conçoit l’amour comme un désir louable de procréer sous l’égide du Beau, et toute la mystérieuse philosophie qui entoure l’idée de l’amitié-passion. Les féministes ‘platoniciens’ de la Renaissance ne se référaient pas dans l’ensemble à Platon lui-même ; ils puisaient leurs idées chez Marsile Ficin, qui interprète Platon dans le sens d’un christianisme mystique, et en outre ils assimilaient sans sourciller l’amour entre homme et femme à cet amour plus exalté que Ficin aussi bien que Platon réservent aux seuls hommes. Beaucoup de ces auteurs féministes ne se souciaient guère, à vrai dire, de la procréation des enfants ‘sous l’égide du Beau’ - c’était là le rôle de l’épouse, non de la Maîtresse adorée - et préféraient développer des thèmes tels que ceux du curieux Eloge de l’amour de Ficin (que l’on trouve dans son Commentaire sur le Banquet de Platon
), où se confondent en un tout brouillon Eros, Agape
 et Philautie
. Rabelais se moque ouvertement de pareilles attitudes : dans le Quart Livre
 il oppose à la notion de l’Amour qui fait tourner le monde, celle du Ventre, ‘Messere Gaster’, qui serait, lui, la véritable force motrice de l’humanité.

      Le platonisme de la Renaissance a pourtant le mérite d’avoir essayé de répandre la distinction entre la beauté et le ‘sex appeal’, permettant ainsi à l’amour de persister au-delà de l’assouvissement du désir charnel et du flétrissement de la jeunesse. Aux yeux de nombre de moralistes, cependant, cette philosophie s’aventurait sur des sentiers très dangereux en suggérant que mari et femme pouvaient atteindre l’égalité à travers leur amour. La notion de l’égalité entre partenaires dans le mariage était pour ces penseurs tout simplement immorale : cela allait à l’encontre des sages préceptes de la tradition et de la Bible.

      Platon ne fut pas l’unique source d’arguments pour les féministes. Théodose Valentinien, par exemple, dans un roman à grand succès, ne cache pas ses importants emprunts au De amicitia
 de Cicéron ; il applique directement cette notion de l’amitié-passion entre hommes aux relations entre l’homme et la femme. Toute la sympathie que nous inspirent nombre des aspirations des féministes ‘platoniciens’ ne peut nous dissimuler combien il est sot de vouloir appliquer aux relations conjugales ou sexuelles des idées que Platon et Cicéron avaient développées en vue d’un genre d’affection très différent.

      Rabelais, lui aussi, fait usage de Platon dans sa propagande pour le mariage, mais jamais de cette façon. Que notre auteur méprise tant les féministes les plus populaires qui avaient mal compris Platon se justifie parfaitement à la lumière des connaissances de l’époque. Visiblement, Rabelais prend souvent grand plaisir à se servir de Platon à des fins moins extravagantes ; il trouve amusant de ridiculiser les ‘platoniciens’ à l’aide d’arguments tirés de Platon lui-même. En de pareilles circonstances, le ‘platonisme’ n’était souvent qu’une force supplémentaire qui poussait les hommes à exprimer leurs idées sous une forme extrême.

      Si un argument poussé jusqu’au bout appelait une réaction outrée, comment aboutir à un compromis admissible ? Très souvent, selon des critères modernes, on n’en trouvait aucun. Malgré une avalanche de débats et de dialogues, bien des auteurs se contentaient de conclure leurs recherches sur un point d’interrogation, ou encore de permettre le triomphe absolu d’un des points de vue. D’autres préféraient appliquer les vues extrémistes des antiféministes à la majorité des femmes, et celles des féministes, à une minorité. C’est la solution qu’adopte Erasme : ‘Si avoir une mauvaise épouse est une épreuve si amère, considérez quel immense don de Dieu ce doit être d’avoir une épouse excellente. …’ Un nombre étonnant d’écrivains étaient prêts à soutenir les deux points de vue. Ils concèdent rarement avoir changé d’avis ; sous leur jour antiféministe, ils présentent des lieux communs convenant à un écolier, à un étudiant ou à un moine en herbe ; dans leur aspect féministe, ils apportent leur soutien à l’institution du mariage - ou flattent tout simplement une riche patronne. Pour un homme nourri dans la tradition de la rhétorique, la question n’est souvent pas de choisir entre deux extrêmes ; il s’agit plutôt de les mettre en harmonie. Cette attitude est très bien illustrée par un autre ami de Rabelais, Jean Bouchet, homme d’un grand sens moral.

      En 1545, Bouchet comptait parmi les défenseurs énergiques du mariage. Auparavant, on l’avait vu antiféministe des plus outrés, mais il avait sincèrement changé d’avis. On trouve pourtant dans ses Epîtres morales
 un poème qui, lu isolément, l’aurait placé parmi les adversaires du mariage. Cette épître poétique porte une dédicace ‘à toutes dévotes Religieuses cloistrières’. Ce titre en est la clef : Bouchet s’est donné pour tâche de permettre aux nonnes d’assumer plus facilement leur virginité. Il s’attarde donc entre autres sur les désavantages du mariage : la mère est sujette à toutes les douleurs de l’enfantement et de l’éducation des enfants ; elle sait qu’ils risquent toujours de tomber malades et de mourir, même lorsqu’ils ont l’air d’être en bonne santé. Une femme peut tomber sous la coupe d’un mari méchant ; même si elle en a un bon, son cas n’est guère meilleur :

      
        
          Femmes qui ont bons et sages mariz

          Ont si grant peur de les rendre marriz

          Ou de leur mort, que toute leur pensée

          Mettent en eulx, dont souvent est laissée

          L’amour de Dieu…

        

      

      Bouchet continue à dénigrer le mariage dans une autre épître, De l’estat de viduité, envoyée par l’acteur à une chaste et riche veuve
. Sans condamner tout à fait le mariage, Bouchet s’efforce d’y présenter le veuvage comme étant beaucoup plus agréable. Sans inconséquence apparente, il inclut dans le même recueil un troisième poème, adressé cette fois Aux hommes et femmes mariez, contenant louange de mariage et comment on y doit vivre
. Il attaque ici violemment les détracteurs de l’union conjugale. Bouchet fournit lui-même la réponse aux inquiétudes du lecteur moderne face à ces contradictions figurant dans un seul et même volume de caractère visiblement sérieux. Dans son poème liminaire sur l’argument des Epistres morales
, il écrit :

      
        
          Si vous lisez ces morales Epistres

          Considérez le motif de l’acteur, 

          Qui à chascun rend ses honneurs et tiltres, 

          Voulant garder la reigle d’Orateur ;

          Et si parfois il est déclamateur, 

          Blasme et reprend d’aucuns estatz les vices, 

          Il se réduit par après aux offices

          Et aux vertuz que chascun doit avoir

          En son estat, au cours des temps propices ;

          Et ne veuillez l’une sans l’autre veoir.

        

      

      Donc, non pas A ou B, mais A et B.

      On connaît un autre écrivain, postérieur à Rabelais, qui nous aide à comprendre cette façon de penser : c’est Jean de Marconville, compilateur de deux traités de morale solennels sur La Bonté et Mauvaistié des Femmes
 et De l’heur et malheur en mariage
. Suivant les procédés traditionnels, il vole d’un extrême à l’autre. Tantôt la femme est une excellente créature, tantôt un animal dangereux, lascif, arrogant, n’en faisant qu’à sa tête. Chaque partie est constituée d’une élaboration rhétorique minutieuse qui ne cherche nullement à tenir compte de l’argument développé dans l’autre déclamation : dans une partie, Guillaume Postel fait figure d’autorité, dans l’autre, de fou furieux. Marconville nous déclare que les ‘dons et graces’ n’ont en rien été ‘desniés à la femme, ains distribuées et desparties en plus grande mesure qu’à l’homme’. D’autre part, quelques pages plus loin, considérant ‘les cautelles, ruses et fallaces des femmes, non seulement des anciens siècles, mais aussi de celles de maintenant’, il ne peut s’empêcher de déplorer ‘l’estat et malheur des choses humaines qui vont si preposterement qu’il faille que l’homme qui est naturellement doué d’un esprit genereux, se rende tant abbesti et abbruti que d’estre subject aux tromperies d’un si pusille et contemptible animal qu’est la femme, et neantmoins elle a trompé les plus grands personnages qui aient jamais esté au monde, comme il appert d’Adam, David, Salomon, et autres notables personnages… comme Hercule’. Claude Gruget composa sur cette œuvre un sonnet dans lequel il félicite Marconville et ajoute des variations sur le thème : ‘Qui ne cognoist le blanc, ne peult du noir juger’. Clément Marot lui aurait donné raison :

      
        
          Mais volontiers que l’esprit exercite, 

          Ores le blanc, ores le noir récite ;

          Et est le peintre indigne de louenge, 

          Qui ne sçait paindre aussi bien diable qu’ange.

        

      

      
L’Heur et malheur en mariage
 est au même diapason. L’élaboration rhétorique permet à Marconville de développer tout naturellement des vues extrêmes. La section qui traite ‘du malheur de mariage quant on a rencontré une mauvaise femme, ou que l’on a de mauvais enfans’ est marquée par un désespoir des plus profonds : nulle part dans la littérature du siècle je n’en ai trouvé de plus sombre. Il vaudrait la peine de comparer cette tirade au jugement de Rondibilis dans le Tiers Livre
. Sans l’ombre d’un doute, c’est Marconville qui se montre ici le plus extrémiste, et pourtant les caprices de la critique ont placé Marconville parmi les précurseurs du féminisme, alors que Rabelais est tenu pour un champion de l’assujetissement de la femme. Dans cet état d’esprit, Marconville estime que ‘l’homme doibt estre reputé trois et quatre fois heureux lequel aiant le don de continence ne se met en ce danger d’experimenter combien grand ennuy c’est de se mettre en telle subiection et servitude, car c’est à faire à un fol de desirer des liens, voire fussent ils d’or, aussi cestuylà ne doibt estre tenu pour sage et bien advisé lequel de son bon gré se met le col soubs tel ioug : et se rend subiect à un sexe tant debile et fragile quant il a le moien de s’en passer et de se pouvoir contenir’. La pensée complète de Marconville ne se résume pas en cette seule conclusion, pas davantage que celle de Rabelais n’est contenue dans un paragraphe des propos de Rondibilis. Marconville tente d’harmoniser ces déclamations extrémistes dans une troisième section. Mais il ne rejette ni l’une ni l’autre. Malgré le ton dogmatique des parties antérieures, la fin de son œuvre est indécise. L’auteur se refuse à donner un avis défini. Par-dessus le tout plane un grand point d’interrogation.

      La tradition rhétorique favorisait la libre expression des haines et des partis pris, mais elle était aussi caractérisée par une virtuosité prodigieuse. Elle avait pour but de persuader par tous les moyens du bord. Il se trouvait cependant toujours une autre œuvre - voire une autre section de la même œuvre - qui cherchait à gagner des convertis pour l’opinion opposée. Aux yeux de Rabelais, ce genre d’habitude rhétorique donnait lieu à des complications inutiles et accordait un trop grand champ d’action aux disputeurs ignorants ou vénaux. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre le dixième chapitre du Pantagruel
, dans lequel le héros intervient dans le procès entre Baisecul et Humevesne - procès obscur, dit-il aux avocats, parce que ‘y avez machiné ce que avez peu pro et contra.’
. Dans le même esprit, au dix-septième chapitre du Gargantua
, les vieux gâteux intransigeants que sont les théologiens d’une Sorbonne réactionnaire ne se décident à envoyer Janotus de Bragmardo exécuter sa mission comique et superflue qu’ ‘après avoir bien ergoté pro et contra’
 Comment un homme sérieux, cherchant réponse à des questions brûlantes, pouvait-il trouver son chemin sans trébucher parmi ces pro et contra
 ?

      La réponse la plus complète que Rabelais apporte à cette question se trouve dans le Tiers Livre
, où il se sert de la Querelle des femmes
 et des habitudes mentales qui la caractérisent. La louange des endettés que fait Panurge dans les premiers chapitres du livre se divise en deux sections où sont présentées deux attitudes opposées, exprimées sous leur forme la plus outrée ; Rabelais illustre là une mauvaise cause servie par un habile avocat, capable de tisser une trame d’arguments aptes à piéger les étourdis. Pantagruel écarte tout cela comme n’ayant rien à apporter à la situation, et traite Panurge de simple rhétoricien. Ce genre d’argument ne mène à rien..

      Rabelais rejette donc la conception même de la rhétorique, que ce soit dans le débat ou pour convaincre - conception essentiellement médiévale, mais encore prestigieuse à son époque. Cela ne veut pas dire qu’il échappe lui-même entièrement à son emprise ; à ses heures, il reconnaît l’utilité de diverses techniques élégantes de la rhétorique classique. En effet, il montre un faible particulier pour le style rhétorique littéraire’ de Cicéron, auquel il a souvent recours lorsqu’ils’agit d’impartir une leçon ; la lettre de Gargantua à Pantagruel n’en représente qu’un exemple parmi plusieurs.

      Mais (sauf lorsqu’il veut s’en moquer) Rabelais n’est pas favorable à la virtuosité dans la rhétorique. Face au dilemme angoissant qui se présente à un homme auquel des générations de penseurs ne laissent plus que l’alternative entre deux opinions présentées sous un jour également attrayant ou également rébarbatif, notre auteur opte pour une réponse essentiellement religieuse, plutôt que pour une réplique facile et persuasive ou pour un débat banal, tout fait d’un brassage de lieux communs traditionnels. Rabelais ne croit pas que le mariage soit purement enfer ou purement paradis, mais il participe suffisamment à la tradition de son époque pour estimer que c’est entre ces deux possibilités qu’il faut choisir. Il semble que la plupart des érudits de son temps qui se préoccupaient de la Querelle avaient la même optique. Par ses formes et ses attitudes, la Querelle ne fait que refléter les habitudes intellectuelles de l’époque.

      Celui qui conçoit les choses en termes de thèses opposées risque d’aboutir au scepticisme : à chaque vérité apparente s’oppose sans doute une autre vérité tout aussi convaincante. Rabelais est souvent classé grosso modo
 parmi les sceptiques. Il ne mérite pas le terme dans son sens le plus profond. Les sceptiques lui avaient beaucoup apporté, mais en philosophie il préfère les stoïciens. Face à des extrêmes opposés, il embrasse avec une conviction croissante l’’indifférence’ morale que prônaient les stoïciens pour tout ce qui ne touchait pas les facultés intellectuelles. Cette solution humaniste ne doit pas sa couleur et sa profondeur à un paganisme pur, mais plutôt au contexte évangélique dans lequel Rabelais place habituellement l’existence et les prises de position de l’homme.

      Cette ‘indifférence’ apparaît déjà dans les deux premiers livres, mais elle est loin d’y jouer le rôle qui lui est accordé dans le troisième. Dans les premiers livres, Rabelais se montre plus positif, plus constructif. La liberté chrétienne proclamée par Luther et Erasme, et fondée sur l’autorité de saint Paul, libère les hommes de la tyrannie des choses ‘indifférentes’, tel le célibat, l’abstinence et les observances cérémoniales compliquées. Cela permet une vue positive du mariage, puisqu’est digne de soutien, dans certaines circonstances, toute chose qui n’est en soi ni bonne ni mauvaise, mais qui dépend de l’usage que la volonté humaine en fait. Le mariage représente pour Rabelais une valeur éminemment digne de soutien, pour peu qu’il soit conçu selon certains critères particuliers.
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