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INTRODUCTION

      Le royaume de France aurait-il pu devenir protestant ? Si l’Histoire a finalement condamné cette hypothèse, les réformés ont réellement cru, à l’orée de la décennie 1560, que la Vérité de l’Evangile finirait inéluctablement par éblouir les consciences aveuglées. Illuminés par le Christ, le roi et la reine mère devaient, à court terme, entraîner dans leur sillage l’intégralité de leurs sujets et montrer le chemin aux plus grands princes de la Chrétienté. La vigueur de cette espérance, ou plutôt de cette certitude, demeure largement sous-estimée par une historiographie qui n’aperçoit souvent, dans le combat mené par les protestants français, qu’une simple lutte pour la survie.

      Cette méprise n’est pas le seul fait des historiens du parti catholique, dont l’appréhension de la réalité protestante s’enracine avant tout dans l’examen de sources qui énoncent une autre conviction, celle de l’éradication prochaine de l’hérésie. Les études consacrées à la phase de croissance spectaculaire de la religion réformée dans le royaume de France, qui débute vers 1555 et se prolonge jusqu’au début des guerres civiles, ne mettent ainsi que trop rarement en évidence la puissance d’un souffle évangélique qui a fait miroiter aux plus optimistes la perspective d’une victoire certaine. Cette distorsion entre la réalité vécue et la réalité perçue à un peu plus de quatre siècles de distance est ainsi particulièrement évidente dans l’ouvrage fondateur de Nicola Mary Sutherland. Auteur de ce qui reste à ce jour l’une des seules études d’ensemble de l’engagement politique et militaire huguenot, l’historienne anglaise évoque la conduite, dès 1560, d’un « combat pour la reconnaissance »
, rabaissant ainsi l’ambition d’une minorité qui n’envisage alors la coexistence que comme une situation transitoire. Le véritable objectif poursuivi par les têtes pensantes de la Réforme française, le triomphe absolu de la « vraie religion », est certes parfois signalé au fil d’histoires plus générales de la Réforme et des guerres de religion, en particulier dans les ouvrages rédigés par Arlette Jouanna et Denis Crouzet
, ou encore dans un article
 pionnier, publié par Philip Benedict il y a déjà presque quinze ans
. Toutefois, le rôle décisif que cette espérance d’un avènement imminent du règne de l’Evangile a pu jouer dans l’élaboration et les ajustements successifs de la stratégie de conquête huguenote reste largement méconnu.

      Ce constat d’une carence relative est à la source de ma réflexion. Afin de mieux appréhender la dynamique qui a présidé au formidable élan connu par la propagation de la foi réformée dans le royaume à partir du milieu de la décennie 1550, il a paru intéressant d’étudier non seulement l’imaginaire, dans lequel s’est enraciné ce fol espoir d’une victoire totale, mais aussi les moyens humains auxquels les leaders du mouvement réformé ont eu recours, afin de transformer leur rêve en réalité. Car même si Calvin et l’élite des pasteurs qu’il a formée à Genève ont toujours cru que les réformés français vaincraient sous la conduite de Dieu à l’image du peuple élu de l’Ancien Testament, si les fidèles ont puisé, à leur imitation, la force de résister dans le modèle et l’analogie vétérotestamentaires, s’ils ont espéré qu’Henri II finirait par se muer en un nouveau David, ils se sont rapidement aperçus que l’action providentielle de Dieu devrait se voir offrir des auxiliaires terrestres. Cette prise de conscience, aiguisée par l’accumulation des nuages noirs de la répression royale dans le ciel des jeunes Eglises, a conduit le réformateur à promouvoir la mise en œuvre d’une politisation de la Réforme française à partir de 1557. La conversion de la noblesse du royaume à la « vraie religion », particulièrement massive au sein des strates les plus élevées du deuxième ordre de la société, a ainsi initié la lente mutation d’un mouvement qui s’est progressivement doté, de manière parallèle et connexe à son identité religieuse, d’une dimension politique toujours plus nettement affirmée. Ainsi s’est formé ce que l’on conviendra d’appeler le parti huguenot, instrument forgé ab initio
 pour offrir à la Vérité de l’Evangile la victoire de longtemps promise. Mais l’espoir s’est avéré utopique et le rêve d’une France protestante s’est définitivement noyé dans le sang des victimes de la Saint-Barthélemy. Ce qui aurait pu être, et qui reste malgré tout en partie, l’aventure d’une folle espérance n’est ainsi que l’histoire d’une désillusion.

      Cette destinée dramatique n’était toutefois pas écrite et, pendant un peu plus d’une décennie, l’histoire de la minorité réformée, lancée à la poursuite d’un triomphe dont elle n’apercevait pas encore le caractère utopique, s’est confondue avec celle du parti huguenot. L’emploi du mot « parti » suscite toujours des réticences et attise invariablement les soupçons d’anachronisme. Il faut entendre le terme dans son acception du xvie
 siècle, polysémique et néanmoins cohérente. D’un point de vue étymologique, le substantif « parti » est issu du verbe « partir »
 qui signifie diviser, partager. Par extension, il désigne dès le Moyen Age l’union de plusieurs personnes qui partagent contre d’autres une opinion divergente
. L’existence même de « partis » est donc la manifestation d’une rupture de l’unité, qu’elle soit politique ou religieuse, et suppose l’adhésion de « partisans » déterminés à défendre une cause commune. Ce contexte lexicologique, qui prend ses sources dans la langue latine et s’illustre déjà chez Cicéron
, est celui dans lequel ont vécu les hommes de la seconde moitié du xvie
 siècle, et notamment les écrivains protestants qui, tel Agrippa d’Aubigné, n’ont pas hésité à parler de « parti réformé »
. Sous sa plume, « parti » est principalement employé pour désigner non pas une minorité confessionnelle, mais son excroissance politique et militaire. S’il existe de facto
 une partition religieuse du royaume dès la disparition de l’unité de foi catholique, il n’est ainsi selon lui vraiment de « parti » que lorsque le mouvement réformé acquiert une dimension non exclusivement spirituelle.

      Plutôt que d’accoler au terme « parti » le substantif « réformé », comme le fait Aubigné, il a semblé plus judicieux d’avoir recours à un autre attelage. On connaît l’histoire nébuleuse du mot « huguenot » que les chercheurs se sont évertués en vain à doter d’une étymologie incontestable
. L’origine exacte de ce sobriquet, dont l’emploi devient fréquent à partir du printemps 1560, à la suite de l’échec de la conjuration d’Amboise, demeure en effet l’objet de vives discussions qui ne seront peut-être jamais tranchées. Entre autres possibilités, deux hypothèses principales entrent en concurrence. Il peut s’agir tout d’abord d’un terme dérivé de l’allemand eidgenossen
, qui signifie conjurés ou confédérés et qui a été employé pour qualifier les membres d’une faction genevoise mêlée, dans les années 1520, à la lutte de la ville pour sa liberté contre la domination du duc de Savoie. Dans cette optique, la connotation du mot huguenot est doublement
 négative, puisqu’elle rattache ceux qu’il désigne à la ville de Genève, source de l’hérésie, et leur attribue un esprit de rébellion. Si cette origine est la bonne, on retrouve dans l’étymologie du mot la volonté, affichée par leurs adversaires catholiques, de faire passer les réformés pour des factieux. L’autre interprétation est tout aussi péjorative, puisqu’elle est liée à l’assimilation des protestants français à des êtres maléfiques, à des fantômes, à des revenants. Elle s’enracine dans le mythe du roi Huguet ou Hugon, de Tours, qui, selon la légende locale, était un esprit, un spectre, un fantôme cruel familier des ténèbres, souvenir lugubre d’un certain Hugues, comte de Tours du temps de Charlemagne, qui avait mérité par ses méchancetés une réputation détestable. Son association avec les protestants serait liée au fait qu’ils étaient contraints par les persécutions à une existence souvent clandestine. Ce n’est que nuitamment qu’ils pouvaient se déplacer librement et pratiquer leur culte. Ils étaient donc des huguenots, c’est-à-dire des gens de l’espèce du roi Hugon, seigneur de l’ombre. Cette version a été présentée et soutenue, avec quelques variantes, par la plupart des chroniqueurs contemporains les mieux informés, au premier rang desquels figurent Louis Régnier de La Planche, Pierre de La Place, Théodore de Bèze, Agrippa d’Aubigné, Etienne Pasquier, La Popelinière et Jacques-Auguste de Thou
.

      Quelle que soit la véritable origine du terme, sa dimension initialement négative ne fait aucun doute et il est acquis que le mot « huguenot » est d’abord une insulte employée par les catholiques pour dénigrer les réformés qui répliquent en les traitant de « papistes ». Le célèbre discours, prononcé par Michel de L’Hospital le 13 décembre 1560, atteste l’utilisation de ces termes à des fins diffamatoires. Toutefois, sans qu’il soit réellement possible d’en comprendre la raison, le mot « huguenot » perd rapidement son caractère péjoratif aux yeux des réformés eux-mêmes qui n’hésitent plus, dès les années 1560, à assumer l’identité qu’il leur confère. Il a pour particularité de les désigner toujours dans le cadre des actions qu’ils conduisent en dehors du domaine strictement religieux.

      L’association des mots « parti » et « huguenot » semble ainsi des plus recommandées pour désigner l’organisme qui se constitue peu à peu, à la faveur de
 la politisation du mouvement réformé français. Cette structure aux contours d’abord très imprécis, dont la réalité est, dans un premier temps, davantage celle d’un groupe de pression, apparaît plus nettement définie à partir de 1562, lorsque la première guerre civile la contraint à fonctionner de manière plus rationnelle et à se doter d’un embryon d’institutions propres. On aurait tort, toutefois, d’imaginer l’apparition, dès cet instant, d’une entité politico-militaire émancipée du système ecclésiastique auquel elle demeure très liée jusqu’en 1567, et la remarque liminaire, posée comme un principe élémentaire par Emile-Guillaume Léonard, doit être louée pour sa pertinence : il faut « abandonner la distinction souvent établie entre l’histoire ecclésiastique et religieuse des Eglises et l’histoire politique du parti huguenot »
. L’histoire du parti huguenot est donc celle d’un parti confessionnel qui assume parfaitement, dès l’origine, son ancrage profondément spirituel. Même si les circonstances conduisent les théoriciens réformés à déconfessionnaliser tout ou partie de leur argumentaire, ils ne cessent pas pour autant d’associer étroitement leurs objectifs politiques avoués à la défense acharnée des intérêts de la « vraie religion ». La grande noblesse convertie au calvinisme s’affirme ainsi incontestablement comme la tête de cet organisme hybride, mais l’élite pastorale, qui fixe le cap spirituel à suivre, n’en demeure pas moins le cœur.

      La période fondatrice du parti huguenot et la première phase de son histoire qui prend fin dans le sang répandu le 24 août 1572, qui seules nous intéressent, ont été relativement négligées par l’historiographie. En premier lieu parce que l’histoire de la minorité réformée française n’a intéressé qu’une poignée d’historiens depuis quelques décennies
, mais aussi parce que ces quelques spécialistes ont souvent préféré braquer leurs objectifs vers les étapes ultérieures de l’aventure huguenote. A la faveur des anniversaires et des commémorations, l’épopée henricienne, l’édit de Nantes, ou encore sa révocation ont polarisé l’attention au détriment de la décennie 1560. Seul le massacre de la Saint-Barthélemy et ses racines ont ainsi véritablement suscité l’intérêt continu des chercheurs
, sans toutefois que les études qui lui ont été consacrées n’explorent davantage que de manière superficielle, et en même temps très ciblée, les années qui l’ont précédé. Le massacre et ses conséquences politiques sont ainsi bien
 souvent davantage considérés comme un point de départ que comme la fin d’une époque et, à l’instar de Léonce Anquez, qui n’ouvre son étude fondatrice, consacrée aux assemblées politiques huguenotes
, qu’en 1573, les historiens oublient bien souvent d’évoquer les prémices d’une organisation qui ne surgit pourtant pas de nulle part. Quelques études notables font toutefois exception, comme l’ouvrage injustement méconnu de Richard Nürnberger, consacré à l’amorce du processus de politisation dans les années qui ont précédé le déclenchement de la première guerre civile
, ou encore l’article très stimulant, publié en 1955 par Helmut Georg Koenigsberger, sur la formation de partis « révolutionnaires » en France et aux Pays-Bas dans la seconde moitié du xvie
 siècle
. Mais c’est toutefois avec les travaux de Robert Kingdon que la connaissance historique de la période fondatrice, puis de l’entrée en scène du parti huguenot a progressé pour la première fois de manière notable. Ses deux ouvrages publiés à onze ans de distance, en 1956 et 1967, focalisent principalement leur attention sur l’organisation, l’évolution et les problèmes rencontrés par le système ecclésiastique réformé dans les premiers temps de son existence, mais ils posent aussi de précieux jalons pour l’étude de la genèse, puis du développement de l’entité politique et militaire huguenote jusqu’à la Saint-Barthélemy
. Si le trait ne reste bien souvent, chez l’historien américain, que celui de l’esquisse, l’ambition de Nicola Mary Sutherland est beaucoup plus vaste. En 1980, elle a livré la première grande fresque consacrée à l’histoire non du parti, mais du combat huguenot, de l’introduction en France des premiers écrits luthériens, vers 1521, jusqu’à l’édit de Nantes. A la fois riche et semé de zones d’ombres, son ouvrage a le grand mérite d’essayer de restituer sa logique à la démarche accomplie par les réformés français sur la longue durée d’un siècle presque entier. Mais pour la période antérieure à la Saint-Barthélemy, d’un point de vue strictement informatif, elle se limite toutefois malheureusement presque toujours à reprendre les données fournies par Kingdon
. Contemporaine de cette importante contribution, la thèse
 de Janine Garrisson, consacrée aux protestants du Midi, présente une innovation remarquable. Depuis Léonce Anquez, elle est la première à avoir véritablement remis en lumière le rôle et le fonctionnement des assemblées politiques, plongeant même, à la différence de son devancier, jusqu’aux sources languedociennes de cette institution en 1562. Son étude, à vocation généraliste, ne traite toutefois qu’assez sommairement de cette dimension politique
.

      Depuis ces travaux pionniers, l’intérêt modéré pour l’histoire des premiers temps du parti huguenot n’a connu que ponctuellement quelque regain notable. Les historiens de la Réforme française se sont en effet plus volontiers penchés sur l’établissement et le fonctionnement du système ecclésiastique créé par les Eglises de France
 que sur la constitution de leur organisation politique. De ce désert historiographique relatif, émergent toutefois quelques rares oasis qui méritent d’être signalées. Dans des articles récents, Philip Benedict
 et Denis Crouzet
 ont ainsi évoqué les prémices d’une prise de conscience et d’une action politiques de la part des réformés français dès 1559 et Mark Greengrass a livré ce qui demeure sans doute la meilleure approche des réalités économiques et organisationnelles du parti huguenot dans le sud du royaume
. Suggestives, ces études ne restent toutefois que des incitations à aller plus loin, comme s’est efforcé de le faire John Raymond Sartin, auteur d’une thèse sur l’organisation huguenote en Bas-Languedoc entre 1560 et 1574
. Fondée sur le dépouillement d’une ample documentation manuscrite, cette recherche inédite et totalement ignorée des spécialistes est un travail de qualité qui mériterait une plus grande notoriété. Enfin, tout récemment et dans une démarche parallèle et complémentaire à mes propres recherches, Philip Benedict et Nicolas Fornerod ont entrepris d’étudier et de publier une série de documents inédits, dont la mise en perspective apporte
 beaucoup à la connaissance de ce qu’ils ont appelé les années décisives de la Réforme française, soit la période comprise entre 1557 et 1563. Au fil de leurs découvertes, ils ont généreusement accepté de me communiquer leurs transcriptions avant que leur volume ne soit publié
, ce dont je les remercie très chaleureusement. Les résultats de leurs travaux ont en outre donné lieu à la rédaction de deux articles dont les conclusions enrichissent notablement notre connaissance de la dimension politique du système ecclésiastique réformé à ses débuts
, avant que le processus de politisation n’aboutisse à la création d’une organisation politique autonome. Les recherches conduites par Bernard Roussel sur les actes des synodes nationaux des Eglises réformées de France, principalement connus, jusqu’à présent, par la version fautive qu’en a donné Jean Aymon au début du xviiie
 siècle
, contribuent également à préciser le rôle politique qu’ont pu jouer ces institutions ecclésiastiques
. Enfin, le recensement des registres de consistoires établi par Raymond Mentzer permet de constater le caractère extrêmement limité des ressources archivistiques disponibles pour la période antérieure à la Saint-Barthélemy à l’échelon inférieur des Eglises locales
.

      En dépit des qualités et des acquis de ces travaux récents, il reste donc beaucoup à faire pour qui veut reconstituer, de manière aussi complète et précise que l’autorisent les sources disponibles, l’histoire du parti huguenot de ses prémices
 à la Saint-Barthélemy, de sa conception comme instrument d’un succès ardemment espéré à sa décapitation, symbole de l’anéantissement tragique d’un rêve évanoui. L’expression de cette certitude d’une victoire finale, disséminée au fil des correspondances et des œuvres théologiques ou littéraires du temps, mérite ainsi d’être mise en lumière. Le rôle décisif des pasteurs, puis des institutions ecclésiastiques créées par les réformés français, dans le processus de politisation soutenu par Genève doit également être éclairé. Les réactions des membres de l’élite nobiliaire aux sollicitations parfois pressantes de ces mêmes pasteurs méritent encore d’être scrutées dans leur variété. La mutation du discours réformé, qui glisse progressivement de l’apologétique vers la polémique, avec l’apparition d’une forte dimension politique, exige aussi une étude fine, révélatrice d’une évolution lente et scandée par de multiples étapes. L’ampleur et les vecteurs de la mobilisation nobiliaire, rendue nécessaire par le déclenchement des troubles civils, les mécanismes qui ont présidé aux rassemblement des hommes et des fonds indispensables à la conduite de la guerre, mais aussi l’importance de la création des assemblées politiques dans l’infléchissement ultérieur du processus de mobilisation, d’abord improvisé, sont autant de thèmes qui requièrent encore de larges investigations. L’examen approfondi de ces différents aspects ne peut toutefois se satisfaire d’une approche qui heurterait ses perspectives aux frontières du royaume, sous peine d’échouer à en saisir les réalités. La reconstitution de l’histoire du parti huguenot est donc nécessairement consubstantielle de l’étude de ses prolongements internationaux.

      Presque totalement ignorée par l’historiographie française
, l’action conduite par les membres du réseau protestant européen au profit des réformés français est pourtant essentielle. Mus par un sentiment de solidarité confessionnelle transnational, une foule d’agents, de conseillers et autres théologiens travaillent sans relâche pour acquérir aux huguenots le soutien des princes évangéliques allemands, de la reine d’Angleterre, des cantons suisses réformés ou encore des révoltés des Pays-Bas. Les relations, soigneusement entretenues avec ces précieux alliés par les personnages les plus éminents de la noblesse huguenote, jouent un rôle décisif pour le sort réservé aux fidèles, confrontés à l’adversité à l’intérieur du royaume. Les efforts diplomatiques considérables, accomplis dès 1557 par les leaders politiques et religieux de la Réforme française, doivent ainsi être l’objet d’une étude approfondie, tant ils sont révélateurs de l’insertion du cas huguenot au sein d’un contexte européen plus vaste et plus complexe, caractérisé par la confessionnalisation toujours plus prononcée des relations entre Etats
. Le
 destin du parti huguenot et, au-delà, la survie pure et simple de la Réforme en France, s’avèrent ainsi étroitement dépendants de la capacité et de la volonté des princes protestants étrangers à offrir un appui diplomatique, une aide financière et un soutien militaire. S’il existe des études qui, à des échelles variées, traitent de manière plus ou moins bien informée des démarches diplomatiques accomplies par les chefs réformés français
, aucune tentative de synthèse, susceptible de restituer sa cohérence à la politique internationale conduite par Condé, Coligny, Andelot et quelques autres n’a encore vu le jour.

      Pour qui veut redonner vie au parti huguenot, en retraçant de manière détaillée les différentes étapes de son histoire, des prémices du processus de politisation, vers 1557, à la Saint-Barthélemy, qui introduit quinze ans plus tard une rupture majeure dans le cours de son existence, les sources exploitables sont innombrables. Les correspondances, inédites ou imprimées, les rapports d’ambassadeurs, les procès-verbaux d’assemblées politiques ou de synodes, le flot de la littérature pamphlétaire, la poésie de combat et même les pièces de théâtre produites par les écrivains réformés méritent entre autre d’être étudiés. Sans prétendre à une exhaustivité qui relèverait de l’utopie, cette étude s’appuie sur des dépouillements considérables, accomplis dans de nombreux fonds d’archives français et européens, sur l’exploitation aussi minutieuse et systématique que possible des ressources offertes par les éditions de textes, ainsi que sur le socle bibliographique le plus large.

      Les pages qui suivent ont pour ambition de faire revivre l’histoire vécue par la minorité réformée française pendant quinze ans, de l’enthousiasme des premiers temps au traumatisme du bain de sang parisien. Au prisme du parti huguenot, ce livre est l’étude rationnelle d’une réalité, mais aussi l’appréhension d’un imaginaire, profondément ancré dans une foi intense qui a conduit les protestants français à entreprendre des actions que le pur pragmatisme leur déconseillait absolument. Au fil d’une étude conçue comme une chronique fouillée d’un processus analysé parfois au jour le jour, afin d’en saisir les moindres évolutions, il espère restituer, dans toute sa vigueur insensée, le souffle inextinguible, puisé au cœur de l’Evangile, qui a donné à une génération de convertis la force de montrer leur erreur à ceux qui n’avaient pas encore ouvert les yeux. Mais il est aussi l’histoire d’un rêve qui s’étiole, face à la réalité des événements, d’un espoir qui s’affaiblit peu à peu avant de mourir tout à fait, la chronique d’une terrible désillusion.
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      CONCLUSION

      La France aurait-elle vraiment pu devenir huguenote ? Si une réponse tranchée reste délicate à formuler, un fait semble incontestable. Dans un royaume demeuré profondément catholique, seules les conversions précoces et assumées du monarque et de sa mère auraient été susceptibles d’ouvrir la porte à une Réforme royale, à un processus de confessionnalisation, conduit à l’imitation de ceux que la déferlante luthérienne avait réussi à susciter trente ans plus tôt dans l’Empire. Les réformés français l’ont bien compris, et leur regard s’est tourné d’emblée vers les personnes royales, seules susceptibles, avec l’aide de Dieu, de donner vie à leur rêve d’une France évangélique. Contre toutes les évidences, l’espoir d’une adhésion de la reine mère et de ses fils à la religion réformée a perduré bien au-delà de l’échec de Poissy. Après la signature de la paix d’Amboise, Soubise, avec lequel Catherine de Médicis avait établi une relation de confiance, aurait arraché à la reine mère une confidence révélatrice de ses hésitations spirituelles passées :

      
        Pensez-vous qu’il ne me souvienne plus du temps où vous estiez de la Religion, et où vous en parlier ouvertement, lui demanda le capitaine huguenot. Mais quoy qu’il y eust, dist la Royne, j’allois tousjours à la Messe. Ouy, Madame, respondit le Sieur de Soubise, par crainte du Roy vostre beau-pere et du Roy vostre seigneur, mais non pas que vous la trouvassiez bonne. Par ma foy, si faisois, dit la Royne. Pardonnez, Madame, dist le Sieur de Soubise, si je ne vous puis passer cestuy là, car vous sçavez bien combien de fois je vous ay ouy dire qu’elle ne valloit rien et que vous y alliez à grand regret. Or bien, dist la Royne, mais tant y a que je ne m’y suis pas fondée si avant que vous, et quand vous n’eussiez point esté plus avant que moy, vous en eussiez mieux faict.

      

      Que ces propos aient réellement été échangés, ou qu’ils aient été imaginés a posteriori
 par François Viète, rédacteur supposé des Mémoires
 de Soubise, le contenu de ce dialogue est révélateur d’une conviction qui a pendant longtemps habité les huguenots : la reine mère était sensible à l’Evangile et il s’en est fallu de peu qu’elle franchisse le pas à la charnière des décennies 1550 et 1560. Mais Calvin et les pasteurs, envoyés en mission à Paris dès 1557, afin de pénétrer les milieux curiaux et de solliciter l’adhésion de la noblesse, ont commis une grave erreur d’appréciation. Si Catherine de Médicis n’a sans doute pas été insensible à l’effervescence spirituelle de son temps, c’est vers un évangélisme puisé au cœur des années 1540, peut-être à la faveur d’une complicité avec Marguerite de Navarre, plutôt que vers la Réforme protestante, qu’elle aurait éventuellement pu envisager de conduire ses enfants et, par voie de conséquence, le royaume. Les espoirs qu’elle a fondés sur le colloque de Poissy, d’où aurait pu émerger un moyen terme théologique fidèle aux dogmes essentiels du catholicisme, semblent attester cette propension à une modération religieuse qui n’allait sans doute pas jusqu’à générer chez elle une quelconque sympathie à l’égard du calvinisme. Contrainte par les événements, dans le souci de maintenir en paix le royaume gouverné par ses fils, placés en état de faiblesse politique en raison de leur jeune âge, elle a pu envisager, un moment, la mise en œuvre d’une réforme tempérée, débouchant sur la création d’une via media
 gallicane, à laquelle nombre de prélats français n’étaient visiblement pas hostiles.

      Cette méprise initiale permet de déchiffrer les incompréhensions permanentes qui ont parasité, pendant de nombreuses années, les relations entre les têtes pensantes du mouvement réformé français et la reine mère. Les déceptions ont succédé aux déceptions. Les huguenots ont poursuivi une chimère et leur rêve n’était bel et bien qu’une utopie. Mais cette réalité leur est pendant longtemps restée inaccessible. Convaincus que la providence divine orienterait l’histoire vers une victoire inéluctable, confortés dans leurs certitudes par la mort inopinée d’Henri II, interprétée comme un signe du Ciel, les pasteurs ont voulu voir dans les jeunes souverains qui lui ont succédé, et tout particulièrement Charles IX, le nouveau Josias tant attendu par le peuple élu. Ils ont toutefois très vite compris que la Vérité de l’Evangile devrait être appuyée par des moyens humains, et c’est vers les princes de la maison de Bourbon qu’ils ont choisi de se tourner. On ne soulignera jamais assez le rôle déterminant joué par Antoine de Bourbon dans le façonnement du destin religieux du royaume. S’il avait eu la volonté et l’énergie de faire valoir les droits que lui conféraient sa qualité de premier prince du sang, en 1559 et surtout en décembre 1560, il aurait probablement pu infléchir de manière décisive la politique royale à l’égard de la minorité réformée. Au point d’entraîner la France dans le camp protestant ? Certainement pas, car l’opposition de la noblesse catholique aurait été trop forte, mais une action résolue de sa part aurait pu donner sa chance à la mise en œuvre de ce moyen terme gallican, espéré par certains jusqu’à l’échec de Poissy. Son vif intérêt pour la Confession d’Augsbourg, dont les potentialités conciliatrices sur le plan théologique ont alors été envisagées par beaucoup comme le remède aux divisions religieuses, atteste la propension du roi de Navarre à la recherche d’une voie moyenne qu’il imaginait porteuse d’unité. Comme ils l’ont fait avec Catherine de Médicis, les pasteurs ont ainsi de toute évidence surestimé la sympathie d’Antoine de Bourbon à l’égard de la religion réformée, et ils ont fondé sur lui des espoirs que ni sa conscience, ni son caractère naturellement indécis, ni ses ambitions territoriales, seules inspiratrices de son action politique, n’avaient réellement autorisés.

      Le processus de politisation de la Réforme française, voulu par Calvin et stimulé par une poignée de pasteurs eux-mêmes issus de la noblesse, s’est donc accompli sans l’appui du premier prince du sang. Il n’en a pas moins pris, avec une rapidité stupéfiante, une ampleur suffisante pour stimuler la constitution d’un embryon d’organisation politique et militaire, voué à devenir, au fil de mutations successives, une structure apte à défendre les Eglises réformées du royaume. Ce sont d’abord les institutions ecclésiastiques qui ont pris l’initiative d’une expression officielle de la parole politique huguenote auprès du roi, par l’institution de députés réformés permanents à la cour et la...
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