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        INTRODUCTION

      

      
        I. — Les Manuscrits.



        Dans un fragment sans date et jusque-là inédit, que M. André Babelon a
                        publié, dans son édition des Lettres à Sophie Volland
, Diderot
                        raconte les faits que voici :

        
          Un moine, appelle dom Deschamps, m’a fait lire un des ouvrages les
                            plus violents et les plus originaux que je connaisse. C’est l’idée d’un
                            état social où l’on arriveroit en partant de l’état sauvage, en passant
                            par l’état policé, au sortir duquel on a l’expérience de la vanité des
                            choses les plus importantes, et où l’on conçoit enfin que l’espèce
                            humaine sera malheureuse tant qu’il y aura des rois, des prêtres, des
                            magistrats, des loix, un tien, un mien, les mots de vices et de vertus
                            Jugés combien cet ouvrage, tout mal écrit qu’il est, a dû me faire de
                            plaisir ; puisque je me suis retrouvé tout à coup dans le monde pour
                            lequel j’étois né… De retour chés moi, je me mis à rêver aux principes
                            et aux conséquences de mon gros Bénédictin qui a tout à fait l’air et le
                            ton d’un vieux philosophe, et je ne vis pas une ligne à effacer dans
                            tout son ouvrage, qui est rempli d’idées neuves et d’assertions
                                hardies.

        

        Ce moine, c’est celui dont, pour la première fois, la pensée va apparaître
                        dans son ensemble ; et cet ouvrage qui enchantait le
                        Philosophe
, on le lira plus loin, au moins dans ses
                        développements principaux, sous le titre d’Observations
                            morales.
 Puissent nos lecteurs y trouver autant d’intérêt que
                        Diderot !

        Dom Deschamps n’est pas tout à fait un inconnu. Ceux qui ont lu avec
                        attention la correspondance de J.-J. Rousseau, de Voltaire, de Diderot, de
                        d’Alembert, y ont rencontré sinon son propre nom, du moins des allusions
                        assez claires à sa personne et à ses idées. Dans ses excellents
                            Mémoires pour servir à l’histoire de la philosophie au XVIIIe
 siècle

, qu’il y a toujours profit
                        à consulter, Damiron le cite comme un exemple de l’incrédulité répandue
                        jusque dans les ordres monastiques. Mais il ne le connaissait sans doute
                        qu’à travers une page de Diderot, que nous citerons plus loin. C’est en 1864
                        seulement qu’Emile Beaussire découvrit les copies manuscrites de certaines
                        œuvres de dom Deschamps, que conservait la Bibliothèque municipale de
                        Poitiers : une communication à la Société des Antiquaires de l’Ouest révéla d’abord
                        l’intérêt de cette trouvaille ; et l’année suivante, ses recherches ayant
                        abouti à une plus ample moisson, Beaussire publia son livre
                            Antécédents de l’hégélianisme dans la philosophie française, Dom
                            Deschamps, son système et son école

 
                        titre un peu ambitieux, comme on verra.

        
        Ainsi présenté, dom Deschamps ne pouvait manquer de piquer certaines
                        curiosités érudites. La Bibliothèque de Poitiers a donc reçu, de temps à
                        autre, la visite de quelques curieux, auxquels on communiquait les
                        manuscrits signalés et analysés par Beaussire. Et c’est ainsi que le
                        souvenir de notre bénédictin nous est parvenu, accompagné d’une discrète
                        réputation de moine incroyant, métaphysicien et dialecticien. Dans son
                        récent ouvrage sur Diderot, M. I. K. Luppol cite le nom de dom Deschamps,
                        proche celui du curé Meslier.

        Or la Bibliothèque de Poitiers, outre les documents connus de Beaussire,
                        conservait encore une autre liasse de papiers, transcrits, comme les
                        premiers, sur les originaux de dom Deschamps, par son disciple et ami dom
                        Mazet, qui fut plus tard bibliothécaire de la ville. Ces nouveaux dossiers,
                        dont on ne semble pas, jusqu’à ce jour, avoir pris connaissance, contenaient
                        des ouvrages beaucoup plus amples que les autres. Alors que dans les copies
                        de Beaussire la doctrine de dom Deschamps n’apparaît que par fragments
                        morcelés et en raccourci, c’est ici la pensée entière et complète qui se
                        développe dans toutes ses parties. On y retrouve d’abord et sous la même
                        forme l’essentiel, de ce que contenaient les manuscrits déjà connus, à
                        savoir la Préface
, les Réflexions métaphysiques préliminaires
 et
                        le Précis en quatre thèses.
 Puis viennent deux ouvrages
                        beaucoup plus copieux, les Observations métaphysiques
, en deux
                        parties, et les Observations morales
, également en deux
                        parties ; c’est-à-dire le corps même de la doctrine, sous son double aspect,
                        métaphysique et social. C’est là, dans les Observations
                        morales
, qu’est tracé le plan de cette société sans rois, sans lois,
                        sans prêtres et sans magistrats, sans distinction du tien et du mien, de
                        cette Salente de l’anarchie, où Diderot croyait reconnaître sa vraie patrie.
                        Beaussire n’en a pas soupçonné l’existence. Mais dom Deschamps devait y voir
                        le plus important de son œuvre, à en juger d’après le développement et les
                        soins qu’il y a donnés. C’est pourquoi nous en avons fait aussi l’essentiel
                        de cette publication, les fragments métaphysiques et dialectiques étant
                        ramenés, comme l’auteur l’eût souhaité, à leur rang et fonction de
                        prolégomènes. Ainsi réduit aux proportions d’un « juste volume », l’œuvre de
                        dom Deschamps apparaîtra sous un jour nouveau. Elle ne donnera d’ailleurs
                        qu’une faible idée de l’état où son auteur l’avait conçue, tant il nous a
                        fallu tailler dans la forêt de gloses, de rétérences et de remarques, dont
                        les manuscrits sont surchargés. Du moins les parties que nous publions
                        demeurent-elles strictement conformes à la version authentique, à quelques
                        notes près. Et si le style en est parfois embroussaillé, il ne nous
                        appartient pas d’y porter la serpe. Dom Deschamps, nous le savons déjà, ne
                        vaut que par l’originalité et la hardiesse de la pensée.

      

      
        II. — Le personnage.



        Sur la vie et la personne de dom Deschamps, les documents accessibles sont
                        rares et livrent peu. Il est né à Rennes le 10 janvier 1716 et mort au
                        prieuré de Montreuil-Bellay, près Saumur, le 19 avril 1774 ; il avait fait
                        profession le 8 septembre 1733. La majeure partie de son existence semble
                        s’être écoulée dans ce petit monastère bénédictin, dont il fut nommé
                        procureur : tout porte à croire qu’il s’acquitta de ses fonctions avec assez
                        de zèle et observa la règle de son ordre avec assez de diligence pour que
                        ses supérieurs et ses confrères n’y aient rien trouvé à reprendre ;
                        certaines précautions dont nous le verrons s’entourer dans ses relations
                        avec Jean-Jacques Rousseau laissent toutefois supposer que son orthodoxie
                        n’était pas à l’abri de tout soupçon. Quoiqu’il en soit, ses doctrines, si
                        peu chrétiennes, ne l’ont pas empêché de mourir dans les formes : une
                        matricule manuscrite de l’ordre de Saint-Benoît, conservée à la Bibliothèque
                        de Poitiers, le porte décédé « sac. prof.
 ». L’évènement le
                        plus marquant et le plus heureux de sa vie fut sans doute sa rencontre avec
                        le marquis de Voyer. Comment ce noble personnage, fils du comte d’Argenson,
                        que Louis XV exila en 1757, et neveu du marquis, auteur des célèbres
                            Mémoires
, comment ce Marc-René de Voyer, lui-même officier
                        valeureux, poète et philosophe, devint, peu après 1760, le protecteur, puis
                        l’ami et enfin le disciple et prosélyte du procureur des bénédictins de Montreuil, c’est
                        ce que les archives du château des Ormes, résidence des Argenson, nous
                        eussent sans doute appris, s’il nous avait été permis d’y pénétrer.
                        Beaussire y eut accés, en 1864, et le peu que nous savons de dom Deschamps
                        et de ses amitiés est le fruit des recherches qu’il y a faites ; à chaque
                        page de son livre, on devine que la moisson eût pu être plus riche et
                        surtout plus complète, et qu’en passant à nouveau par où il a passé, on
                        aurait encore beaucoup à glaner. Souhaitons du moins que ces archives se
                        rouvrent un jour aux historiens, ou bien que les détenteurs actuels de ces
                        précieux documents ne tardent pas trop à les publier.

        Ce qui est sûr, c’est qu’à partir de 1761 ou 1762, dom Deschamps a trouvé aux
                        Ormes non seulement un accueil bienveillant, mais des auditeurs, des
                        admirateurs et des disciples et que, peu à peu, le château devint la
                        métropole spirituelle de la nouvelle secte. La doctrine, au moins dans ses
                        grandes lignes, en était fixée dès 1761. C’est en effet à la date du 8 mai
                        1761 que l’on trouve, dans la correspondance de J.-J. Rousseau, la première
                        lettre à dom Deschamps ; ou plutôt à M. du Parc
, car le
                        bénédictin, peu soucieux de se compromettre, n’avait révélé à son
                        correspondant ni son vrai nom, ni son état. A cette date
                        donc, non seulement dom Deschamps avait élaboré son système, mais il se
                        préoccupait déjà de le faire connaitre, puisqu’il allait communiquer à
                        Rousseau les Epîtres dédicatoires et la Préface, destinées à figurer en tête
                        de la future publication.

        
        Les lettres de Rousseau sont publiées avec sa Correspondance générale ;
                        celles de dom Deschamps sont conservées, en copies manuscrites, à la
                        Bibliothèque de Poitiers. On peut donc suivre le développement de cette
                        amitié intellectuelle, faite de sympathie et de mutuelle estime. Dès la
                        quatrième lettre, le bénédictin, mis en confiance, s’était démasqué. Mais le
                        résultat ne fut pas celui qu’il attendait : la confidence effaroucha
                        Jean-Jacques. Une correspondance clandestine avec un moine libre-penseur,
                        qui se mettait en tête de publier un livre terriblement audacieux et, qui
                        plus est, de le lui dédier, peut-être même d’imprimer les lettres qu’il
                        avait reçues de lui : que de périls pour l’avenir !… Aussi Rousseau
                        dépense-t-il son éloquence, son onction, sa dialectique à remontrer à son
                        nouvel ami l’imprudence de ses projets. Ajoutons que dom Deschamps ne lui
                        avait encore communiqué, de son livre, que les préliminaires ; sur le
                        système qui devait, comme aimait à dire son auteur, révéler « le mot de
                        l’énigme métaphysique et morale », Rousseau, après six mois de
                        correspondance, n’avait guère plus de lumières qu’au premier jour. Tout au
                        plus était-il porté à se méfier du goût excessif qu’il y devinait pour les
                        abstractions, la métaphysique, en un mot « le chimérique ». Dom Deschamps,
                        de son côté, hésitait-il à confier à la poste un manuscrit trop précieux et
                        trop compromettant ? Pensait-il qu’il lui serait plus aisé de convertir son
                        nouvel ami par la parole que par la plume ? Toujours est-il qu’il lui
                        suggèra une rencontre ; et comme
                        l’ermite de Montmorency était plus libre que lui de ses mouvements, il
                        l’invita à venir le voir. A la date du 17 octobre, Rousseau lui répond :
                        « Je n’avais pas attendu votre dernière lettre pour être tenté de vous allez
                        voir, et je n’en trouve point la proposition folle : la vie n’est faite que
                        pour être employée à ces choses-là ». Et d’échafauder tout un plan : le
                        voyage se fera à ses frais ; l’argent est déjà tout préparé. Seulement il
                        faudrait un incognito
 absolu, et ce n’est pas une mince
                        affaire. Et puis, il y a « des attachements plus forts, qui sont ceux de
                        l’amitié » ; il y a la notoriété, « une espèce de nom enfin, qui tient
                        plusieurs yeux fixés sur moi, auxquels il n’est point aisé de dérober mes
                        démarches » ; il y a « une gouvernante de quatorze ans de services » (il y
                        avait en réalité bien plus longtemps que Thérèse partageait sa vie) ; il y a
                        la maladie enfin et c’est le plus grand obstacle. Il faut donc attendre
                        jusqu’au printemps.

        
        

        Mais au printemps, il n’est plus question du voyage. Rousseau a fait imprimer
                        le Contrat Social
 et l’Emile
 et bien qu’il affecte
                        d’en parler du ton le plus détaché, comme un homme qui a renoncé pour
                        toujours à la vanité d’écrire, il est clair que sa pensée s’est détournée de
                        son correspondant de Montreuil-Bellay pour se porter sur des soucis plus
                        pressants. La lettre est du 22 mai 1762 ; moins de trois semaines plus tard,
                        Jean-Jacques était décrété de prise de corps, chassé de sa retraite, et il
                        allait commencer son existence de bête traquée. Dom Deschamps comprit que
                        c’en était fini de leurs relations et il se contenta de noter dans ses
                        cahiers :

        
        
          M. Rousseau de Genève est le premier sur qui j’ai fait des tentatives
                            pour l’amener à lire mon ouvrage. On verra par nos lettres réciproques
                            que notre correspondance commençait à s’étayer d’une confiance
                            mutuelle : il avait déjà vu mes deux Epitres dédicatoires et la préface
                            de ma spéculation ; je l’avais amené à ce point d’intérêt qui sollicite
                            vivement un amateur de la vérité à s’instruire sur le fond des choses :
                            je lui aurais à coup sûr communiqué mon ouvrage ; mais la proscription
                            du livre d’Emile
 et de son auteur a interrompu jusqu’à
                            présent cette correspondance.

        

        Il avait raison de regretter cette occasion manquée, car plus jamais, au
                        moins auprès des écrivains du premier rang, il ne devait retrouver oreille
                        aussi complaisante. Sa première tentative et son demi-succès l’ayant
                        pourtant mis en goût, c’est vers Helvétius qu’il se tourna un peu plus tard.
                        Mais il ne reçut de ce côté que conseils de prudence : depuis la
                        condamnation de l’Esprit
, Helvétius était devenu très
                        circonspect. Les deux lettres, conservées à la Bibliothèque de Poitiers,
                        qu’il écrivit à dom Deschamps et dont l’une au moins remonte au mois
                        d’octobre 1764, sont d’un homme peu disposé aux aventures : que dom
                        Deschamps publie son livre, s’il y tient, mais qu’il s’entoure du plus
                        profond secret et qu’il se garde bien de se compromettre. Il est aussi
                        question de la mort récente du comte d’Argenson, circonstance qui semble
                        avoir renversé certains projets de dom Deschamps : décidé à imprimer sa
                        « spéculation », il semble avoir fait un moment le rêve de se fixer à Paris.
                        Sans doute le comte d’Argenson lui avait-il promis son appui.

        
        A défaut d’un établissement définitif, il dut se contenter d’un voyage, en
                        1767. Nous n’en avons d’autre trace qu’une lettre écrite de Paris, le 28
                        août, au marquis de Voyer, son protecteur. Dom Deschamps a dîné chez Madame
                        Geoffrin, « où il y avait force étrangers et où d’Alembert se trouva ». A un
                        certain moment, la conversation s’est portée sur la « mort tout fraîche du
                        sieur du Bocage ». Quelqu’un dit qu’il était mieux la veille : « Et encore
                        mieux maintenant », répliqua d’Alembert. Et dom Deschamps d’ajouter :
                        « C’était à moi à le dire et non pas à lui, car qu’en sait-il ? » Il y a ainsi, dans ses lettres, des saillies
                        promptes et spirituelles, des traits d’une observation fine et juste et, par
                        éclairs, des formules tranchantes, abruptes, que l’on regrette de rencontrer
                        si rarement dans ses « grandes spéculations ».

        Faut-il rapporter à ce même voyage deux lettres de d’Alembert, conservées à
                        Poitiers ? Toutes deux ont trait à notre bénédictin, bien qu’il n’y soit pas
                        nommé. La première est datée du 22 novembre, mais sans mention de l’année ;
                        l’autre porte pour seule indication « vendredi matin ». Le destinataire en
                        est peut-être le marquis de Voyer. Quoi qu’il en soit, d’Alembert marque peu
                        d’enthousiasme pour la doctrine du moine, qu’il rattache à celle de Duns
                        Scot « sur la distinction formelle, l’univers a parte rei
 et
                        autres opinions semblables, que la saine philosophie a proscrites » ; ces
                        abstractions, relations, genres, espèces et autres idées générales,
                        ajoute-t-il, n’existent que per
                            mentem
 et « il faut bien se garder de les réaliser hors de nos
                        idées ».

        Si brève qu’elle soit, la critique de d’Alembert montre assez clairement
                        qu’il a compris combien la métaphysique de dom Deschamps s’oppose, dans son
                        esprit et dans sa méthode, à la philosophie des Encyclopédistes. Nous
                        touchons ici au point sensible. Les échecs répétés de dom Deschamps, à
                        toutes ces tentatives auprès des philosophes de son temps, des plus célèbres
                        aux plus obscurs, n’ont pas d’autre cause, ainsi qu’on le verra plus loin,
                        quand on examinera de plus près ses idées. Sa position sera toujours en
                        porte-à-faux, hostile à la fois au christianisme et à l’athéisme. Mais,
                        comme il y a moins de dangers à combattre l’athéisme que le christianisme,
                        c’est contre la philosophie sensualiste et matérialiste qu’il va batailler à
                        visage découvert. D’où le malentendu.

        C’est évidemment à ce dessein antiphilosophique qu’il faut rattacher une
                        réfutation de Spinoza, composée, d’après Beaussire, vers
                        1766, à l’instigation du marquis de Voyer, et sans doute conservée aux
                        Ormes. De la même veine est sorti le premier ouvrage que dom Deschamps se
                        soit résolu à publier, sans nom d’auteur, bien entendu. Il s’agit d’un
                        modeste in-octavo de soixante pages, daté de 1769, portant la marque
                        d’Edouard Young, libraire à Londres, et intitulé Lettres sur l’esprit
                            du siècle.
 Cet ouvrage figure dans Quérard et dans Barbier et
                        tous deux l’attribuent à dom Deschamps. La Bibliothèque nationale en possède un exemplaire.
                        Le style, la méthode, la doctrine même de notre bénédiction s’y laissent
                        aisément reconnaître.

        L’esprit du siècle, c’est le « système philosophique actuel et
                        inconséquent », qui va « sapant et détruisant », sans se soucier de mettre
                        la moindre conséquence dans son ardeur destructrice. Si on les laisse faire,
                        ces philosophes finiront par provoquer « la révolution la plus fâcheuse dans
                        la religion et dans le gouvernement » ; et nous voyons poindre ce
                        pressentiment et cette terreur de la révolution en marche, qui
                        réapparaîtront plus tard dans d’autres ouvrages de dom Deschamps. En
                        apparence donc, les Lettres
 ne sont dirigées que contre les
                        Encyclopédistes et leurs amis ; elles semblent se rattacher de la façon la
                        plus banale au grand mouvement de réaction qui s’est déclanché, depuis
                        quelques années, contre les « cacouacs ». Et c’est bien ainsi que Diderot
                        les prendra. Mais pour qui connaît la pensée profonde de dom Deschamps et
                        sait lire entre les lignes, des intentions assez peu orthodoxes se laissent
                        deviner : « Je veux que les religions anciennes, telles que celles de
                        l’Egypte, de la Grèce et de Rome, aient moins fait verser de sang que les
                        nôtres ; qu’elles aient moins servi de prétexte aux ambitieux et d’aliment
                        aux fanatiques ; qu’en conclure, si on ne peut pas revenir aux religions
                            anciennes ? » Voilà-t-il pas
                        un bel argument en faveur du christianisme ? Et sur la constitution civile,
                        dom Deschamps n’est pas moins pessimiste : « Depuis des milliers d’années
                            que l’Etat policé existe
                        sous toutes sortes de constitutions différentes, en sommes-nous plus
                            avancés ? » Ce qui semble vouloir dire
                        qu’il est vain d’admirer la constitution de l’Angleterre et de prétendre
                        l’introduire en France, fût-ce au prix d’un bouleversement général ; mais ce
                        qui insinue, en réalité, que tout Etat policé est nuisible et que la sagesse
                        veut qu’on instaure parmi les hommes le règne de l’anarchie absolue…

        Mais ces intentions secrètes, qui aurait pu les déceler dans ce médiocre
                        ouvrage d’un inconnu ? Diderot, qui l’avait lu, n’en retint que les
                        déclamations hostiles et véhémentes, l’appel au bras séculier, tout ce qui
                        rappelait la manière de Moreau, de Chaumeix ou des Jésuites de Trévoux. Et
                        de s’indigner :

        
          Monsieur de Sattine, supprimez donc ces détestables Lettres sur
                                l’esprit du siècle !
 Faites prendre l’auteur et envoyez-le au
                            faubourg Saint-Antoine à ces Lazaristes, afin qu’il lui soit appliqué
                            une vingtaine de coups d’étrivières, après avoir fait préalablement
                            amende honorable à la religion et au Dieu dont il a
                            prévisé
, comme inepte et malavisé, de s’appeler le vengeur.
                            Ou plutôt ne lui faites rien ; laissez-le aller en paix ; les conseils
                            que je vous donne sont d’un intolérant, et je ne le suis pas.

        

        Ces lignes ne peuvent avoir été écrites que dans l’indignation d’une récente
                        lecture, peu après la publication des Lettres
, donc en 1769. Le
                        piquant, c’est de les confronter
                        avec une lettre du même Diderot à Sophie Volland, du 11 septembre 1769 :

        
          Je fis hier un dîner fort singulier : je passai presque toute la
                            journée chez un ami commun, avec deux moines qui n’étaient rien moins
                            que bigots. L’un d’eux nous lut le premier cahier d’un traité d’athéisme
                            très frais et très vigoureux, plein d’idées neuves et hardies ; et
                            j’appris avec édification que cette doctrine était la doctrine courante
                            de leurs corridors. Au reste, ces deux moines étoient les gros bonnets
                            de leur maison ; ils avoient de l’esprit, de la gaieté, de l’honnêteté,
                            des connoissances. Quelles que soient nos opinions, on a toujours des
                            mœurs quand on passe les trois quarts de sa vie à étudier ; et je gage
                            que ces moines athées sont les plus réguliers de leur couvent. Ce qui
                            m’amusa beaucoup, ce furent les efforts de notre apôtre du matérialisme
                            pour trouver dans l’ordre éternel de la nature une sanction aux loix ;
                            mais ce qui vous amusera bien davantage, c’est la bonhomie avec laquelle
                            cet apôtre prétendoit que son système, qui attaquoit tout ce qu’il y a
                            au monde de plus révéré, étoit innocent, et ne l’exposoit à aucune suite
                            désagréable ; tandis qu’il n’y avoit pas une phrase qui ne lui valût un
                                fagot.

        

        Dans cet « apôtre du matérialisme » on a déjà reconnu dom Deschamps, qui
                        cette fois avait découvert l’autre face de sa pensée. Le second bénédictin
                        est sans doute ce confident, dont il est plusieurs fois question dans ses
                        lettres et qu’il appelait « son Omar ». S’il restait le moindre doute sur
                        l’identité de ces deux personnages, une lettre de dom Deschamps au marquis de Voyer, en date
                        du 14 septembre 1769, suffirait à le dissiper : « J’ai passé deux jours
                        entiers avec le philosophe Diderot, l’un à Paris, et l’autre à Versailles,
                        et nous nous sommes quittés contents l’un de l’autre. Il m’appelait homme de
                        bien, et il a fini par m’appeler son maître. » Ce n’était pas leur première
                        entrevue. Un mois plus tôt, le 13 août, dom Deschamps avait déjà écrit au
                        marquis, sur Diderot, une lettre bien spirituelle et qui vaut d’être
                        citée :

        
          Je n’ai vu que trois fois et momentanément M. D. qui parle toujours et
                            n’entend guère. Il m’avait d’abord proposé une partie de campagne, pour
                            me lire et m’entendre à son aise. Mais, à ma troisième visite, il avait
                            perdu de vue cette proposition, qui me convenait, et me fit celle qui ne
                            me convenait du tout point, de lui confier mon ouvrage. Je ne lui
                            répondis là-dessus ni oui ni non, et ne l’ai pas revu depuis. Je vous
                            ferai part quelque jour de ce dont il est convenu avec moi, et vous
                            jugerez par là que j’avais quelque lieu d’espérer d’en faire la
                            conquête. Je l’ai trouvé extrêmement peuple à l’égard du moral. Il veut
                            absolument être moitié méchant par nature et moitié par état social
                            (j’aime bien cette moitié l’un et moitié l’autre : que de philosophie
                            dans ce partage !). On dit cet homme athée, mais on a tort. Il se croit
                            méchant par le grand diable d’enfer, dès qu’il se croit méchant par
                            nature, et croire cela, c’est croire au grand diable d’enfer. Or, qui
                            croit n’est point athée, et je ne vois pas pourquoi il craint la police
                            à ce titre.

        

        N’avait-il pas bien jugé son Diderot, ce bénédictin de province ?

        
        Quoi qu’il en soit, voici dom Deschamps de nouveau à Paris, en quête d’un
                        disciple, et bien près de le trouver ; la page, si enthousiaste, de Diderot,
                        que nous avons citée en tête de cette étude et qui date évidemment de la
                        même époque, laisserait présumer qu’il allait s’établir, entre les deux
                        hommes, de chaleureuses et solides relations. Il n’en fut rien pourtant, et
                        ce ne fut sans doute pas dom Deschamps qui rompit la laison. Soit prudence,
                        soit brusque changement d’humeur, Diderot dut se reprendre. De lui comme de
                        J.-J. Rousseau, de d’Alembert et d’Helvétius, l’infortuné bénédictin avait
                        reçu de bonnes paroles, sans aucune aide effective.

        Quelle aide pouvait-il d’ailleurs attendre d’eux ? S’il s’était agi de faire
                        imprimer son ouvrage, le marquis de Voyer ne lui eût pas refusé d’en faire
                        les frais. Mais sa répugnance à communiquer ses manuscrits prouve bien qu’il
                        ne les jugeait pas si innocents, qu’il tenait compte de ses supérieurs et de
                        la police. Ce n’était pas un éditeur qu’il était venu chercher à Paris, mais
                        des disciples. Sûr de détenir ce qu’il appelait « 
 le vrai
                        système », il brûlait de faire connaître ces précieux secrets à ceux qui en
                        avaient le plus urgent besoin, c’est-à-dire aux « philosophes ». Fondateur
                        de secte, réformateur de la société, comment n’eût-il pas été impatient de
                        convertir ceux qui, par leur prestige et leur talent, étaient seuls capables
                        de répandre la vérité et d’en assurer le triomphe ? Après avoir essayé, dans
                        un livre anonyme, de dénoncer leurs erreurs, il était naturel qu’il vînt
                        maintenant leur offrir, dans la personne de leur chef, la « clef de l’énigme
                        métaphysique et morale ». Mais, en
                        cette fin de l’année 1769, il n’avait encore convaincu que le marquis de
                        Voyer et quelques familiers des Ormes.

        Alors se produisit un évènement qui semble avoir tenu une place considérable
                        dans sa vie intellectuelle. En 1770 parut, sous le nom de Mirabaud, Le
                            Système de la Nature
, du baron d’Holbach. Dom Deschamps en reçut
                        une impression profonde. Toutes les audaces et aussi toutes les faiblesses
                        de la « philosophie » s’y trouvaient en raccourci, comme dans une Somme. Le
                        danger lui parut si pressant qu’il résolut d’affronter une seconde fois le
                        public. La Voix de la raison contre la raison du temps et
                            particulièrement contre celle de l’auteur du Système de la
                            Nature

, qu’il publia avant la fin de l’année 1770,
                        reprend et redouble les critiques déjà accumulées dans les Lettres sur
                            l’esprit du siècle.
 Ce sont toujours, mais, cette fois, sous
                        forme de demandes et de réponses, suivant un procédé qui sent son
                        ecclésiastique, ces mêmes réfutations véhémentes de la « demi-lumière
                        philosophique », « destructive sans connaissance de cause » et qui « force
                        enfin la raison révoltée à rompre le silence et à montrer aux hommes séduits
                        que la raison n’est pas elle, quoiqu’elle ose se donner pour la raison ».
                        Mais, contre la doctrine contenue dans le Système de la Nature
,
                        les arguments se font plus précis et plus sévères. En s’attaquant aux lois
                        divines sans oser toucher aux lois humaines, l’athéisme prépare une
                        révolution terrible et inutile : terrible, parce qu’elle provoquera des
                        « bouleversements bien plus
                        considérables qu’une révolution occassionnée par l’hérésie n’est capable
                        d’en faire » ; inutile, parce qu’aucune société policée ne peut subsister
                        sans religion et que les athées, faute d’avoir au préalable aboli les loix
                        et ramené l’humanité à l’état d’égalité et de communauté absolues, seront
                        obligés de rétablir sous une forme quelconque la religion qu’ils auront
                        supprimée. En limitant son action au principe métaphysique et en laissant
                        subsister le moral et le social, l’athéisme philosophique tourne le dos au
                        bon sens et prépare les pires catastrophes.

        Cette fois, dom Deschamps s’était découvert plus que la prudence ne l’eût
                        commandé. Mais l’ambiguïté de sa position et l’obscurité de sa dialectique
                        suffirent sans doute à dérouter les lecteurs. Les dossiers de Poitiers
                        contiennent une bien curieuse lettre du censeur royal chargé de lire
                        l’ouvrage en manuscrit. Elle est signée Genêt, datée du 8 octobre 1770, et
                        adressée au marquis de Voyer, qui avait dû, une fois de plus, mettre son
                        crédit au service de son protégé. Le censeur confesse qu’il n’a « jamais
                        rien lu de si singulier » ; n’y ayant « rien entendu », il s’est adressé à
                        deux métaphysiciens de profession, mais il a eu la satisfaction d’apprendre
                        qu’ils « 
 n’y avaient pas plus entendu que lui ». « Cet
                        ouvrage, ajoute le digne M. Genêt, est un tissu d’obscurités,
                        d’inconséquences, de contradictions » ; l’auteur a sans doute les meilleures
                        intentions du monde, puisqu’il se propose « de déconcerter les athées et les
                        déistes par des raisonnements de la métaphysique la plus sublime », mais
                        voilà-t-il pas qu’en les combattant
                        il « donne tête baissée dans leurs erreur » ? En réfutant Spinoza, il se
                        fait spinoziste et pour accabler Hobbes et Helvétius il emprunte leur
                        méthode ! Conclusion : « Il y a des têtes bien singulièrement organisées
                        dans l’espèce humaine ! » Tout cela n’était pas si mal vu et ce censeur
                        avait peut-être mieux compris le fond de l’affaire qu’il n’a cru expédient
                        de le dire au marquis de Voyer…

        Quoi qu’il en soit, le marquis, que tant d’échecs ne rebutait pas, voulut
                        frapper un grand coup : il envoya le livre à Voltaire. Car c’est bien à
                            La voix de la raison
 que Voltaire fait allusion dans sa
                        lettre à Condorcet, du 11 octobre : « Un grand courtisan m’a envoyé une
                        singulière réfutation du Système de la Nature
, dans laquelle il
                        dit que la nouvelle philosophie amènera une révolution horrible, si on ne la
                        prévient pas. Tous ces cris s’évanouiront, et la philosophie restera. » Voltaire attribuait donc
                        au marquis la paternité de l’ouvrage : erreur qui explique les courtoises et
                        spirituelles défaites qu’il imagina, pour s’éviter le déplaisir d’avoir à
                        donner son avis. Et dom Deschamps
                        n’eut plus qu’à écrire, sur le registre de ses « 
 tentatives
                        auprès de divers philosophes », après le nom de Voltaire : « Ne veut plus
                        lire depuis longtemps ; il ne veut que douter. Il est décidé et très décidé
                        contre toute nouvelle lumière sur le fond des choses ; et mes tentatives sur
                        lui par la voie d’un tiers n’ont eu d’autre effet que d’attirer trois jolies réponses à
                        autant de lettres ».

        Les dernières démarches de dom Deschamps s’adressèrent à des personnages
                        moins illustres ; elles eurent pourtant plus de succès et, par les
                        discussions qu’elles suscitèrent, elles offrent aussi plus d’intérêt. Dès
                        1767, l’attention de dom Deschamps avait été attirée sur une récente
                        réédition du livre de Robinet, De la Nature
, et il avait essayé
                        d’entrer en relation avec l’auteur. Mais Robinet avait quitté la France et
                        il n’était pas facile de le « déterrer ». Ce fut bien entendu la tâche du
                        marquis de Voyer ; en 1771 Robinet était découvert et, des Ormes à Bouillon,
                        où il était réfugié, une active correspondance commença.

        Rien de plus naturel ni de plus judicieux que l’intérêt de dom Deschamps pour
                        Robinet. Le livre De la Nature
 a en effet ceci de particulier
                        que, seul parmi les ouvrages de la « nouvelle philosophie », il s’attache
                        longuement à la notion de Dieu, pour en affirmer la nécessité et en examiner
                        les caractères ; toute une partie, la cinquième, est consacrée à « l’Auteur
                        de la nature et à ses Attributs ». Dom Deschamps pouvait donc espérer qu’un
                        métaphysicien rompu aux arguments de la théodicée et de la théologie serait
                        plus apte à comprendre sa propre pensée.

        Pourtant, comme elle avait fait de d’Alembert et du censeur Genêt, la
                        dialectique de notre bénédictin ne tarda pas à effaroucher Robinet : la
                        distinction de Tout
 et
                            du Tout
, capitale aux yeux de dom Deschamps, la notion de
                            Rien
 et de non-existence
, tout cela répugne à
                        pénétrer dans son entendement  ;
 il argumente, il interroge, il
                        objecte ; et c’est pour dom Deschamps l’occasion d’entrer dans de nouveaux
                        développements. Robinet finit par admettre le Tout
 et l’état de
                        mœurs, mais il ne peut se résoudre à « donner l’existence à Tout, au Rien,
                        au Néant, à l’Infini, qui sont de pures négations de l’être et de
                        l’existence. » Et la controverse se prolongea, semble-t-il, pendant toute
                        l’année 1772 et une partie de 1773, le marquis intervenant pour ranimer le
                        débat, lorsque Robinet donnait des signes de lassitude Enfin, l’infortuné
                        Robinet, pressé de se rendre, avoua qu’il ne comprenait point le système de
                        dom Deschamps, convint qu’il fallait qu’il manquât de lumières, promit d’y
                        revenir avec plus de zèle, « peut-être sous les yeux du maître », dès qu’il
                        en aurait le loisir. C’était une défaite, on le comprit et le marquis lui
                        écrivit fort durement que, puisqu’il le prenait un « biais », qu’il n’avait
                        « aucun intérêt pour l’objet en question », mieux valait en rester là. Sur
                        son registre, dom Deschamps se consola à transcrire une lettre d’un
                        « correspondant parisien », où Robinet était fort malmené et soupçonné
                        d’avoir bien pu faire copier les manuscrits de dom Deschamps pour les
                        publier un jour, comme il avait fait des lettres de Voltaire.

        Pendant qu’il disputait avec Robinet, dom Deschamps avait à sa portée, au
                        château des Ormes, un autre adversaire de qualité, l’abbé Yvon, le
                        métaphysicien de l’Encyclopédie
, l’ami de Voltaire et de Diderot, désormais retiré de la
                        bagarre et pourvu, par la faveur du marquis, d’une cure dans le diocèse de
                        Tours. Les tentatives pour le convertir commencèrent dès l’automne de 1771 ;
                        un an après, elles n’avaient pas encore abouti, s’il faut en croire la
                        relation, datée du 7 octobre, et rédigée par dom Deschamps, d’une
                        conversation tenue aux Ormes, entre lui, l’abbé et la marquise. Le morceau
                        est d’un tour agréable, d’un style souple et vif, qui laisse aux propos tout
                        leur feu et toute leur grâce légère ; on songe, en le lisant, à telle
                        conversation philosophique chez le baron d’Holbach, un soir, au Grandval,
                        que Diderot raconta pour Sophie Volland. Dom Deschamps est prompt à
                        s’échauffer ; cependant le « gros abbé », à courtes répliques, observe
                        tantôt qu’il ne comprend pas, tantôt que la logique de son partenaire lui
                        paraît en défaut : « Eh, traître d’abbé, s’écrie le bénédictin, donne-t-on
                        aux gens de la logique pour la leur ôter aussi cruellement ? Et m’avez-vous
                        entendu et même lu, quand vous dites que je ne donne pas à ma vérité morale
                        d’autre base que mon principe métaphysique ? » Alors la marquise :
                        « Courage, mon abbé, il commence à prendre de l’humeur ; c’est une preuve
                        qu’il a tort. » Et la discussion de rebondir. Comme l’abbé compare
                        malicieusement l’être métaphysique de dom Deschamps à l’« universel de Scot,
                        que toute bonne philosophie a proscrit à jamais », la marquise propose :
                        « Il faut l’appeler Scot, ce beau raisonneur qui prétend savoir plus que
                        nous, et s’il se fâche, nous retrancherons le c.
 »

        
          
            M. l’abbé.

          

          — Ce nom lui conviendrait bien ; mais il ne faut pas en
                            retrancher le c
 ; car il a bien de l’esprit, dans son
                            ouvrage.

        

        
          
            Mme
 la Marquise.

          

          — Vous êtes trop bon, M. l’abbé.

        

        
          
            D. D.

          

          — Pas si bon, Madame ; il en sera de mon esprit comme de ma logique et de
                            mon principe : M. l’abbé me l’ôtera à la première occasion.

        

        Puis la conversation s’égare sur Robinet, sur Fréret, sur les auteurs de
                        système d’athéisme, que l’abbé brûle de réfuter :

        
          
            M. l’abbé.

          

          — Je ferai voir que tous les livres qu’on prône aujourd’hui pour le
                            raisonnement sont des livres sots et bêtes. Si vous saviez, Madame,
                            comme je les méprise…

        

        
          
            D. D.

          

          — Oh, pour cela, Mr. l’abbé, je ne vous le passe pas, quoique les termes
                            de sot
 et de bête
 vous soient familiers ; ces
                            livres ne sont point faits...
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