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      INTRODUCTION

      Après la magistrale étude de M. R. Lathuillère sur les problèmes que posent la Préciosité et
singulièrement les Précieuses Ridicules
 de Molière, il n'est question
d'apporter ici ni point de vue ni documents essentiellement nouveaux. Restait peut-être à
faire passer dans une édition complète les conclusions de ce travail définitif, à en
opérer une synthèse appliquée et à faire connaître dans leur texte intégral les
principales pièces satiriques ou polémiques qui précédèrent, puis encadrèrent, la
représentation du 18 novembre 1659.

      On ne trouvera pas dans le cadre de cette modeste présentation de recensement exhaustif
Ont été choisies les pièces qui par leur origine, leur date et leur contenu, se trouvaient
en liaison avec l'œuvre de Molière et aidaient à en éclairer la genèse en même temps que
l'accent original. C'est dire que le motif qui les a fait retenir — mis à part le Cercle
 de Saint-Evremond et le Récit
 de Mlle Desjardins
— ne consiste pas forcément dans leur qualité littéraire. D'autre part, devant l'abondance
de documents, il a paru opportun de ne prendre en considération que ceux qui se situaient
dans un espace de temps bien défini, entre 1654 et la fin de l'année 1661, car ils s'ordonnent alors plus étroitement autour de la comédie
que nous examinons.

      
        « Préciosité », « Précieuse » 
origine et signification du mot
.

        L'adjectif « précieux
 », emprunté directement au latin
pretiosus, apparaît avec son sens usuel dès le XIIe
 siècle, et le substantif correspondant, sous sa forme savante, « préciosité
 », deux siècles plus tard, dans les traductions d'Oresme
(1320 ?-1378 ?) puis dans les Chroniques
 de J. Molinet, qui
furent écrites de 1475 à 1506. La transition entre la signification originelle et celle
que l'on connaîtra ultérieurement semble s'être faite par l'intermédiaire d'une
particularisation d'emploi : « la préciosité du pucellaige ». Cette attestation date de 1466 environ. Mais bien avant, Eustache
Deschamps (1346-1407) apostrophe sous la dénomination de précieuse
 une
femme qui se refuse à l'amour. Vers la
même date, Charles d'Orléans l'imite dans un texte où l'absence de
commentaire démontre suffisamment que ce mot était déjà compris avec toute l'acception
qu'on lui connaîtra plus tard.

        On voit que cette signification, de caractère principalement subjectif, est liée au
tempérament individuel ; elle sera péjorative ou emphatique suivant les dispositions du
sujet parlant. L'esprit gaulois aura tendance à exploiter la première, tandis que la
seconde représentera un idéal de délicatesse particulièrement prisé en milieu féminin
Tout porte à croire que dès le moyen âge certaines oppositions se cristallisaient déjà
autour de cette notion, dont l'ambiguïté se dessine. C'est à la faveur de cette subjectivité d'emploi que l'attaque
contre la précieuse s'inscrira dans la thématique traditionnelle
d'une littérature populaire qui prend pour cible la femme, dans ses rapports immédiats
avec l'homme. Celui-ci affectera volontiers, pour des raisons de pudeur maladroite ou
d'effets comiques assurés, de ne connaître que celle qui le déshonore par le
dévergondage, le trompe par la ruse ou le vexe par son refus, c'est-à-dire en
« faisant la précieuse », ou la prude. Pendant longtemps, les deux notions
apparaissent comme liées. Aussi, par delà la
signification des termes, entrevoit-on à cette occasion l'affrontement de deux
conceptions de l'existence, qui peut, sous des formes diverses, se reproduire à
différents moments de l'histoire des mœurs et de la littérature. Quant au masculin, un « Précieux
 », il
n'apparaîtra que bien plus tard, vers 1659, et désignera le poète agréé, le galant qui
usera du langage particulier aux Précieuses. On dira
ensuite « parler précieux ».

      

      
        
Les témoignages antérieurs à l'œuvre de Molière
.

        La Préciosité, réalité historique, apparut à la fin de la Fronde, quand, après cinq
années de guerre civile, la vie mondaine put se rétablir. Elle se présente alors comme
un phénomène nouveau. Dans la Prétieuse
 de l'abbé de Pure, Géname écrit à
Niassare : « Je vais faire un extraordinaire pour l'amour de vous et je vous
envoie la plus fraîche nouvelle que je sache et qui se débite à Paris. Vous n'avez sans
doute pas entendu parler en vos quartiers de la Prétieuse... Les premiers beaux jours
que la paix nous a
donnés ont fait cette heureuse production, en ont embelli leur sérénité et enrichi nos
conversations. » D'autre part, à la date du 3 avril 1654, le Chevalier Renaud de
Sévigné mande à la duchesse de Savoie : « Il y a une nature de filles et de
femmes à Paris que l'on nomme « Précieuses » qui ont un jargon et des mines
avec un déhanchement merveilleux : l'on en a fait une Carte pour naviguer en leur pays. » Cette carte, trois personnes au moins en revendiquent la paternité
L'abbé d'Aubignac, — dont les Nouvelles du temps, ou Relation du Royaume de
Coquetterie
 ne purent paraître qu'en 1656 —, prétend à l'honneur d'avoir inventé
les symboles géographiques qui vont faire fureur. Il en est de même de Maulévrier qui
affirme que sa Carte du Royaume des Prétieuses
 (cf. Annexes) est la
première du genre, malgré sa publication tardive, en 1658. Les auteurs de la Carte du Pays de Braquerie
, sans rien prétendre, font circuler leur pamphlet au même moment. Il semble
bien que la mise en œuvre de la trouvaille, sinon la trouvaille elle-même, soit en
réalité due à Mlle de Scudéry qui publia la Carte de Tendre dans le premier volume de la
Clélie
 qui parut en août 1654. Notons que le mot de Précieuse
 ne figure ni sur
la Carte même ni dans le commentaire qui l'accompagne ; par contre l'abbé
d'Aubignac remarque, parmi les Dames qu'il classe
en diverses catégories
que « les Précieuses se donnent maintenant à bon marché », ce qui d'ailleurs
n'est pas une critique, mais un hommage indirect. La satire est plus évidente dans la
Carte de Braquerie
, où la Précieuse, rivière séparant le pays de
Braquerie de celui de Prudomagne, semble tenir bien plus du premier que du second, et
arrose des villes « fort passantes ». Rien encore de très précis : c'est
un mot nouveau et à la mode ; comme tel, il a encore des contours vagues et
l'engouement dont il est l'objet permet, à ses débuts, de lui attribuer des emplois
assez divers. Toutefois,, une aigreur méchante se fait jour
dans la Carte
 de Maulévrier, qui ne semble pas inspirée par quelque
jalousie d'auteur. Nous pénétrons dans un nouveau domaine : celui des inimitiés
personnelles, si bien que la charge péjorative que recélait déjà la dénomination de
Précieuse éclatera bruyamment, dirigée contre certaines victimes désignées.

        Deux groupes principaux usent volontiers de ce qualificatif blessant : les amis de
l'abbé d'Aubignac et la cour de Gaston d'Orléans et de sa fille, Mademoiselle. A eux se
joignent quelques personnalités qui sans se mêler de leurs querelles, ironisent pour
leur propre compte, en vertu de leurs tendances naturelles, par exemple Scarron et
Saint-Evremond. Quant à l'abbé de Pure, son témoignage diffus et complexe, d'ailleurs
plus tardif, se situe bien à part et n'émane d'aucune coterie.

        
L'« académie
aubignacienne », composée de robustes misogynes comme les Boileau, Furetière
Sauvai, ou de redoutables mauvais plaisants comme Cotin, semble bien, après le succès de
la Clélie
, s'en prendre tout spécialement à Mlle de Scudéry. Malgré
certaines coïncidences que relève longuement M. A. Adam, il est peu probable que des
raisons essentiellement politiques aient inspiré pareille attitude. En revanche, on peut affirmer que la personne de Mlle de Scudéry
leur était violemment antipathique. Furetière, dans sa Nouvelle allégorique
ou Histoire des derniers troubles survenus au Royaume d'Eloquence
 (1556) fait de
lourdes allusions aux profits que Sapho, — « illustre Pucelle du Marais, aussi
fameuse que celle d'Orléans pour le moins » —, a retiré de ses conquêtes au Royaume
de Romanie. Quelques années plus tard, dans le
Roman Bourgeois
, il n'aura pas désarmé, au contraire : c'est à
son physique qu'il va, bassement, s'attaquer. Obligé d'admirer son esprit, il se
dédommage sur sa laideur qu'il n'en finit plus de détailler, en se gaussant de ses
amours avec Pellisson. Cette Polymathie, au
nom transparent, incarne un type de femme qui exaspère nos académiciens : sa
conception optimiste et idéaliste de l'amour, le rôle éminent qu'elle joue dans le
monde des lettres et enfin son amitié pour
Ménage, tout concourt à la rendre insupportable.

        Un autre témoignage de cette animosité émane de Sauvai. Son monumental ouvrage ne parut
qu'en 1724, mais il entassa pendant vingt ans notes et observations, de 1650 environ
jusqu'à sa mort, en 1670. Au tome III des Histoires et Recherches des
Antiquités de la Ville de Paris
, il se moque des « blanques » ou
loteries dont la capitale s'engoue depuis 1653 et surtout durant les hivers 1657 et
1658. Avant de clore le chapitre, il lui faut parler de la loterie des « fausses
précieuses ». Les billets gagnants, les « bons », sont « remplis de
mots forcés, d'expressions grotesques et monstrueuses », de « nouveaux termes
et nouvelles manières de parler » mises à la mode par le « précieux M.
Ménage » à son mercredi et « la précieuse Sapho » à son samedi, après
qu'elle les ait « répétés dans le Grand Cyrus
 et la Clélie
 ». En dépit ou à cause de son
caractère si précis, il ne parait pas prudent d'accorder un grand crédit à ce texte. Il
est difficile d'y voir une révélation d'un phénomène en principe public et dont le seul
Sauvai aurait été témoin. Il est plus raisonnable de le considérer comme une invention
dont personne sans doute n'était dupe, mais d'un effet certain, et propre à discréditer
des rivaux détestés. De toute façon l'origine même de cette anecdote la rend suspecte.
Ce qu'il y a de sûr, c'est que des pièces de ce genre vont peu à peu constituer dans
l'opinion publique une image qui, pour être infidèle, n'en sera pas moins vivante, d'une préciosité « ridicule »,
construction de l'esprit pour une grande part, et qui prépare la voie aux succès de
Molière ou même de Somaize.

        L'abbé Cotin apporte aussi sa note dans ce concert. Il accumule les traits blessants
dans sa Ménagerie

 et s'amuse
de la dernière galéjade : une Précieuse se serait évanouie à la vue d'un
« bichon tondu » ! Il s'empresse d'en faire une lettre. Et voici que se fixe le type bientôt conventionnel d'une
Précieuse abstraite, source de plaisanteries toujours bien accueillies, d'autant mieux
qu'on prend un malin plaisir à l'identifier avec quelque figure honnie. Qui n'a sa
Précieuse, dans le cercle de ses relations ?

        C'est bien le cas de Tallemant qui en connaît d'illustres ; il va les désigner en
tant que telles dans l'historiette de Mme de Langey. Comme la rumeur s'élevait d'un
remariage du marquis, il écrit : « Il n'y a pas longtemps, le bruit courut
qu'il épousait Mlle d'Aumale, puis on le dit bien davantage de Mlle d'Haucourt, sa sœur, et
on faisait dire à ce fat : Au moins, sage et dévote comme elle est, quand elle aura
des enfants, on ne dira pas que c'est d'un autre que moi. « Voici d'où est venu ce
bruit-là ; quand M. de Lillebonne épousa Mlle d'Estrées qui était précieuse, on dit de lui comme de
Grignan quand il épousa Mlle de Rambouillet, un des originaux des Précieuses, qu'il
avait fait de grands exploits la nuit de leurs noces ; Mme de Montausier écrivit à
sa sœur, en Provence : On fait des médisances de Mme de Lillebonne comme de vous.
Mme de Grignan répondit que, pour remettre les Précieuses
en réputation, elle ne savait plus qu'un moyen : c'était que Mlle d'Aumale épousât
Langey. »

        La personnalité de Mlle de Rambouillet mérite l'attention. Angélique-Clarisse
d'Angennes, sœur cadette de Julie et dernier enfant de la marquise, fut élevée à Hierre
où sa tante était abbesse. Sa mère la rappela à l'Hôtel pour y tenir le rôle de la fille
aînée qui venait d'épouser Montausier. Tallemant la connut fort bien et même jouait avec
elle au volant en compagnie de Voiture. « Elle a de l'esprit, note-t-il, et dit
parfois de fort plaisantes choses. » Son caractère de précieuse est admis par tous,
puisque dans les lignes qu'il lui consacre à la suite de ce qu'il nous dit de Mme de
Montausier il ajoute : « Nous parlerons d'elle dans l'historiette de
Voiture et dans celle des Précieuses. » A cette historiette, Tallemant
semble attacher un certain intérêt, car il l'annonce encore ailleurs (historiette de la
Reine de Pologne et de ses sœurs) : « Je prétends finir par Mme la Princesse,
Mme de Longueville et les Précieuses. » Malheureusement, elle ne nous est pas parvenue, et c'est une lacune particulièrement
regrettable pour le sujet qui nous occupe. A en croire les textes évoqués, ces
Précieuses sont d'illustre origine et touchent de près ou de loin à l'Hôtel de
Rambouillet. Aussi sommes-nous incités à penser que cette expression de Tallemant
« un des originaux des Précieuses », qu'on a jusqu'à présent unanimement
rapportée à celles, ridicules, de Molière, renvoie plutôt à cette historiette que
Tallemant préparait et apparemment soignait : les Précieuses, ce sont
vraisemblablement les siennes.

        En effet, il est possible de dater l'historiette de Mme de Langey. Elle a été composée
entre la mort de Mlle d'Estrées et le mariage de Mlle de l'Isle Marivaux avec le marquis
de Calvisson, mariage dont Tallemant n'a pas connaissance ; c'est-à-dire entre le 18 décembre 1658 et le 17 février 1661 au
plus tard. Plus précisément encore, en raison de l'allusion de l'almanach de Lustucru
 qui fut composé à la fin de l'année 1659 et postérieurement à
l'anecdote rapportée (« depuis cela »), il est probable que les lignes qui
désignent Mlle de Rambouillet datent du début ou du milieu de l'année 1659 et sont donc
antérieures à la comédie de Molière. En admettant même qu'elles en soient
contemporaines, Tallemant n'aurait-il pas justement précisé qu'il s'agissait des
Précieuses du Petit-Bourbon, puisqu'il y en avait d'autres, et particulièrement les
siennes ? Enfin rappelons ici le dédain de Tallemant pour les débuts de Molière. En marge de l'historiette
de Mondory (1657) et d'une autre écriture, on peut lire ce paragraphe qui a trait à « la
Béjart » : « Un garçon nommé Molière quitta les bancs de la Sorbonne pour
la suivre ; il en fut longtemps amoureux, donnait des avis à la troupe et enfin
s'en mit et l'épousa. Il a fait des pièces où il y a de l'esprit. Ce n'est pas un
merveilleux acteur, si ce n'est pour le ridicule. Il n'y a que sa troupe qui joue ses
pièces ; elles sont comiques. » Cette addition marginale est évidemment
postérieure au retour de Molière à Paris ; et comme Tallemant distingue clairement
ce qu'il rapporte de ce qu'il a personnellement constaté, on peut affirmer que, tandis
qu'il « n'a jamais vu jouer « la Béjart » (en 1657), qu'« on
dit » être « la meilleure de toutes », Molière, en revanche, il l'a
vu : reste à savoir si c'est avant ou après le 18 novembre ou le 2 décembre 1659,
et si par conséquent les Précieuses Ridicules
 sont ou non comprises
dans ce jugement si tiède. En toute rigueur le texte ne permet pas de trancher. Mais il en ressort assez nettement que le genre pratiqué par
Molière auteur n'enthousiasme pas Tallemant, qui, d'autre part, juge un acteur à son
comportement dans la tragédie, où ce dernier n'excelle pas. Dans ces conditions, il est
improbable que l'œuvre de Molière ait servi de référence à propos de Mlle de
Rambouillet ; les Précieuses dont parle Tallemant n'ont sans doute rien à voir avec
Cathos et Madelon. Cette question valait la peine d'être soulevée, car les déductions qui viennent d'être faites
aideront à envisager de manière un peu moins hypothétique les intentions de Molière.

        Mais revenons à Mlle de Rambouillet, dont le rôle paraît assez déterminant dans la
formation d'un futur modèle littéraire. Tallemant n'est pas le seul à en avoir dépeint
le caractère. Mlle de Scudéry, sans la qualifier de « précieuse » car elle
n'use point de ce terme, introduit son portrait dans le Grand Cyrus

sous le nom d'Anacrise.
 Les particularités qu'elle lui prête
rejoignent celles qui bientôt signaleront d'abord la Précieuse.
« Il y a si peu de choses qui la satisfassent, si peu de personnes qui lui
plaisent, un si petit nombre de plaisirs qui touchent son inclination qu'il n'est
presque pas possible que les choses s'ajustent si parfaitement qu'elle puisse passer un
jour tout à fait heureux en une année, tant elle a l'imagination délicate, le goût
exquis et particulier et l'humeur difficile à contenter. » Mlle de Scudéry relève
ensuite les hyperboles par lesquelles Mlle de Rambouillet se plaît à traduire la
violence de ses impressions. « Ses chagrins même sont divertissants, car lorsqu'on
lui entend exagérer la longueur d'une journée passée à la campagne ou celle d'une
après-midi passée en mauvaise compagnie, elle le fait si agréablement et d'une manière
si divertissante qu'il n'est pas possible de ne l'admirer point. » Tallemant aussi
évoque son langage et son purisme. Certains gentilshommes évitaient d'aller à l'Hôtel
quand elle s'y trouvait car « elle s'évanouissait quand elle entendait un méchant
mot ». Elle savait pourtant, à l'occasion, montrer de l'humour, et avait la
répartie gaillarde, comme on vient de le voir.

        Les « précieuses » ne sont pas toujours de cette classe, du moins si l'on en
croit Mademoiselle. Elle s'en prend dans ses Mémoires
 aux demoiselles
d'Aumale-Haucourt, que nous avons déjà rencontrées. Mlle de Vandy, protégée de
Mademoiselle, les avait amenées à Saint-Fargeau. Aussitôt arrivées, elles délaissent
leur amie et s'en vont lier partie avec les deux ennemies de l'hôtesse, la comtesse de
Fiesque et Mme de Frontenac. Mademoiselle ressentit vivement cette discourtoisie.
« Je m'adressai à Mlle d'Aumale et je lui dis : Quoi ! vous délaissez vos
anciennes amies pour de nouvelles ; cela ne m'encourage pas trop à faire amitié
avec vous, moi qui crains tant les précieuses. » « L'aîsnée prenait plus
de soin de m'entretenir et me paraissait meilleure fille, car l'autre se moquait sans
cesse de tout le monde et souvent de moi, à ce que je crois. Il m'est arrivé de leur
demander quelquefois de quoi : leurs ris redoublaient. » Mlle de Vandy
elle-même fait sourire Mademoiselle par sa pruderie, mais aussi par son langage. Elle la
représente sous les traits de la Princesse de Paphlagonie, faisant ses adieux à sa
tante, la Reine de Misnie, alias Comtesse de Maure. « Les adieux de sa tante et
d'elle furent du dernier tendre. Pour moi, je m'imagine que sa tante lui dit :
Ah ! petite, ah ! mignonne, le moyen de vous quitter ? Mais au moins, on
vous écrira. Il faudra songer, pour se mettre l'esprit en repos, que nous sommes
enrhumées toutes deux, que vous êtes là-haut dans votre lit, et moi dans le mien. Et je
m'imagine encore que la princesse répondait : En effet, il faut bien croire cela, Madame, car autrement, on serait au
désespoir ! »

        Voici poindre le fameux jargon, l'expansivité affectée, les expressions et tournures
exclamatives qui feront fortune : on
 pour je, le
moyen de, le dernier tendre.
 Même écho dans le Portrait des
Précieuses
, avec l'aigreur en plus : « Elles ont quasi une langue
particulière, car à moins de les pratiquer, on ne les entend pas... Ah ! Jésus,
est-il possible !... Le moyen de... » Ce portrait est encore très proche des originaux qu'il peint
parfois expressément : visage sec et anguleux, nez accusé, etc... Comme les
demoiselles d'Haucourt, les Précieuses ne se gênent pas pour « rire au nez des
gens ». On sent que ce portrait est une manière de vengeance : « Je pense
qu'en voilà assez dit pour les faire reconnaître. » Dans cette œuvre à clé, le
pluriel conventionnel et commode masque l'identité de chacune des victimes, mais c'est
un premier pas vers la schématisation.

        Il y a de grandes chances pour qu'il en ait été ainsi de l'historiette perdue de
Tallemant. On devait y trouver les deux caractères distinctifs de la précieuse, le
mépris de l'amour et l'affectation
du langage. Ce symptôme, elles le présentent toutes, qu'elles soient de haut lignage ou
de modeste extraction, comme cette Madame de Launay-Gravé « qui fait la
précieuse » et appelle ses gens « mon
valet ». Les chansons du temps nous apprennent que, dans l'opinion, les
précieuses se reconnaissent à des signes non équivoques. Elles forment une
« cabale », c'est-à-dire une sorte de club. Dans ces compositions simplistes, on
voit s'effacer les différences individuelles au profit d'une image encore grossière,
mais assurément vivante. Le processus de généralisation est amorcé.

      

      
        
          Vers l'élaboration d'un type littéraire

        

        La généralisation entraîne la simplification, condition de la satire ; elle
appelle en même temps une certaine forme d'abstraction, susceptible par la suite de
s'incarner au gré de la fantaisie de chacun. De cette phase d'abstraction, nous avons
une trace précise : l'abbé de Pure essaie de dégager la notion de Précieuse :
« La Prétieuse n'a de soi pas de définition ; les termes sont trop grossiers
pour exprimer une chose si spirituelle ; on ne peut concevoir ce que c'est que par
le corps qu'elles composent et par les apparences de ce corps. » Parce qu'elles se
veulent immatérielles, elles suscitent chez les esprits moqueurs la tentation de les
montrer aux prises avec cette réalité qu'elles veulent ignorer ou écarter : le
mariage, que beaucoup ne peuvent éluder. On a vu comment le mariage de Mlle d'Estrées et
celui de Mlle de Rambouillet avaient provoqué des « médisances ». Point n'est
besoin d'un talent exceptionnel pour qu'on se sente inspiré. SaintEvremond l'est, quant
à lui, à sa manière incisive et narquoise, s'amusant à démonter la casuistique qui
permettra aux Précieuses mariées de sauver la face. Mais si elles ne s'accommodent pas
de l'union conjugale, elles n'ont plus qu'à disparaître, après une Déroute
 bien méritée.

        La satire peut aussi prendre la forme du reportage. Voici les Précieuses entre elles,
contraintes, pour faire droit à leurs aspirations profondes, de tenir à l'écart le sexe
dominateur qui les tient sujettes. La « secte nouvelle » est composée
seulement de personnes du beau sexe. On n'a point voulu de mélange du nôtre pour agir
avec plus de pureté et pour pouvoir donner essor à leur esprit avec moins de scrupule et
plus de liberté. » L'abbé de Pure observe cette république
de femmes d'un œil humoriste, toujours intéressé, parfois ému. Sa position est si
nuancée qu'elle en devient objective, aux dépens de l'ordre et de la cohérence de son
ouvrage.

        Mais à quelles activités s'adonnent les zélatrices de cette nouvelle cause durant ces
mystérieuses réunions ? On refait le monde, un monde où la femme ne serait plus,
comme Eulalie, victime de l'homme qui l'épuisé de maternités tout en la délaissant et où le mariage, si souvent
imposé, serait enfin soumis à l'amour. Mais surtout elles cherchent, une fois entre
elles, à justifier par leur comportement enfin libre ce « prix » qu'elles
attachent à leur personne et qui, dans ce cercle
privilégié, ne risque pas d'être sous-estimé. Les voici donc occupées à « dire de
belles choses », proposant une vision nouvelle de la réalité grâce à la
suggestivité et aux ressources insoupçonnées du langage. On fait assaut d'esprit et l'on
se jalouse : même la bonne Agathonte est furieuse de penser que Mélanire a pu
paraître plus spirituelle qu'elle ! « L'objet
principal qui occupe tous leurs soins, c'est la recherche des bons mots et des choses
extraordinaires. » Une Précieuse veut « se tirer du prix commun
des autres », « acquérir une espèce et un rang tout
particulier » ; elle « donne un prix particulier à toute
chose, quand elle loue ou quand elle censure : comme par exemple les choses
communes et les plus triviales qui ramperaient dans un discours ordinaire ou du moins
n'iraient tout au plus qu'à la superficie du goût et ne donneraient qu'un tendre et
faible plaisir ou à celui qui le lirait ou l'écouterait, augmenteraient de prix par le
seul débit de la Prétieuse à qui l'art est familier d'élever les choses et de les faire
valoir. » Voici l'adoption du jargon expliquée et même justifiée par une sorte
de fonction « poétique », au
sens étymologique du mot. Quelque noble qu'en soit l'origine, elle expose celle qui se
sent inspirée à toutes les critiques du vulgaire ; de plus, elle l'enferme dans
l'exclusivité des seuls « cercles » où les mêmes goûts sont partagés. Pis
encore : ces goûts se réduisent bientôt à un seul : celui d'une littérature à
la fois expression et miroir de cette réalité fictive : la poésie de salon. Le
poète mondain est chez les Précieuses un personnage obligé. Elles accueillent charitablement ceux que la fortune a
oubliés ; l'une d'elles, l'Aurélie de l'abbé de Pure, laisse son cœur se prendre et
dès lors, pour éviter la honte et les malheurs, elle décide, « avec les plus
aimables Précieuses, d'établir une espèce de célibat, ou une mode de ne point se marier
si jeune, d'attendre le plus qu'on peut et cependant, faire amas de mérite pour pouvoir
faire une plus digne conquête. C'est ce qui a fait résoudre tant de beautés à préférer
le déplaisir de la trentaine à la bizarrerie d'une jeune amitié. »

        Ainsi sont éclairés, analysés les motifs secrets des Précieuses, et par elles-mêmes. La
démystification s'opère sous nos yeux. L'image qui en résulte n'est pas foncièrement
différente de celles que propose une certaine malveillance populaire ; les
caractères distinctifs s'y retrouvent et l'honnêteté de l'analyse ne découragera pas la
satire : elle lui donnerait plutôt l'assise qui lui manquait, d'autant que le
« reporter » ne se prive pas de sourire à l'occasion. La contribution de
l'abbé de Pure à cette élaboration littéraire qui nous intéresse, c'est de nous avoir
fait sortir des plaisanteries dispersées et sporadiques pour entrer dans le domaine d'une organisation constructive, même si elle apparaît
manquée.

        A côté du tableau pittoresque de Saint-Evremond, aux traits concis et raffinés, du
Ballet de Subligny qui, tout étriqué qu'il est, obéit tout de même aux règles d'un
genre, l'œuvre de l'abbé de Pure constitue une étape remarquable dans la genèse des Précieuses Ridicules.
 Premières tentatives de mise en forme d'une satire
jusque-là diffuse, ces œuvres ouvrent la voie à l'expression théâtrale qui use d'effets
simplifiés. Mais de Pure pressent le parti qu'on peut tirer du sujet ; Gélaste, le
rieur, s'exclame devant un groupe d'amis : « Nous voilà une demi-douzaine qui
du moins croyons avoir autant d'esprit que les autres : nous pouvons leur faire
pièce. Nous n'avons qu'à ériger notre compagnie, assembler notre troupe et nous mettre
en état de contredire ces Précieuses, de tourner en burlesque leurs conversations, faire
même une comédie de leurs personnes, de leurs actions et de leurs discours. » Le développement ultérieur de la satire paraît donc procéder d'une
riposte à l'attitude exclusive de certaines femmes qui voulaient rester entre elles.
Dans cette optique, il n'est plus question de peinture véridique ; la déformation
est la règle. Un portrait-type de la Précieuse va naître ; les apports individuels vont se fondre bientôt comme dans un creuset pour
modeler une sorte de « portrait-robot », largement diffusé, cible commode, et
qui représente une étape essentielle entre les railleries de caractère personnel et le
« sujet chimérique » de
Molière.

      

      
        
          L'intervention de Molière

        

        Avant d'aborder les problèmes qui touchent directement aux Précieuses
Ridicules
, il convient d'examiner la thèse d'A. Adam selon laquelle
cette comédie émanerait d'une coterie, celle de l'abbé d'Aubignac, dont Molière aurait
adopté les positions combatives. L'existence de cette « académie » n'est pas
contestable, non plus que les points de vue convergents de ses membres, qui s'alignent
avant 1663 du moins, sur les opinions du tyrannique abbé : parmi eux Sauvai, le
savant historien de Paris, Furetière et l'abbé Cotin. Le premier vante les mérites de
Molière « comédien renommé pour son bel esprit », et remarque au passage que
« Molière a rendu célèbre le nom de Mascarille dans la Farce des
Précieuses » ; l'abbé d'Aubignac
lui-même se félicite du succès d'un ouvrage qui a fait se désespérer les deux Corneille
ses ennemis ; quant à
Cotin, il prétend savoir de bonne source qu'après les Précieuses
, on jouera au Petit-Bourbon Ménage
hypercritique.

 La collusion entre ce
groupe et Molière aurait même un fondement politique : A. Adam est persuadé que
l'auteur des Précieuses
 vise Mlle de Scudéry, protégée de Foucquet, et
comme telle méprisée par Mme de Chevreuse et les Frondeurs. Il voit dans le Récit de la Farce des Précieuses
 de Mlle Desjardins leur amie la preuve d'une
action d'ensemble contre la Préciosité, où Molière, en jouant sa partie, se serait mis
au service d'« assez laides inimités personnelles ».

        Cette hypothèse se heurte à plusieurs objections, et d'abord à celle des dates. Les
éloges que la coterie aubignacienne décerne à l'auteur des Précieuses
Ridicules
 sont tous postérieurs à la représentation de la comédie, dont le succès
ne pouvait évidemment que réjouir les détracteurs des précieuses : n'y a-t-il pas
confusion entre l'origine de l'événement et son effet ?
Quant à la prétendue information de Cotin, comment ne pas y voir « une
calembredaine » en raison de l'extravagance du titre annoncé ? Il
suffit pour s'en convaincre d'examiner le contexte, truffé de plaisanteries de ce genre.
Enfin, le rôle joué par Mlle Desjardins n'est pas si simple. Il est exact qu'elle fut,
en 1662-63, l'élève de l'abbé d'Aubignac qui l'aida à écrire sa tragédie de Manlius.
 Mais le connaissait-elle dès 1659 ? Son Récit

d'autre part n'est pas « écrit pour Mme de Chevreuse » mais dédié à Mme de
Morangis, épouse d'un magistrat janséniste, Frondeur peut-être, mais plus sûrement connu pour sa dévotion
que pour ses activités partisanes. Enfin il faudrait admettre, dans cette hypothèse, que
Mlle Desjardins a été l'agent de Molière, ce qui paraît fort improbable. On a jusqu'ici
fondé la date de leurs relations sur le texte de Tallemant qu'on a lu avec des yeux
prévenus, en en déduisant, au mépris de toute rigueur syntaxique, que la jeune fille
avait joué la comédie dans la troupe de Molière, à Narbonne. Nous n'avons en fait aucune trace de relations entre Molière et Mlle
Desjardins avant le printemps 1664, époque à laquelle commencent les répétitions du Favory
 que Molière se prépare à jouer. Leur première rencontre est
peut-être antérieure, mais nous n'en avons aucune preuve.

        Il semble téméraire dans ces conditions d'affirmer que Molière s'est inféodé, dès son
arrivée à Paris, à une « cabale » aux intérêts de laquelle il n'avait
aucune raison de se dévouer : ne
devait-il pas au contraire chercher à s'assurer des sympathies de tous côtés ? On
le verra d'ailleurs bientôt en « visite » dans des salons où Mlle de Scudéry
était reçue et estimée, puis contribuer, de la façon que l'on sait, aux
divertissements du Surintendant. La volte-face eût été bien rapide !

        Il n'en est pas moins vrai qu'on relève dans les Précieuses
 des
allusions directes au Cyrus
 et à la Clélie.
 On en
relève également d'autres au Polexandre.
 Ce ne sont donc pas les
romans de Sapho qui sont particulièrement visés, mais la littérature romanesque en
général et plus encore les prétentions de jeunes sottes qui veulent s'en appliquer
ingénument les formules. Molière cherche d'abord un effet comique, et il le provoque
infailliblement par un contraste entre l'être et le paraître. « Ce qui est en
question dans les Précieuses Ridicules
, c'est moins la préciosité des
romans et des salons que son avilissement dans un milieu bourgeois qui la travestit et
la dégrade. » D'autre part, en faisant la satire des
romans et de leurs lectrices, Molière n'innove point : il exploite un lieu commun,
devenu tel depuis Le Berger extravagant
 de Sorel (1627), Les Visionnaires
 de Desmarets de Saint-Sorlin (1637), dont le succès n'était pas
encore éteint en 1659. Loin de vieillir, le thème reprenait de la vigueur depuis la mode
grandissante de la galanterie, dont les jeux subtils constituaient autant d'écueils pour
les débutants ou les naïfs. Molière y reviendra dix ans après dans les Femmes Savantes
 et Furetière dans le Roman bourgeois.
 La portée de
la satire, dans les Précieuses
, dépasse donc de très loin la personne
et l'œuvre de Mlle de Scudéry.

        Molière aurait-il eu en vue d'autres originaux ? Angélique-Clarisse d'Angennes
recevait parfois fort mal les gens. Est-ce une raison pour imaginer que Cathos et
Madelon l'imitent ? Parmi les grandes Précieuses répertoriées, femmes déjà
mûres et toutes pleines d'esprit, aucune ne peut avoir donné
naissance aux filles de Gorgibus. Enfin, faut-il encore répéter que ni Mme de
Rambouillet ni sa fille
Julie ne peuvent avoir fourni à nos jeunes pécores le moindre
trait ? C'est tout juste si l'on pourrait avancer le nom de Mme de Launay-Gravé
« vraie petite bourgeoise de Saint-Malo », dit Tallemant, dont
l'air de Paris faisait ressortir les vanités ridicules.

        
Mais pourquoi s'entêter à rechercher
des clés ? De même qu'il convient de mettre hors de cause la personne et, dans une
large mesure, les romans de Mlle de Scudéry, de même convient-il d'écarter, pour éviter
toute aventure, une interprétation qui n'inclurait pas au premier chef le souci de faire
rire. Or, dans une société où s'affinait chaque jour un sens exquis du naturel et où
d'autre part la place et la tenue vestimentaire de chacun se trouvaient hiérarchiquement
assignées, la dissonance et le ridicule pouvaient surgir à chaque pas. La fable de l'Ane et du petit chien
 le rappellera bientôt, sans qu'on ait jamais songé
à y voir la satire du petit animal envié. Dans quelques années, Molière invitera ses
spectateurs à rire de M. Jourdain et non de la noblesse, non de la religion, mais
d'Orgon tartuffié. Enfin, Cathos et Madelon ne correspondent pas exactement au schéma
qu'ont popularisé les écrits satiriques des années 1656-1659. Leur dédain du mariage est
autant une naïve répulsion de vierges effarouchées qu'une position de principe. La
réflexion de Cathos, d'abord bouffonne et gaillarde, à la plus grande joie du parterre
n'aura pas d'écho dans la suite de la pièce : or le dénigrement de l'union
conjugale est ce qui caractérise la Précieuse prémoliéresque. Nos parvenues en
préciosité ressentent surtout un besoin d'ascension sociale, et l'élégance qu'elles
manifestent leur donne l'illusion d'appartenir à un autre milieu que le leur. Ce qui les
éblouira en Mascarille, c'est d'abord la condition et la gloire militaire...
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