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      INTRODUCTION


      Comment expliquer le succès « prodigieux », selon le mot de Gaston Paris, et durable tout à la fois de la Belle dame sans mercy
 ? A première vue, il nous étonne.

      Le poème date de 1424
. A ce moment, la France était à deux doigts de sa perte. Le roi légitime ne régnait plus que sur une partie très réduite du territoire. Paris avait acclamé le roi anglais. Les villes étaient ruinées, les églises brûlées ; les habitants des campagnes, devenues désertes, avaient dû fuir « aux boys comme bestes esgarees ». Les horreurs de la guerre civile s'ajoutaient aux horreurs de la guerre étrangère. La France, disait Chartier lui-même, était comme la mer « ou cnascun a tant de seigneurie comme il a de force », ou bien comme une nef dont « les avirons sont couppez, le mast rompu, la voille dessiree et le gouvernail desordonné ». Et il concluait, dans son angoisse, 

					 que la main de Dieu était sur la France et que sa fureur avait mis en oeuvre « ce flael de persecution ».

      Comment maître Alain, secrétaire du roi et archidiacre de Paris, pouvait-il, oubliant tout cela, se lamenter sur la mort de sa dame et composer, à l'usage des galants, un poème rempli de fadaises amoureuses ? Et cependant Chartier, excellent patriote, n'a-t-il pas écrit dans le Traité des trois vertus :

				

      
        ... En moy n'est entendement ne sens

        D'escrire fors ainsi comme je sens ?

      

      Ce divorce entre les événements extérieurs et les vers du poète s'explique par la rigueur de la tradition poétique de l'époque.

      Autre motif d'étonnement. A première vue, on ne trouve rien de nouveau dans le poème de Chartier. Il est écrit dans ces strophes de 8 vers à 3 rimes entrelacées, ababbcbc, 
 si souvent employées au XVe
 siècle. Quant au sujet lui-même, un poursuivant d'amour implorant merci de sa dame, quoi de plus fréquemment traité dans la poésie du moyenâge ?

      La façon d'exprimer l'amour a varié selon les temps. Au moyen-âge, elle était toute conventionnelle. Dans les chansons de la première lyrique française, connues sous le nom de chansons de toile, ce sont les femmes qui invariablement s'éprennent des hommes et qui font toutes les avances. On a pu justement caractériser cette lyrique par cette formule : indifférence des hommes,

					 ardeur passionnée des femmes
. Cela changea du tout au tout à la fin du XIIe
 siècle, quand la lyrique française subit l'influence de celle du Midi. Les troubadours étaient généralement amoureux ou faisaient semblant d'être amoureux de la femme de leur seigneur ou d'autres grandes dames. On comprend qu'ils se soient montrés uniformément respectueux, soumis et patients. Il en fut de même dans le nord de la France. Chez les trouvères du XIIIe
 siècle, la femme aimée est toujours la plus belle et la meilleure de France, n'ayant qu'un défaut : elle est sans merci. Cette poésie qui manque assurément d'imagination réelle et de toute vérité de sentiments
 on la retrouve à peu près telle quelle chez Guillaume de Machaut et ses imitateurs au XIVe
 et au XVe
 siècle encore. La jeune dame du poème d'Alain Chartier n'était donc pas seule de son espèce ; elle'était bien dans la tradition et ne différait guère de toutes les dames chantées par les poètes.

      Le cadre de la Belle dame sans mercy
 n'est pas plus original. La situation du poète, triste et malheureux, se promenant dans la campagne et tombant par hasard au milieu d'une joyeuse fête, où il remarque un amoureux désespéré, n'est pas nouvelle. On la retrouve à peu près pareille dans le Débat de deux amants
 de Christine de Pisan. Quant au poète, « embusché » dans une treille, ne perdant pas un mot du dialogue de deux amants, c'est 

					 également là une situation des plus fréquentes, dont les gens « courtois » ne voyaient pas l'indiscrétion.

      Le succès de la Belle dame sans mercy
 est-il dû au talent particulier du poète ? On y trouve sans doute une forme aisée et gracieuse, un certain charme désabusé, quelques vers francs et pleins, quelques détails bien observés. Était-ce, comme on l'a dit, la première fois « que l'on entendait parler si finement d'amour ?»
 C'est possible. Mais il y a autre chose.

      Pour comprendre l'espèce d'émotion que souleva le petit poème de Chartier, émotion qui a été assez mal expliquée, il faut faire intervenir ici une association poétique et amoureuse, plus amoureuse que poétique, créée en 1400 et qui existait encore, d'une vie un peu diminuée, en 1424, la Cour amoureuse
 dite de Charles VI. Imaginée par Pierre de Hauteville, échanson du roi, qui s'intitulait Prince d'Amours, cette cour avait été fondée pour la glorification du sexe féminin. Tout homme et toute femme qui se respectaient devaient être amoureux
. En outre, l'acte de fondation spécifiait que les membres de la Cour amoureuse

					 qui se laisaient aller à composer des poèmes ou des ballades au déshonneur du sexe féminin devaient être exclus de l'association. Or, l'héroïne du poème d'Alain Chartier, quoique jeune et jolie, refusait d'entrer « au service d'Amours » ; elle prétendait être franche et rester franche. C'était une dame contre nature. Bien plus, maître Alain l'approuvait et osait toucher à l'Amour lui-même, « cruel losangier », « aspre en faict et doulx à mentir ». Aux yeux du Prince de l'association et de ses fidèles, le poème de Chartier attentait à l'Amour « dont la haultesse est incomprenabîe » et procurait un « deshonneur, reproche, amenrissernent et blame » à toutes les dames et demoiselles. C'était, selon l'expression même de la Charte de fondation de la Cour amoureuse, un « libelle diffamatoire »
.

      Alain Chartier faisait-il partie de la Cour amoureuse ? Fut-il signalé comme « homme infame et ahonty » à tous les membres de l'association et « chassié et deboutté, sans rappel, de toutes gracieuses assemblées et compagnies de dames et damoiselles » ?

      Un ami d'Alain Chartier, le poète Pierre de Nesson, dans son poème Le Lay de Guerre, 
 fait allusion à une condamnation de Chartier par la Cour amoureuse à Issoudun :

      
        Lui qui jadis fut, anmy d'Issouldun, 

        Present son roy et trestout le commun, 

        Publicquement banni a son de trompe.

      

      

					 On a eu tort de prendre ces vers au sérieux. Nesson lui-même, dans une note d'un manuscrit du Vatican, a raconté comment il imagina cette farce
. Ayant rencontré dans les rues d'Issoudun un crieur public ivre, Nesson, pour s'amuser, eut l'idée de lui mettre en mains et de lui faire lire dans les carrefours une sentence imaginaire qui bannissait Alain Chartier. Nesson dit qu'il le fit « par moquerie ». De qui ou de quoi se moquait-il ? De Chartier ou de la Cour amoureuse ? Quoi qu'il en soit, il semble bien que les tenants et aboutissants de la Cour amoureuse se levèrent comme un seul homme contre la Belle dame sans mercy.
 Les principales réponses furent composées à Tournai, où habitait le Prince d'Amours.

      
        LE CYCLE DE LA BELLE DAME SANS MERCY 

        Il n'est pas exagéré de dire qu'il y eut au XVe
 siècle et encore au XVIe
 ce qu'on pourrait appeler le cycle de la Belle dame sans mercy, 
 ce petit poème ayant été abondamment non seulement copié, mais imité, approuvé, contredit et condamné
.

        Parmi ces nombreux poèmes seuls les suivants méritent d'être cités :

        

						 le poème publié sous le titre de Parlement d'amour
 par André Du Chesne, d'après le ms. Du Puy (auj. fr. 1727 de la Bibl. nat.) dans les OEuvres d'Alain Chartier, 
 p. 695-710. Composé vers 1430 par Baudet Herenc, il est intitulé dans les manuscrits : Les Accusations contre la Pelle dane sans merci, 
 ou le Jugement
 ou le Procès de la Pelle dame sans merci ;

					

        la Dame loyale en amours, 
 oeuvre d'un poète de Tournai ;

        la Cruelle femme en amours
 et L'Hôpital d'amours, 
 d'Achille Gautier, aussi de Tournai ;

        la Belle dame qui eut mercy ;

					

        les Erreurs du jugement de la Pelle dame sans merci ;

					

        le Jugement du povre triste amant banny ;

					

        le Débat de la dame et de l'écuyer, 
 faussement attribué à Henri Baude et qui est peut-être de Martin Le Franc ;

        l'Amant rendu cordelier, 
 qui. n'est pas, comme on l'a cru, de Martial d'Auvergne.

        La plupart de ces poètes ou plutôt de ces rimeurs anonymes, copiant plus ou. moins servilement Alain Chartier, mirent au jour de fastidieux débats ou dialogues entre un amoureux et sa dame. ; chez certains, l'amant éconduit se répandit en complaintes, en lamentations et en invectives contre la cruauté de sa dame et contre Amour ; chez d'autres enfin, l'amoureux désespéré vint porter ses griefs devant le dieu d'Amour lui-même, d'où toute la série des jugements, procès, revisions de procès, qui aboutira aux Arrêts d'Amours
 de Martial d'Auvergne. 

						 Au XVIe
 siècle, vers 1525, la Belle dame sans mercy
 a été mise en rondeaux par Anne dé Graville, l'auteur du roman de Palamon et Arcita

. Voici les premiers vers de la dédicace à Claude de France, première femme de François Ier
 :

        
          En maistre Alain de ses oeuvres j'ay quis

          A mon juger le plus fin et exquis...

        

        Au XVIe
 siècle encore, dans l'Heptameron
 de la reine de Navarre, l'un des discoureurs citait à deux reprises la Belle dame sans mercy, 
 « Vous alléguez « un notable docteur », lui répliquait-on, « qui non seulement est fâcheux, mais le fait estre toutes celles qui ont leu et suivy sa doctrine »
.

      

      
        BALLADES ET RONDEAUX

        Les ballades et rondeaux d'Alain Chartier ont été conservés dans les manuscrits de Grenoble 874, de Lyon 1235 et d'Aix 168. Ces pièces ne figurent pas dans les anciennes éditions des oeuvres de Chartier, ni dans celle de 1617. On en trouve quatorze réunies en un petit poème intitulé Complainte du prisonnier d'Amours
 publié dans le Jardin de Plaisance

. Il semble que les mots « Au

						 povre prisonnier » étaient la devise amoureuse d'Alain Chartier.

        On a conservé la musique de Gilles Binchois écrite pour le rondeau, Triste plaisir et douleureuse joie

.
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           Sur la date de la Belle dame sans merci, 
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           Il n'est pas sans intérêt de rapprocher de l'acte de fondation de la Cour amoureuse ce passage du Grand Cyrus
 de Mlle
 de Scudéry : « Il faut que tous les hommes soient amoureux et que toutes les dames soient aimées. Nul insensible parmi nous ; on reproche cette dureté de coeur comme un crime à ceux qui en sont capables. Pour les dames, la coutume ne les oblige pas nécessairement à aimer, mais à souffrir seulement d'être aimées... De sorte que, par cette coutume, il y a presque une égale nécessité d'être amant et malheureux ». Cité par G. Larroumet
, Les précieuses ridicules,
 Paris, 1884, p 16.
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 t. II, p. 255 et Jardin de Plaisdnce, 
 Introduction et notes de E. Droz
 et A. Piaget
, p. 271-275, où on trouvera les indications bibliographiques.
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      LA BELLE DAME SANS MERCY

      
      

      
        LA BELLE DAME SANS MERCY

        
          Nagaires, chevauchant, pensoie, 

          Comme homme triste et doulereux, 

          Au dueil ou il fault que je soie

          Le plus dolent des amoureux, 

          Puis que, par son dart rigoureux, 

          La mort me toulit ma maistresse, 

          Et me laissa seul, langoureux.

          En la conduite de tristesce.

        

        
          Si disoie : « Il fault que je cesse

          De ditter et de rimoyer, 

          Et que j'abandonne et delesse

          Le rire pour le lermoyer.

          La me fault le temps employer, 

          Car plus n'ay sentement ne aise, 

          Soit d'escrire, soit d'envoyer

          Chose que a moy n'a autre plaise. »

        

        
          « Qui voudroit mon vouloir contraindre

          A joyeuses choses escrire, 

          Ma plume n'y saroit attaindre, 

          Non feroit ma langue a les dire.

          Je n'ay bouche qui puisse rire

          Que les yeulx ne l'en desmentissent, 

          Car le cuer l'envoyroit desdire

          Par les larmes qui des yeulx yssent. »

        

        
          
							 « Je laisse aux amoureux malades

          Qui ont espoir d'alegement

          Faire chançons, dis et balades, 

          Chascun a son entendement.

          Car ma dame a son testament

          Pris a la mort, Dieu en ait l'ame !

          Et emporta mon sentement

          Qui gist ο elle soubz la lame. »

        

        
          « Desormais est temps de moy taire

          Car de dire je suy lassé.

          Je vueil lesser aux autres faire.

          Leur temps est, le mien est passé.

          Fortune a le forcier cassé

          Ou j'espargnoie ma richesce

          Et le bien que j'ay amassé

          Ou meilleur temps de ma jeunesce. »

        

        
          « Amours a gouverné mon sens, 

          Se faulte y a, Dieu me pardonne.

          Se j'ay bien fait, plus ne m'en sens, 

          Cela ne me toult ne me donne.

          Car au trespas de la tresbonne

          Tout mon bien fait se trespassa.

          La mort m'assist illec la bonne

          Qu'onques puis mon cuer ne passa. »

        

        
          En ce penser et en ce soing

          Chevauchay toute matinee, 

          Tant que je ne fu gaires loing

          Du lieu ou estoit ma dignee.

          Et quant j'eu ma voie finee

          Et que je cuiday hebergier, 

          J'oy, par droitte destinee, 

          Les menestriers en ung vergier.

        

        
          
							 Si me retray voulentiers

          En ung lieu tout coy et privé.

          Mais quant mes bons amis entiers

          Sceurent que je fus arrivé, 

          Ilz vindrent. Tant ont estrivé, 

          Moittié force, moittié resqueste, 

          Que je n'ay onques eschivé

          Qu'ilz ne me mainent a la feste.

        

        
          A l'entrer fu bien recueilly

          Des dames et des demoiselles, 

          Et d'icelles bien accueilly

          Qui toutes sont bonnes et belles, 

          Et de la courtoisie d'elles, 

          Me tindrent illec tout ce jour

          En plaisans parolles nouvelles

          Et en tresgracieux séjour.

        

        
          Disner fut prest et tables mises.

          Les dames a table s'assirent, 

          Et, quand elle : furent assises, 

          Les plus gracieux les servirent.

          Telz y ot qui, a ce jour, virent, 

          En la compaignie layens, 

          Leurs juges, dont semblant ne firent, 

          Qui les tiennent en leurs lyens.

        

        
          Qui souvent aloit et venoit, 

          XI Ung entre les autres y vy

          Et pensoit comme homme ravy, 

          Et gaires de bruit ne menoit.

          Son semblant fort contretenoit, 

          Mais desir passoit la raison

          Qui souvent son regart menoit

          Tel fois qu'il n'estoit pas saison.

        

        
          
							 De faire chiere s'efforçoit

          Et menoit une joie fainte, 

          Et a chanter son cuer forsoit

          Non pas pour plaisir, mais pour crainte.

          Car tousjours.j. relais d'estrainte

          S'enlaçoit au son de sa voix, 

          Et revenoit a son attainte

          Comme l'oisel au chant du boys.

        

        
          Des autres y ot pleine salle, 

          Mais cellui trop bien me sembloit

          Ennuyé, mesgre, blesve et palle, 

          Et la parolle lui trembloit.

          Gaires aux autres n'assembloit :

          Le noir portoit et sans devise, 

          Et trop bien homme resembloit

          Qui n'a pas son cuer en franchise, 

        

        
          De toutes festoier faignoit.

          Bien le fist et bien lui seoit.

          Mais, a la fois, le contraignoit

          Amours qui son cuer hardeoit

          Pour sa maistresse qu'il veoit, 

          Que je choisi lors clerement

          A son regart qu'il asseoit

          Sur elle si piteusement.

        

        
          Assez sa face destornoit

          Pour regarder en autres lieux, 

          Mais, au travers, l'oeil retornoit

          Au lieu qui lui plaisoit le mieulx.

          J'apperceu le trait de ses yeulx

          Tout empenné d'humbles requestes, 

          Si dis a par moy : « Si m'ait Dieux, 

          Autel fusmes comme vous estes ! »

        

        
          
							 A la fois apart se tiroit

          Pour raffermer sa contenance

          Et trestendrement souppiroit

          Par doulereuse souvenance.

          Puis reprenoit son ordonnance

          Et venoit pour servir les mais.

          Mais, a bien jugier sa semblance, 

          C'estoit ung piteux encremais.

        

        
          Aprez dysner on s'avança

          De danser, chascun et chascune, 

          Et le triste amoureux dansa

          Adez ο l'autre, adez ο l'une.

          A toutes fist chiere commune.

          Ο chacune a son tour aloit, 

          Mais tousjours retornoit a une

          Dont sur toutes plus lui chaloit.

        

        
          Bien avoit a mon gré visé

          Entre celles que je vy lors, 

          S'il eust au gré du cuer visé

          Autant qu'a la beauté du corps.

          Qui croit de legier les rappors

          De ses yeulx, sans autre esperance, 

          Pourroit mourir de mille mors

          Avant qu'attaindre a sa plaisance.

        

        
          En la dame ne failloit riens, 

          Ne plus avant ne plus arriere.

          C'estoit garnison de tous biens

          Pour faire a cuer d'amant frontiere.

          Jeune, gente, fresche et legiere, 

          Maintien rassis et sans changier, 

          Doulce parolle et grant maniere

          Dessoubz l'estandart de Dangier.

        

        
          
							 De celle feste me lassay, 

          Car joie triste cuer traveille, 

          Et hors de la presce passay

          Et m'assis derriere une treille

          Drue de fueilles a merveille, 

          Entrelacee de saulx vers, 

          Si que nul, pour l'espesse fueille, 

          Ne me peust veoir a travers.

        

        
          L'amoureux sa dame menoit

          Dancer, quant venoit a son tour, 

          Et puis seoir s'en revenoit

          Sur ung preau vert, au retour.

          Nulz autres n'avoit alentour

          Assis fors seulement les deux, 

          Et n'y avoit autre destour

          Fors la treille entre moy et eulx.

        

        
          J'oy l'amant qui soupiroit, 

          Car qui plus est prez plus desire, 

          Et la grant douleur qu'il tiroit

          Ne savoit taire et n'osoit dire.

          Si languissoit auprez du mire

          Et nuisoit a sa garison.

          Car qui art ne se peut plus nuire

          Qu'aprochier le feu du tyson.

        

        
          Le cuer ens ou corps lui crois soit, 

          D'angoisse et de paour estraint, 

          Tant qu'a bien poy qu'il ne froissoit, 

          Quant l'un et l'autre le contraint.

          Desir boute, crainte refraint, 

          L'un eslargit, l'autre reserre.

          Si n'a pas poy de mal empraint

...
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