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			Pour se délivrer de l’indifférence

			« Le rayon religion, vu qu’il était en perte de vitesse, a rejoint le rayon histoire, 
Dewey aurait compris1. »

			À moins d’exercer leur métier par choix dans un établissement confessionnel ou spécialisé, les bibliothécaires sont rarement très à l’aise avec le traitement des religions : placés dans un dilemme classique entre neutralité professionnelle et convictions intimes (qu’ils soient eux-mêmes croyants ou non), gênés par la représentation plus ou moins pertinente et subjective qu’ils se font du principe de laïcité, leurs propres compétences ne suffisent pas toujours à déterminer et constituer en la matière l’offre documentaire dont leur public a besoin, ni faire que la bibliothèque, lieu d’ouverture à l’autre et d’information, devienne sur la durée l’instrument d’une reconnaissance apaisante et mutuelle entre les membres de communautés religieuses différentes. Ces dernières ne manquent d’ailleurs pas les occasions de faire savoir qu’elles jugent insuffisants, ou mal construits, les rayons religieux des bibliothèques publiques2.

			La place des religions dans l’espace public

			Qu’on dispose, par l’histoire et la sociologie, d’éléments et d’hypothèses pour expliquer ce phénomène récurrent, et qu’il soit d’ailleurs également présent dans beaucoup d’autres services publics, n’empêche pas qu’il prenne un relief singulier lorsque la société française laïque et sécularisée se confronte à l’émergence d’une « mutation3 » du fait religieux, et plus encore quand l’espace public et médiatique se polarise, notamment par le fait des attentats islamistes commis ces dernières années, sur la place et le rôle des religions dans le monde actuel. En 2015-2016, la commande et la rédaction d’un rapport de l’Inspection générale des bibliothèques intitulé Laïcité et fait religieux dans les bibliothèques publiques4, après une série de manifestations et de journées d’étude sur ce même thème, ont confirmé qu’au-delà des bouleversements provoqués par les violences du fanatisme, les bibliothécaires devaient conduire une réflexion particulière en vue de mieux prendre en charge les interrogations, les inquiétudes, les incompréhensions mêmes que peuvent susciter aujourd’hui sur notre territoire la présence et la vitalité de multiples communautés religieuses.

			Cette réflexion, comme la mise en œuvre des stratégies professionnelles qu’elle doit inspirer, s’inscrit naturellement dans le cadre général de la séparation des Églises et de l’État, telle que l’a fixée l’appareil législatif et réglementaire du siècle dernier ; mais il serait inconséquent de prétendre qu’on peut encore en appliquer les formules, conçues dans une époque aujourd’hui révolue, pour traiter une question de société dont maintenant le caractère se présente sous un jour inédit, sans avoir à les interpréter selon des critères de lieu, d’époque et de circonstances qui ne remettent nullement en cause leur bien-fondé, mais les actualisent dans le sens de l’intérêt général et de la paix civile.

			Par nature, les missions des bibliothèques publiques leur interdisent toute lecture excluante du principe de laïcité, puisque les religions en tant que phénomènes sociaux sont comprises dans l’histoire et les activités humaines, et qu’à ce titre au moins on ne peut les écarter des subdivisions du spectre encyclopédique ; un premier choix, sans doute inconcevable, s’imposerait donc, dans la constitution des collections d’une bibliothèque, entre une approche minimaliste – qui se contenterait de prendre en compte l’écho des religions dans les autres domaines, historique, artistique, littéraire, social ou politique, mais en contournant soigneusement toute référence directe à leur contenu propre, voire à leurs acteurs, puisque le service public doit observer à leur égard une stricte neutralité, considérée comme un devoir d’indifférence – et des positions plus ouvertes, pour qui les religions peuvent jouir d’un statut comparable à celles d’options philosophiques, et donc figurer dans les collections en tant que telles, au nom de l’objectif de pluralité des fonds.

			Ce dernier parti, qu’imposent dans les faits aux bibliothécaires de nombreuses raisons – ne fût-ce que la tradition, si fréquemment décriée, des classifications décimales –, suppose toutefois qu’on sache prendre avec une distance constructive le principe de laïcité, sinon même le risque de provoquer des avalanches, comme le font en montagne les skieurs hors-piste. Rendre compte au public de ce qu’est le contenu des religions sans outrepasser, ni surtout paraître à certains censeurs outrepasser la neutralité républicaine est vite une gageure ; l’enseignement des faits religieux à l’école publique, sur lequel on reviendra dans ce livre5, offre assez d’analogies avec les interrogations des bibliothèques pour qu’il ait paru judicieux d’en présenter l’exemple.

			Suivant l’importance de la bibliothèque et les particularismes du public desservi, la configuration des fonds religieux pourra connaître évidemment de sensibles différences : il ne suffira pas toujours de produire des éléments d’information qui fassent comprendre au profane ce qu’est une religion, quels sont ses textes fondateurs, ses articles de foi, son organisation présente, son histoire et son discours. Une approche même superficielle des faits religieux contemporains laisse apparaître une montée de l’individualisme parmi les personnes qui se réclament d’une appartenance religieuse, au détriment de l’influence morale autrefois exercée par les hiérarchies communautaires, le magistère catholique notamment : ce facteur peut amener dans les établissements un public désireux d’enrichir et de parfaire ses connaissances religieuses, mais également de trouver dans les fonds les moyens d’accompagner sa progression personnelle, ou même sa conversion. Le service public des bibliothèques ne peut refuser de répondre à ces demandes, sans a priori ni réticences, comme il le fait dans les autres secteurs du savoir et de la vie personnelle, et même s’il s’agit de questions qui touchent à la sphère privée, sinon même au for intérieur de ses usagers.

			On verra plus tard que rien ne s’oppose à l’acquisition d’œuvres et d’auteurs « engagés » dans une démarche de foi – pourvu bien sûr qu’on maintienne assez d’équilibre et de sagesse entre les religions, car le sujet reste sensible et vaut souvent aux professionnels des critiques, des pressions, voire des incidents à traiter avec finesse lorsque des inquisiteurs bénévoles, par exemple, s’avisent d’expurger sauvagement les rayons du libre-accès des ouvrages qui froissent leurs convictions personnelles. La réflexion sur les religions traverse aujourd’hui toutes les fonctions de la bibliothèque, les politiques documentaire et d’action culturelle bien sûr, mais aussi l’accueil et la gestion quotidienne d’usagers que leur comportement d’inspiration religieuse peut placer en délicatesse avec le règlement intérieur6.

			Construire les bonnes réponses

			Plus encore qu’en d’autres domaines, les choix documentaires et fonctionnels qu’on effectue relèvent d’une compétence à travailler sans cesse, et qu’il faut acquérir loin des emballements de l’actualité. Le besoin d’une stratégie préventive, définie et bien encadrée par les étapes d’une réflexion commune à l’ensemble des personnels n’est plus à démontrer, tant il est clair que l’institution doit se montrer capable de réponses cohérentes, uniformes et constructives dans tous les aspects de son fonctionnement. Les organismes ne manquent pas qui peuvent aider à la formation des bibliothécaires, comme à leur perfectionnement ; des réseaux d’établissements peuvent être fréquentés, consultés, sollicités pour situer dans l’ensemble du paysage documentaire les efforts que l’on poursuit en interne : on en trouvera mention dans cet ouvrage qui n’entend pas donner à toutes les questions des réponses définitives, mais veut plutôt partager des réflexions, ouvrir des pistes, faire valoir des expériences.

			Il s’agit d’abord d’évaluer la nature et l’importance du fait religieux en France, avec les recours à l’histoire que rend nécessaires la juste compréhension de chacune des communautés en présence – au moins pour les trois grandes religions monothéistes pratiquées aujourd’hui sur notre territoire. Aucune d’elles ne peut se résumer en quelques mots, car elles sont devenues au fil du temps les regroupements complexes de sensibilités variées, certes fondées sur le noyau d’une foi commune, mais fortement divergentes par leurs doctrines, leurs traditions et leurs pratiques. Ce phénomène peut expliquer en partie les difficultés qu’on rencontre à vouloir mesurer précisément les effectifs de leurs croyants respectifs, une fois ramenées à leur juste valeur les annonces fracassantes qu’affectionnent les magazines pour la présentation de sondages de circonstance, et qui d’ailleurs se contredisent régulièrement. Son examen détaillé nous apporte aussi de quoi remettre en cause les préjugés, et les craintes répandues, qui nous représentent certaines religions comme des blocs monolithiques, susceptibles de faire vaciller notre civilisation – l’islam par exemple, dont il est devenu tristement banal de stigmatiser le prétendu caractère agressif et conquérant.

			La première partie relève de l’expertise de l’Institut européen en sciences des religions (IESR)7, dont les chercheurs ont bien voulu rassembler en quelques pages les acquis de leur expérience pour livrer cet instantané synthétique du fait religieux dans la France contemporaine. Mais il faut rappeler ici l’insuffisance d’une simple synthèse à rendre compte effectivement des multiples formes que prennent aujourd’hui les religions présentes sur notre territoire, et le besoin complémentaire d’en poursuivre l’exploration pour acquérir progressivement, par la recherche et l’expérience professionnelle, un niveau de connaissance qui soit en rapport avec les missions documentaires des bibliothèques publiques.

			C’est bien leur exercice que vise à la suite la seconde partie, rédigée cette fois par des bibliothécaires. Après un panorama des sources disponibles dans le domaine de l’édition religieuse – dont la production, par nécessité, conditionne aussi l’architecture et la constitution de nos collections –, les grandes fonctions des bibliothèques seront exposées, dans le souci de faire émerger pour chacune les questions et difficultés spécifiquement soulevées par le traitement des religions : politique et spécialisation documentaires, accueil des publics, action culturelle. Pour élargir le champ de cette réflexion, nous avons jugé bon de l’accompagner in fine d’une brève présentation de la place et des principes de gestion des collections religieuses dans les bibliothèques d’autres pays francophones, ainsi la Belgique, la Suisse et le Québec, héritiers d’une histoire où les relations des Églises et de l’État n’ont pas subi les mêmes péripéties qu’en France.

			Tout au long de ces deux parties n’aura cessé d’apparaître le thème de la coopération, qu’il s’agisse d’un travail entre établissements voisins dans le cadre d’un partage documentaire, ou plus fréquemment d’une recherche de compétence et d’appui tournée vers des organismes spécialisés, capables d’enrichir ou d’orienter les stratégies définies localement. De préférence, on regardera ces mentions comme les portes d’entrée de réseaux dont beaucoup de bibliothécaires ne sont pas encore familiers, mais qui peuvent les assister au moment d’élaborer, dans le domaine précis des religions, des projets documentaires ou culturels de quelque envergure.

			Trop souvent, le discours professionnel n’évoque ses rapports avec les croyants des diverses religions qu’avec une certaine réserve, ou pour dénoncer leurs pressions, leurs travers ou leurs abus, comme par exemple ces croisades fondamentalistes qui visaient à proscrire des rayons jeunesse les documentaires sur la théorie des genres : c’est aussi par une meilleure connaissance des communautés concernées que l’on pourra tenir en échec ces manifestations d’un autre âge, et leur opposer valablement la pluralité responsable, consciente et sereine que doivent se prescrire les services publics.

			Qu’il soit en effet nécessaire à présent de se délivrer de l’indifférence, de se dégager de la méfiance et de la crispation ne fait aucun doute, mais il ne faut pas se dissimuler pour autant, par un angélisme réducteur, la somme des efforts mutuels à consentir pour instaurer les conditions d’un vrai dialogue respectueux et pacifique : puisse le présent ouvrage inspirer suffisamment ses lecteurs pour qu’ils y trouvent, chacun dans sa position professionnelle et ses attributions, la force et le désir d’en être les artisans.

			 

			Bernard Huchet
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			Laïcité, principe et limites

			Le premier article de la Constitution de 1958 qualifie la République française d’ « indivisible, laïque, démocratique et sociale ». Si par ailleurs plusieurs textes législatifs et réglementaires font référence au « principe de laïcité », aucun à proprement parler ne définit de manière officielle cette laïcité, mais seulement ce que doivent en être, en certaines circonstances, les applications pratiques.

			L’Observatoire de la laïcité, organisme public dont la compétence administrative intéresse avant tout ce principe, mais dont la parole n’a pas force de loi, répond d’une manière étonnante à la question qu’il pose lui-même sur la page d’accueil de son site1, « Qu’est-ce que la laïcité ? ». Il définit d’abord la laïcité comme ce qu’elle n’est pas, avant d’exprimer ce qu’elle est :

			« La laïcité n’est pas une opinion parmi d’autres, mais la liberté d’en avoir une. Elle n’est pas une conviction mais le principe qui les autorise toutes, sous réserve du respect de l’ordre public. »

			On déduira facilement de cette formulation que plusieurs contresens risquent d’affecter notre conception contemporaine de la laïcité, bien qu’elle soit constamment invoquée dans le débat public et fasse l’objet, depuis quelques années, d’une bibliographie tentaculaire.

			Suivant la définition qu’en donnent les dictionnaires, la laïcité n’est rien d’autre qu’un « principe de séparation dans l’État de la société civile et de la société religieuse2 ». Il s’agit d’une règle d’organisation propre aux services de l’État, et par extension à l’ensemble des services publics territoriaux et hospitaliers, auxquels est prescrite une absolue neutralité vis-à-vis des religions. L’État ne reconnaît en principe, ni ne soutient financièrement ou moralement aucun culte, et les citoyens français jouissent d’une pleine liberté de conscience, qui inclut le droit de croire ou de ne pas croire, et d’embrasser le cas échéant la religion de son choix.

			En application de ce principe et dans l’exercice de leurs fonctions, les fonctionnaires publics ne peuvent en aucun cas faire valoir ou se réclamer personnellement d’une religion, ni bien sûr en arborer visiblement les signes3 ; ils ne peuvent pas non plus traiter différemment les usagers du service public suivant leur appartenance religieuse, dont ils n’ont pas le droit de s’enquérir à cette fin.

			Pour autant, ce dispositif juridique n’est pas opposable en tant que tel aux citoyens dans leur vie quotidienne, et surtout pas dans l’exercice et la manifestation publique de leur liberté de conscience, d’opinion et de religion, puisqu’ils sont reconnus comme droits fondamentaux de l’individu sous la seule réserve qu’ils ne sauraient porter préjudice à l’ordre public, ni atteinte aux libertés d’autrui4.

			Le principe de laïcité n’a donc pas l’objectif de faire totalement disparaître les religions de l’espace public, où les citoyens ont le droit de les manifester dans le respect mutuel, mais seulement d’empêcher qu’une obédience religieuse inspire ou pervertisse les décisions des fonctionnaires publics, ou encore les pousse à pratiquer la partialité, voire la discrimination. Il n’y a donc pas plusieurs laïcités entre lesquelles choisir, et que l’on pourrait à l’envi qualifier d’« ouverte », « fermée », « rigoureuse », etc., mais seulement un principe juridique à portée constitutionnelle, et dont est clairement délimité le champ d’application.

			Dans les faits, la neutralité ne signifie pas l’ignorance, ni le refus des religions : bien au contraire, et puisque le fait religieux n’est aucunement proscrit de l’espace public, il s’agit d’un phénomène social que doivent connaître, observer et documenter les services publics, au même titre que tout autre sujet d’histoire ou d’actualité. La mission particulière des bibliothèques dans ce domaine s’exerce d’après les critères habituels de la profession, avec assez d’esprit critique et suivant les règles du pluralisme.

			De nombreuses raisons d’ordre historique, circonstanciel ou culturel peuvent malheureusement conduire à mésinterpréter la nature ou les effets du principe de laïcité, que souvent l’on considère à tort comme une posture militante.

			La Séparation de l’Église et de l’État résultait en 1905 d’un long cheminement politique, pour dégager la gestion des affaires publiques de l’influence multiséculaire de l’Église catholique : les causes comme les conséquences de ce nécessaire progrès de la société française ont laissé le souvenir inexact d’un combat fondamental contre les religions – ce qu’il n’avait pas vocation d’être – et font parfois confondre sans motif légitime athéisme vindicatif et laïcité.

			A contrario, la République française elle-même n’applique pas le principe de laïcité sur tout son territoire, puisque notamment les départements d’Alsace-Moselle, qui n’étaient pas français lors de la Séparation, jouissent toujours du régime concordataire antérieur, où certains cultes, mais non les autres, sont assimilés à des services publics, et leurs ministres rémunérés par l’État. Plusieurs autres exceptions continuent d’être tolérées par l’administration, bien qu’elles soient en contradiction formelle avec le principe de laïcité5.

			Par ailleurs et quoique légitime, le désir de préserver l’ordre public entraîne parfois les responsables politiques à vouloir limiter les manifestations d’appartenance religieuse, en invoquant de manière fallacieuse le principe de laïcité : la polémique poursuivie pendant l’été 2016 à propos du port du burkini sur les plages du Midi de la France, et le motif parfois invoqué qu’il se serait agi d’une tenue contraire à la laïcité, tendait par exemple à soumettre abusivement des citoyens aux règles de droit réservées à l’administration. Qu’on puisse considérer ce vêtement, d’après nos convictions occidentales, comme le signe d’un asservissement de la femme à des morales jugées nocives ou rétrogrades ne le rend pas anticonstitutionnel, ni ne permet, en l’absence de troubles avérés à l’ordre public, d’instaurer une « laïcité des plages », entre-temps réfutée par le Conseil d’État.

			La question laïque ne prendrait pas une telle place dans notre actualité sans la montée en puissance des particularismes religieux sur le territoire français, notamment le développement de l’islam et de sa ritualité ; cette réalité culturelle, souvent complexe au regard des acquis citoyens de la société française, s’accompagne d’une tension permanente engendrée par le fanatisme et les agissements criminels de certains groupes fondamentalistes (violence, attentats, etc.), qui peuvent conduire à des confusions dangereuses pour la cohésion nationale. La prise en considération du fait religieux par les instances publiques – et quelle que soit, naturellement, la religion en cause –, doit montrer en toute circonstance le discernement qu’apporte le respect des fondements du droit, sans laisser aucune place à l’intolérance ou à l’expression partisane.

			Les fonctionnaires doivent donc appliquer le principe de laïcité pour ce qu’il est, sans en interpréter ni déformer les effets suivant leurs convictions personnelles, et se garder d’en faire le motif d’une censure excessive ou de comportements infondés. Au-delà de son obligation de neutralité religieuse, le service public laïque doit donner aux citoyens les moyens et l’exemple d’une vraie tolérance fondée sur la considération mutuelle, le dialogue, l’information, l’analyse et la réflexion : c’est à ce prix seulement qu’il jouera son rôle de préservation de l’ordre public, pour garantir à chacun, mais dans le respect d’autrui, sa pleine liberté de conscience et de religion.

			Bernard Huchet

			

			
				
					1. <https://www.gouvernement.fr/observatoire-de-la-laicite> (consulté en décembre 2018). Créée par le décret du 25 mars 2007, cette commission consultative conseille l’action gouvernementale sur le respect du principe de laïcité et la gestion du fait religieux en France. Elle est active depuis 2013, sous la présidence de Jean-Louis Bianco. 

				

				
					2. Trésor de la langue française, s.v. « Laïcité ». 

				

				
					3. Les fonctionnaires publics sont néanmoins des citoyens comme les autres : ils ont parfaitement le droit, en dehors de leur activité professionnelle, de pratiquer et manifester la religion de leur choix, voire d’exercer des responsabilités au sein d’organismes confessionnels.

				

				
					4. Déclaration universelle des droits de l’homme, article 18 ; Convention européenne des droits de l’homme, article 9, etc.

				

				
					5. Ainsi le calendrier des jours fériés pour les services publics, dont plusieurs n’ont d’autre origine que la célébration des principales fêtes chrétiennes (Noël, lundi de Pâques et de Pentecôte, Assomption, Toussaint), alors qu’il n’existe qu’un régime d’autorisation d’absence à titre personnel pour les fonctionnaires pratiquant un autre culte et souhaitant se libérer ponctuellement pour des motifs rituels ; le régime de propriété des églises paroissiales antérieures à 1905, qui met à la charge des municipalités l’entretien des lieux de culte d’une religion parmi les autres, etc.

				

			

		

	
		
			Un paysage religieux en mutation

			La description d’un paysage – le paysage religieux de la France ne fait pas exception – est fonction du cadre dans lequel on l’inscrit. Ce cadre est ici triple : cadre géographique, l’espace France, avec quelques brefs éclairages sur des situations européennes ; cadre temporel, celui qui va de la décennie 1960, décennie de rupture en bien des domaines, aux années actuelles ; cadre méthodologique enfin, le choix de privilégier les résultats de la sociologie quantitative, résultats d’enquêtes statistiques1 et de sondages d’opinion sur la religion. Relevons d’emblée que ce dernier choix introduit un biais : il donne mécaniquement un poids démesuré au catholicisme, seule confession pour laquelle on dispose de données chiffrées nombreuses qui permettent la comparaison dans le temps et dans l’espace2. Des enquêtes qualitatives apporteraient quantité de nuances à la présentation des grandes courbes tirées des pourcentages, courbes qui s’avèrent, en l’occurrence, être souvent des pentes.

			Le point de bascule des années 1960

			Au mitan des années 1960, la France et les vieilles nations de l’Europe de l’Ouest (avec un temps d’avance sur l’Europe méditerranéenne) vivent rien de moins qu’un basculement civilisationnel qui cristallise des évolutions sociales et morales observables sur une plus longue durée (industrialisation, urbanisation, massification scolaire, individualisation croissante des rapports sociaux). Le rapport à la religion en est rapidement affecté. L’appartenance religieuse n’est plus justifiée par le fait communautaire (que ce soit à l’échelle d’une nation ou de la paroisse), mais s’affirme sur le mode du projet individuel, seule manière légitime aujourd’hui de se dire croyant : il ne suffit plus de recevoir la religion en héritage, il faut se l’approprier sur le mode de l’engagement personnel, même si, dans les faits, ces affirmations croyantes prennent place dans des micro-communautés de sens où l’expérience des uns est mise en forme et validée en écho au témoignage des autres. Ce modèle de la religiosité élective parachève l’individualisme qui invite chacun à « trouver sa voie ». Il affaiblit l’autorité de la hiérarchie religieuse, relativise la norme morale et le dogme, dissocie la conviction religieuse de l’obligation d’assister au culte dominical.

			Dans le même temps, l’ambiance morale de la société globale a évolué : le mouvement de libéralisation des mœurs accompagne le passage d’une société de production à une société de consommation et des loisirs qui valorise l’hédonisme, l’expression de soi et le rejet de l’autorité.

			Tout ceci a d’évidentes et rapides répercussions sur la vie des Églises, plus particulièrement de la confession majoritaire, l’Église catholique – les protestants étant mieux protégés en raison de leur position minoritaire, toute minorité, plus consciente d’elle-même et de son identité, cherchant à éviter la dissolution dans la majorité. En quelques décennies, les églises, les séminaires et les presbytères se vident, les mouvements d’encadrement ecclésiaux comme l’Action catholique voient fondre leurs effectifs, l’autorité du clergé (depuis le magistère romain, de moins en moins capable de faire respecter ses encycliques en matière de vie morale et familiale3, jusqu’au curé de village) s’amenuise, la crainte de l’enfer s’estompe, ce qui transforme radicalement la notion de péché et amène un recentrement des espérances religieuses sur l’existence terrestre : il s’agit désormais de se réaliser en pleine humanité dans cette vie et non plus vraiment de gagner la vie éternelle.

			L’institution Église est affectée elle aussi : on passe (tendanciellement) d’un peuple de fidèles guidés par un clergé hiérarchisé à une Église fondée sur des réseaux de militants, avec, au-delà de ce noyau dur de chrétiens engagés, des mobilisations plus larges mais plus éphémères autour de moments forts (une visite papale ou bien les Journées mondiales de la jeunesse, par exemple) ou de grandes causes (exemple récent, en 2013-2014, la « Manif pour tous » contre la loi Taubira instituant le mariage homosexuel).

			La traduction dans les chiffres : le phénomène de déperdition religieuse

			Quelques données chiffrées recueillies par le biais de sondages d’opinion ou, plus rarement, d’enquêtes statistiques, permettent de mieux cerner la mutation du paysage religieux. Classiquement, la sociologie religieuse quantitative analyse la religiosité selon trois plans distincts : la pratique – mesurée chez les catholiques par le critère de l’assistance à la messe dominicale4 –, la croyance, l’appartenance. Cependant, il est utile de rappeler que les données quantitatives n’ont pas la même fiabilité selon qu’elles concernent un aspect ou un autre… ce qui implique de lire les chiffres du religieux avec une certaine circonspection5.

			Sur ces trois plans, l’orientation des courbes à la baisse est nette même si la temporalité est différente, la baisse de la pratique religieuse précédant celle de la croyance (laquelle est moins nette, toutes les croyances n’étant pas affectées au même degré), et celle du sentiment d’appartenance au catholicisme. Ces trois aspects – pratique, croyance et appartenance revendiquée à une religion donnée – sont étudiés dans le temps et dans l’espace par la sociologie des religions.

			La pratique religieuse

			S’agissant de la pratique, les choses sont bien définies et plus rigoureusement étudiées : pour les catholiques – seul sous-ensemble de la population sur lequel les données sont nombreuses et donc comparables dans le temps –, l’indicateur de la pratique est à la fois simple et fiable puisqu’il mesure une donnée factuelle et univoque, à savoir le nombre de fidèles présents à la messe. En 2017, le taux de pratique religieuse régulière (assistance à la messe dominicale pour les catholiques) est tombé à 2 % de la population totale environ6, alors qu’au début des années 1960, le quart des Français allaient à la messe chaque dimanche, avec, il est vrai, de considérables variations régionales – plus fortes qu’en aucun autre pays d’Europe et déjà constatées au milieu du xixe siècle – entre des régions massivement catholiques et des régions complètement détachées de l’Église7. Ce « krach catholique » de la pratique religieuse, comme l’appelle l’historien G. Cuchet8, se manifeste au moment même où l’Église catholique effectue son aggiornamento à travers le concile de Vatican II9.

			La sociologie a depuis longtemps établi un modèle radial de la pratique religieuse avec, au centre, un noyau dur de pratiquants réguliers10 ; puis une couronne constituée de pratiquants occasionnels ; puis, plus loin encore, des pratiquants festifs qui ne fréquentent le culte qu’à l’occasion des grandes fêtes : Noël, Pâques, la Toussaint (socialement, fête des défunts plus que fête des saints) ; enfin, des personnes éloignées de l’Église qui n’ont recours aux rites religieux que pour sacraliser les grands seuils de l’existence (naissance, mariage, sépulture).

			Même si l’assistance à la messe dominicale ne se vit plus sur le mode de l’obligation – ce qui atténue l’importance du critère de la pratique pour jauger le niveau de religiosité –, le niveau de pratique reste, chez les catholiques, corrélé aux croyances (plus on va à la messe, plus on croit en Dieu), ainsi qu’à d’autres orientations, morales ou de choix de vie (plus on est pratiquant, plus on a une fécondité importante, moins on se remet en couple après un veuvage, etc.) ou politiques (par exemple, le vote : les catholiques pratiquants réguliers votent plus à droite que les pratiquants irréguliers et ceux-ci que les non-pratiquants).

			La croyance

			La mesure de la croyance par les enquêtes de type quantitatif est beaucoup plus problématique. Fondamentalement, les questions posées sont équivoques puisqu’elles ne renvoient pas aux mêmes représentations du divin d’une personne à une autre : « croyance en Dieu », certes, mais de quel Dieu s’agit-il, Dieu personnel ou Dieu-énergie impersonnel ? Selon la formulation de la question, les réponses peuvent varier considérablement d’un sondage à un autre, d’où l’importance de ne comparer que des données issues de questionnaires homogènes. Si l’on ne distingue pas dans les conceptions du divin, une moitié de Français déclare croire en Dieu au début du xxie siècle, alors que la moyenne européenne s’établit autour de 77 %11.

			Par ailleurs, le déclin des croyances s’accompagne d’une baisse du degré de certitude : quand on croit, c’est de plus en plus sur le mode du « peut-être que… ». Les sociologues parlent de montée du probabilisme. En outre, même les croyants les plus fermement ancrés dans leur Église répugnent désormais à se sentir dépositaires exclusifs de la vérité : ainsi, selon une enquête de 2006, seuls 7 % des catholiques souscrivent à l’item « le catholicisme est la seule religion qui soit vraie12 ». L’adage « Hors de l’Église, point de salut » a quasiment disparu de la grammaire de la croyance catholique.

			Sans multiplier les chiffres, on peut retenir trois grandes idées. Tout d’abord, un constat : la croyance en Dieu recule mais la courbe descendante reste bien au-dessus de celle de la pratique. Cependant, en prenant uniquement en compte la croyance en un Dieu de type personnel – 20 % des Français environ –, l’écart entre les deux courbes s’atténue sensiblement. Ce décalage permet, dans un deuxième temps, de faire l’hypothèse d’un lien de causalité : lorsque décroît la pratique religieuse au sein d’une communauté, la croyance spirituelle n’est plus vivifiée par les échanges entre croyants ni encadrée par une institution ; à la longue, elle se déstructure, ce que la sociologie analyse comme une « dérégulation du croire », ou s’étiole purement et simplement. Troisième idée : la faiblesse de la croyance en Dieu dans certains pays (France, Tchéquie notamment) par contraste avec d’autres (Grèce, Pologne…) ne peut être expliquée uniquement ni même principalement par des raisons de type sociologique : après tout, la situation sociale de la Pologne n’est pas fondamentalement différente de celle de la Tchéquie, pourtant le niveau de religiosité est très éloigné entre ces deux pays. Il faut donc se référer à une analyse historique qui renvoie au rôle de la religion dans la construction nationale sur la longue durée : la religion (le catholicisme, en l’occurrence) est-elle perçue comme un obstacle à cette construction ou, au contraire, comme un soutien ou un refuge dans les situations d’oppression et de perte d’indépendance (Pologne, Irlande…) ? Ce qui nous amène à une troisième dimension étudiée par la sociologie des religions : le sentiment d’appartenance et d’identité religieuse.

			L’identité religieuse

			La question de l’identité religieuse est par nature d’une redoutable complexité : suis-je un catholique (un protestant, un juif, un musulman, etc.) qui revendique pleinement son inscription dans sa confession ou sa religion ? Ou qui assume un héritage (inscrit dans une religion par la naissance, mais éventuellement ni pratiquant, ni croyant… ou avec des pratiques ou des croyances non conformes) ? Ou encore, qui accepte la dimension culturelle de cet héritage tout en en rejetant la dimension religieuse13 ? À l’extrême, suis-je seulement l’objet d’une identité assignée du dehors, identité que, peut-être, je rejette subjectivement : par exemple, un « musulman » rangé dans cette catégorie statistique du fait de l’origine géographique de ses parents ? On devine ainsi que la question de l’appartenance religieuse ne se prête absolument pas à une mesure binaire du type oui ou non, mais doit s’approcher précautionneusement à travers un modèle qui n’est plus simplement radial, du centre vers la périphérie, comme dans le cas de la pratique religieuse, mais plutôt multifocal : on pourrait se le représenter sous forme d’anneaux plus ou moins flottants avec des zones d’interpénétration et des transitions floues.

			Prenons un exemple : selon une enquête démographique datant de 200514, 80 % des adultes de 18 à 79 ans déclaraient avoir le catholicisme pour religion d’origine ou d’appartenance. L’addition de ces deux termes, « l’origine », qui renvoie à l’identité héritée, à ce qui est reçu mais non nécessairement choisi, et « l’appartenance », qui renvoie à la religion élective, au choix individuel, explique ce pourcentage très élevé. À titre de comparaison, dans une enquête par sondage où on demandait simplement : « Êtes-vous catholique ? », le taux de réponses positives tombait à 56 %15. L’écart montre clairement à quel point la formulation des questions influe sur les réponses et sur leur interprétation.

			Les catholiques d’origine mais non d’appartenance correspondent à une catégorie très peu étudiée, celle des « catholiques culturels » ; mener des enquêtes de type qualitatif sur cette population permettrait de mieux apprécier ce qui reste de l’identité religieuse...
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