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Cultivons la solidarité : mangeons local et de qualité
Appel ou incantation ? Interpellation ou invitation ? Et si on mangeait local ? replace l’alimentation au cœur d’une quête. Celle d’une société désireuse de davantage de transparence, de confiance, de liens. Une société en quête de sens.
Nous avons hérité d’un modèle agricole issu d’une politique européenne mise en place au sortir de la seconde guerre mondiale. La modernisation de l’agriculture couplée à la spécialisation des régions devait sortir les paysans de la misère et permettre de proposer une alimentation à bas prix pour tous. Le but est atteint… tout comme, très vite, les limites écologiques, économiques et sociales de ce modèle.
Ainsi la transparence est mise à mal. Peu à peu, les consommateurs perdent de vue les producteurs qui les nourrissent, puis l’origine et la spécificité des produits. Ils sont déçus de la qualité gustative et de la qualité tout court. Et enfin ils perdent confiance. Cette crise de confiance s’est ainsi construite sur une méfiance croissante du consommateur face aux industries agroalimentaires. Triste bilan… si quelques scandales sanitaires et environnementaux de l’agriculture n’avaient pas fini par installer dans l’esprit de certains le besoin de faire évoluer les choses.
La conséquence — positive ! — est donc le sursaut citoyen que nous observons, qui tisse partout en France, des liens de solidarité culturelle, territoriale, environnementale. Reconnecter les besoins et les attentes des citoyens, consommateurs, producteurs, artisans, devient une nécessité.
La multiplicité des formes que prend le « manger local » est une preuve de la créativité présente dans les territoires et de l’appropriation par les acteurs agricoles de ce besoin. On ne peut que s’en réjouir, sans oublier toutefois que l’enjeu n’est pas de choisir le local au détriment de la qualité. Les deux vont de pair car l’agriculture doit répondre aux besoins alimentaires locaux tout en se tournant vers l’agroécologie.
Cet ouvrage donne donc à comprendre la dynamique actuelle des circuits courts en s’appuyant sur l’expérience des acteurs de terrains. Utile et pédagogique, il offre des clés à chacun pour entretenir cette proximité avec notre alimentation et notre agriculture.
Ne verrait-on pas là poindre du nez ce que certains nomment la démocratie alimentaire ? J’en suis convaincu. Une partie de la société bouge et propose, soucieuse de mettre notre alimentation au cœur du débat. C’est tout le sens du Grenelle de l’Alimentation que j’appelle de mes vœux.
Nicolas Hulot
Président de la Fondation Nicolas Hulot 
pour la Nature et l’Homme

Il était une (nouvelle) fois
Avril 2001, sur une place de parking de la petite ville d’Aubagne, toute proche de Marseille. Un couple d’agriculteurs livre des paniers de légumes à des consommateurs récemment rencontrés, avec lesquels il vient de créer ce qui deviendra la toute première Association pour le maintien d’une agriculture paysanne (Amap). Passé inaperçu sur le moment, cet évènement somme toute modeste peut être considéré maintenant comme le symbole d’un mouvement plus général. En ce début de xxie siècle, la vente directe des denrées agricoles, du producteur au consommateur, une pratique que l’on croyait disparue dans les pays développés, vit un renouveau en France. Comme d’ailleurs dans d’autres pays développés, qui ont même bien souvent précédé le nôtre dans cette voie.
Les « circuits courts », comme on les appelle aujourd’hui, ont en fait toujours existé. Depuis les débuts de l’agriculture, les paysans échangent ou vendent eux-mêmes leurs produits aux consommateurs, que ce soit à la ferme ou sur le marché voisin. Dans les grandes cités, ils approvisionnent souvent des boutiquiers. En France, la commercialisation directe, sur les marchés, est demeurée importante jusqu’aux années 1950 pour certains produits comme les fruits et légumes, le lait et ses dérivés, les œufs, les volailles... De même, beaucoup de bouchers choisissaient et achetaient leurs animaux directement chez l’éleveur. Aujourd’hui encore, dans une vaste partie du monde (Afrique, Inde, Chine, etc.), la plupart des produits alimentaires se vendent — ou s’échangent — de cette manière traditionnelle. Sans compter le circuit le plus court qui soit : le cas de l’agriculteur qui consomme lui-même ce qu’il produit, pratique longtemps majoritaire dans les campagnes... L’autoconsommation n’a d’ailleurs pas totalement disparu des pays développés où elle perdure sous la forme des potagers particuliers en zone rurale ou périurbaine. Plus récemment, et de façon croissante, des jardins collectifs apparaissent dans les villes, sans compter les cultures sur terrasses et balcons.
Que signifie le renouveau actuel de ce mode de distribution ? La suprématie des grandes surfaces serait-elle menacée ? Globalement non, car les circuits courts restent peu développés, et n'ont pas vocation à devenir hégémoniques mais à l’évidence un mouvement se dessine. Un mouvement de plus en plus important, concernant désormais toutes sortes de gens et non plus seulement les militants purs et durs des premiers temps. Rendus méfiants par différents scandales alimentaires, en particulier par l’épisode de la « vache folle », les consommateurs veulent aujourd’hui savoir d’où provient ce qu’ils mangent et comment cela a été produit. Les circuits courts peuvent justement offrir cela : des aliments frais et de qualité, d’origine garantie, à un prix juste pour les acheteurs comme pour les producteurs. Outre les ventes à la ferme ou sur le marché, qui elles-mêmes ont évolué, de nouvelles formes apparaissent. Les Amap, très médiatisées ces dernières années, n’en sont qu’un exemple saillant mais minoritaire. Bien d’autres initiatives apparaissent ou se renouvellent : points de vente collectifs, marchés de producteurs, systèmes de commande sur Internet, approvisionnement local des cantines scolaires...
Pourquoi ne pas aller voir de quoi il retourne ? C’est si simple : le premier pas consiste généralement à faire un tour sur le marché le plus proche de chez soi... Pour accéder à une alimentation de qualité, d’abord, à condition d’avoir quelques repères pour s’y retrouver. Et ce, à des prix qui surprendront les profanes persuadés qu’il s’agit d’une lubie de bobos aisés. Pour renouer un lien social, ensuite. Enfin, pour participer, même modestement, à l’économie locale et à l’évolution de l’agriculture. Les plus convaincus y apporteront en outre des valeurs comme la défense de l’environnement, la solidarité sociale... Des sujets qui nous concernent finalement tous, militants ou citoyens « ordinaires ».
Les circuits courts constituent un champ en peine évolution, difficile à définir du fait de sa multiplicité et n’ayant pas encore fait l’objet d’études statistiques à grande échelle. Si les informations quantitatives générales — et à jour — font encore défaut, les études partielles, parfois très détaillées, ne manquent pas. Cet ouvrage s’appuie sur les données disponibles et surtout sur l’expérience de chercheurs et d’acteurs de terrain. Il décrit également de nombreuses initiatives dans les territoires. Il ne s’agit en aucun cas de sélectionner les « bonnes adresses » mais de tenter de présenter la diversité et les perspectives du mouvement à partir d’exemples concrets.
Après un rapide tour d’horizon historique et une présentation des acteurs en présence, ce livre se place délibérément du côté du consommateur, et en particulier du novice qui se demande « dans quoi vais-je mettre les pieds ? ». Il aborde les questions très pratiques — où ? à quel prix ? comment ? — puis élargit le propos aux implications plus générales de ce type d’achat : pratiques agricoles, économie locale, impact environnemental, lien ville/campagne. Il tente, enfin, de cerner le futur possible de ce mouvement.
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Les circuits courts : une nouvelle mode ?

Si les circuits courts ont « toujours » existé, ils ont disparu du paysage au lendemain de la seconde guerre mondiale. En effet, en France et plus généralement en Europe et au Japon, il fallait alors tout reconstruire. Et en priorité nourrir la population. On s’est inspiré pour cela du modèle agricole américain, fait de mécanisation, d’agrandissement et de spécialisation des fermes, d’intensification à base d’intrants chimiques, de concentration de l’industrie agroalimentaire et des circuits de distribution entre les mains de quelques grands opérateurs. Les modes de production et de commercialisation des produits de la terre ont ainsi radicalement changé. Pour le meilleur ou pour le pire ? Après des décennies de contestation plutôt marginale, un mouvement beaucoup plus général de remise en cause de ce système agricole et alimentaire émerge depuis une vingtaine d’années. Un mouvement parti des consommateurs, inquiets au sujet de la qualité ou de l’origine des aliments, insatisfaits de la nature même de l’acte de vente, devenu déshumanisé, et désireux de retrouver un lien avec la réalité de la production. Certains vont plus loin, assumant une démarche militante plus globale : le choix du circuit court répond alors également à une opposition à la concentration de la distribution entre les mains de quelques firmes géantes, à un modèle économique où le producteur ne reçoit pas la juste rétribution de son travail, et souvent à un type d’agriculture néfaste pour l’environnement. C’est l’histoire de cette renaissance que nous allons d’abord esquisser, dévoilant ce faisant en quoi les circuits courts ne sont pas une simple mode.


Après-guerre : de l’enchantement à la désillusion


Agriculture « moderne » et supermarchés

Après la phase de reconstruction de l’immédiat après-guerre, l’heure est à la modernisation d’une France restée très rurale, et aux gains de productivité. À partir des années 1960, il ne s’agit plus seulement de nourrir la population mais d’augmenter encore les rendements afin d’être désormais en mesure d’exporter. Ce sera d’ailleurs une réussite, la France devenant rapidement un des plus grands exportateurs mondiaux de produits agricoles et agroalimentaires. Dans le même temps, le métier d’agriculteur change du tout au tout. L’exploitant agricole — c’est ainsi qu’on l’appelle maintenant — est désormais intégré à une filière économique allant des producteurs de semences, de produits phytosanitaires (engrais, pesticides) ou d’aliments pour animaux d’élevage, en amont, aux distributeurs, en aval, en passant par les différents acteurs de la transformation, du négoce et du transport. Finalement, les aliments atteignent le consommateur via des « formes modernes de distribution », ou GMS (grandes et moyennes surfaces). Autrement dit des supérettes et supermarchés, eux aussi importés des États-Unis. Le concept est en effet né à Memphis (Tennessee) en 1916, lorsque l’épicier Clarence Saunders a ouvert le Piggly Wiggly, le tout premier magasin en libre-service. L’idée attendra l’après-guerre pour traverser l’Atlantique. En 1948, la société Goulet Turpin, qui possède une chaîne de magasins d’alimentation alors très connue, ouvre à Paris le premier libre-service de France. L’année suivante, Michel-Édouard Leclerc transforme en libre-service son épicerie de Landerneau, dans le Finistère. Désormais les aliments sont préemballés, étiquetés, standardisés, souvent déjà transformés... et en général vendus moins chers que chez le commerçant de proximité, en s’appuyant notamment sur l’achat direct aux producteurs plutôt qu'auprès de grossistes. Les supermarchés, inventeurs du circuit court ? Il n’est pas rare d’entendre leurs représentants s’en revendiquer. En tout cas, ils en avaient déjà compris l’intérêt en termes de réduction des coûts. En 1958, Goulet Turpin ouvre son Express-Marché, le premier supermarché français avec parking, dans la région parisienne. En 1960, Carrefour lance son premier magasin à Annecy, Auchan fait de même à Roubaix en 1961. Les deux enseignes créent très vite des hypermarchés : des magasins de plus de 2 500 m2 de surface, souvent implantés en périphérie des villes pour d’évidentes raisons foncières. En quelques années, les GMS telles qu’elles existent encore aujourd’hui surgissent donc en France. Dans le même temps, les coopératives de consommateurs, souvent nées à la fin du xixe siècle, entament leur déclin. Les magasins Coop disparaissent ainsi peu à peu du paysage français, absorbés par les grands groupes de distribution. Les coopératives de consommateurs restent cependant florissantes dans des pays comme la Suisse. Bientôt commence la course à la concentration : en 1979, Goulet Turpin sera racheté par Promodès pour les supérettes et Euromarché pour les grandes surfaces. Un mouvement financier invisible pour les consommateurs — l’enseigne du magasin reste souvent la même — et qui ne les intéresse guère. Pour leur part, ils adhèrent au concept sans restriction : partie de zéro, la part des GMS dans les ventes de produits alimentaires (hors tabac) dépasse encore les 70 % en 2015, selon l’Insee, malgré un net tassement depuis les années 2000[1].

Enthousiasmés par l’offre apparemment infinie des rayons des grandes surfaces, les clients ont l’impression de changer d’époque. Même les plus modestes ont enfin accès à des produits jusque-là rares (bananes, oranges) voire inconnus : les pamplemousses, kiwis et autres avocats font leur apparition. Les repas se diversifient, la consommation de protéines animales augmente — la viande est devenue un symbole de richesse alimentaire. Une abondance souvent trompeuse car les matières premières agricoles tendent en fait à se standardiser. Pour chaque plante cultivée, pour chaque espèce animale élevée, les innombrables variétés ou races locales existant jusqu’alors cèdent la place à quelques souches omniprésentes, sélectionnées pour leur adaptation à ce nouveau mode de production et de distribution. Finies les multiples et savoureuses pommes locales, voici venu le règne de la Golden qui a partout le même goût... Au rayon des produits transformés, la variété n’a d’égale que la technicité des industriels — et des ingénieurs — pour fractionner toujours plus les matières premières et leur créativité pour composer de « nouveaux » aliments. Seules varient en fait les recettes d’assemblage de matières premières produites en masse. Et l’emballage, bien entendu. Au-delà de sa fonction propre, celui-ci devient un support publicitaire, un vecteur pour les marques qui cherchent à fidéliser les consommateurs.

Dans le même temps, la société dans son ensemble change et devient plus urbaine. C’est une nouvelle époque d’exode rural en France. Les modes de vie et de travail évoluent, le temps consacré à l’acte alimentaire — courses, préparation et consommation du repas — se contracte. Les réfrigérateurs se généralisent, bientôt suivis des congélateurs puis des fours à micro-ondes. L’industrie agroalimentaire propose justement des produits adaptés à cette vie nouvelle, jusqu’à l’exemple extrême : le plat cuisiné tout prêt, combinant viande et légumes, à la composition souvent complexe, difficile à décrypter, que l’on réchauffe et consomme en quelques minutes. Le fin du fin, vécu à l’époque comme un symbole de modernité, de libération des femmes qui peuvent ainsi passer moins de temps à cuisiner. En France, la première firme importante d’aliments surgelés, Findus, apparaît en 1962. Dans le même ordre d’idée, la généralisation des hypermarchés a suivi l’évolution du nombre de véhicules particuliers, indispensables pour s’y rendre, qui a été multiplié par douze entre 1950 et 1990. Cette période qu’on appellera rétrospectivement les Trente Glorieuses[2] voit en effet les ménages accéder à de nouveaux modes de consommation, acheter des automobiles et de l’électroménager, investir dans les loisirs... La part de l’alimentation dans le budget familial baisse continuellement, passant de près de la moitié dans l’immédiat après-guerre à moins d’un tiers en 1960, et arrivant aujourd’hui à moins de 15 %[3].

Résultat de toute cette évolution : le lien entre le producteur initial et le consommateur est rompu. Certains agriculteurs, parmi les plus anciens, vivent d’ailleurs cela comme une libération, se souvenant des contraintes et avatars de la vente au consommateur final. Quoi qu’il en soit, vers les années 1990, il n’est pas rare d’entendre affirmer que « la vente directe, c’est du passé ». Sauf peut-être dans certaines régions du Sud-Est de la France, où la variété des produits disponibles autorise la survivance de la vente à la ferme ou sur les marchés locaux, qu’on appelle officiellement « de plein vent » pour les distinguer des halles[4] présentes en centre-ville. La messe est dite, alors ? Non, car depuis le début des années 2000, la vente directe, et plus largement les « circuits courts », font un retour en force en France. Bien entendu, un tel mouvement de société ne naît pas de rien. Dès les années 1960-1970, des pionniers ont, à leur manière, ouvert la voie.




Société de consommation et premières alternatives en France

Durant la deuxième moitié des années 1960, une vague de contestation parcourt le monde occidental — au sens large puisque le Japon est également touché. Même s’ils ne participent pas directement aux mouvements sociaux, nombreux sont ceux qui s’interrogent sur leur mode de vie (« métro, boulot, dodo ») et sur ce que l’on appelle désormais la « société de consommation ». Cela se traduit, surtout à partir du début des années 1970, par l’envie d’un retour à la terre. Beaucoup en rêvent, une minorité franchit le pas. Des citadins, jeunes et éduqués pour la plupart, et en général porteurs de visions alternatives de la vie en société, se réfugient à la campagne, espérant pouvoir y vivre d’une manière plus conforme à leurs idéaux. Ceux que l’on n’appelle pas encore des néo-ruraux ou des « alters » — on les nomme plus volontiers hippies ou « baba cools » — se mettent à l’agriculture ou à l’artisanat pour survivre. Ils apportent avec eux une conception différente du rapport à la nature — le mot « écologie » est alors sur toutes les lèvres — et s’inspirent des préceptes de l’agriculture biologique[5]. Beaucoup échouent assez rapidement pour diverses raisons (incompétence en matière agricole, méconnaissance des réalités sociales du milieu rural, problèmes internes) mais ceux qui réussissent leur reconversion s’implantent durablement et proposent des produits de qualité en vente directe. Les emblématiques fromages de chèvre, par exemple...

Dès les années 1970, et plus encore dans les années 1980, certains agriculteurs établis se tournent eux aussi vers la vente directe. Pas question ici d’activisme ou de vision alternative de la société : il s’agit essentiellement de producteurs en proie — déjà — à des difficultés économiques et qui cherchent à diversifier leurs débouchés. Ils exploitent en général de petites fermes peu adaptées aux exigences du système agro-industriel et voient dans cette commercialisation directe une manière de survivre, voire de reconquérir une autonomie. La vente directe représente pour eux un espoir de solution anticrise. Outre des initiatives individuelles, on voit apparaître les premiers points de vente collectifs, en particulier dans la région Rhône-Alpes. La vente directe progresse ainsi — marginalement — durant les années 1980, avant que la disparition accélérée des petites fermes mette fin à cette avancée durant la décennie suivante.

Et les consommateurs, qu’en pensent-ils ? Le grand public reste évidemment très éloigné du mode de pensée alternatif, même durant les années 1970. Une interrogation sur ce que l’on appellera bientôt la « malbouffe[6] » émerge toutefois : une remise en cause des produits transformés trop sucrés, trop gras, trop salés, pauvres en fibres végétales, voire « trafiqués ». Films et chansons, entre autres, brocardent cette nourriture insipide ou même supposée dangereuse. Dès 1964, Jean Ferrat évoque l’exode rural et le « poulet aux hormones » dans sa chanson « La montagne ». Dans la décennie suivante, le sujet devient courant, même dans des comédies grand public (L’Aile ou la cuisse de Claude Zidi en 1976, par exemple). Dans un pays à forte tradition gastronomique, attaché au goût des aliments des différents terroirs, les produits industriels et uniformisés ont mauvaise presse. Paradoxalement, le succès commercial de ce type de nourriture ne se dément pas. Il reste en effet difficile de changer ses habitudes d’approvisionnement, surtout en l’absence de propositions alternatives pratiques et adaptées au mode de vie contemporain. Une minorité de convaincus se tourne vers les produits « bio », créant dans les années 1970 et surtout 1980 des coopératives d’approvisionnement — le réseau Biocoop se constituera en 1984. Cependant, la question du circuit de commercialisation ne se pose pas en tant que telle dans les Biocoop : seuls importent le mode de culture et la qualité supposée des produits. Même si celle-ci, sur le plan gustatif et de la praticité, en dissuade plus d’un : céréales complètes, légumineuses… L’offre bio, souvent austère, exige à cette époque une solide volonté militante. De plus, dans une société qui s’individualise, le développement de ces magasins s’accompagne souvent de la promotion de thérapies « alternatives » en tous genres, d’accompagnement au développement personnel, contribuant à forger une image sectaire de ce type d’alimentation[7]. L’insatisfaction diffuse des consommateurs « lambda », quant à elle, ne débouche sur rien. Elle ne se concrétise pas encore en une demande assez forte pour modifier les termes de l’échange et susciter l’émergence de nouveaux circuits. Il faudra attendre encore quelques années pour cela, tout au moins en France.




Un mouvement qui gagne le monde

Si la contestation du modèle agro-industriel, avec ses conséquences en termes de qualité de la nourriture, de dégâts environnementaux et de situation sociale des agriculteurs, reste marginale en France, ce n’est pas forcément le cas ailleurs dans le monde. Dès les années 1960, des initiatives réunissent consommateurs et producteurs pour inventer de nouvelles manières de produire, de distribuer et d’acheter des aliments, et finalement de vivre ensemble. Ce mouvement aura des répercussions concrètes dans notre pays au début du xxie siècle, lorsque la situation s’y prêtera. Aussi est-il nécessaire de lui consacrer quelques lignes.

Tout a commencé au Japon, un pays particulièrement affecté par la pollution industrielle durant les décennies d’après-guerre. Les images de la tragédie de Minamata, en particulier des enfants nés malformés et déficients mentaux du fait de l’intoxication de leurs mères, ont fait le tour du monde. Une usine pétrochimique de la société Chisso a en effet rejeté en mer, durant des années, plusieurs centaines de tonnes de mercure. Celui-ci s’est accumulé dans les tissus des poissons, empoisonnant ceux qui les consommaient — et en particulier les familles de pêcheurs — autour de cette baie du Sud du Japon. Cette catastrophe a profondément marqué les esprits. Les années 1960 voient monter dans le pays une forte inquiétude quant à la qualité de la nourriture (riz, poissons, etc.), en lien avec la pollution industrielle des eaux et l’usage immodéré des pesticides chimiques en agriculture. Car, au lendemain de la guerre, l’agriculture japonaise a suivi le même chemin que celle de l’Europe.

C’est dans ce contexte qu’en 1965 un collectif de mères de famille de Tokyo crée un groupement d’achat, en collaboration avec des médecins et des chercheurs en agronomie. L’initiative commence avec le lait. L’idée est de s’adresser aux producteurs pour obtenir des garanties sur...
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