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      AVANT-PROPOS

      

      On comprend fort bien que l’amitié qui avait rapproché ces deux hommes ait fini par
          faiblir, puis par s’éteindre. Ainsi que l’a écrit mon éminent confrère, M. G.
          Vanwelkenhuyzen — dans l’introduction de son remarquable ouvrage — dix ans après la
          publication d’A Rebours
, J.-K. et Jules Destrée étaient devenus très
          différents l’un de l’autre. En 1896, au moment où les lettres qu’ils échangent s’espacent
          et où, finalement, ils cessent de correspondre, un profond fossé s’est creusé entre eux.
          L’auteur d'En Route
 et de La Cathédrale
 a choisi « entre la
          bouche d’un pistolet et les pieds de la Croix », comme l’y invitait Barbey d’Aurevilly.
          Jules Destrée, de son côté, s’est engagé à corps perdu dans une action politique
          apparemment très éloignée des convictions chères à son correspondant de naguère.
          Personnellement, j’incline à croire que le plus intransigeant, que le plus intolérant des
          deux pourrait bien avoir été Durtal, mais, je le reconnais, aucune preuve formelle ne
          vient appuyer mon opinion à ce sujet.

      Peu importe, d’ailleurs. S’ils avaient voulu regarder les choses en face, ces deux
          princes de l’esprit n’auraient pas manqué de constater qu’ils demeuraient également
          attachés aux valeurs spirituelles les plus hautes et qu’ils continuaient de communier,
          avec une égale ferveur, dans leur élan, vers un même idéal de beauté. Très absorbés par
          leurs travaux, ils n’eurent guère le loisir d’en discuter longuement. C’est d’autant plus
          vrai pour Huysmans 
qu’il avait déjà quitté ce
          monde alors que la vocation du jeune avocat belge, avec lequel il s’était entretenu,
          commençait à s’affirmer. Il ne sera sans doute pas inutile, à l’intention des lecteurs qui
          en auraient perdu le souvenir ou bien de ceux d’entre eux qui seraient insuffisamment
          informés, de rappeler les principales étapes de la brillante carrière d’orateur, de
          juriste, de parlementaire et d’homme d’Etat qui fut celle de Jules Destrée au cours des
          années qui suivirent. En réalité, celui-ci ne renia jamais l’artiste qu’il était à vingt
          ans. Au contraire !

      Il habitait Marcinelle et il fit ses premières armes comme plaideur, au Barreau de
          Charleroi. Elu conseiller communal, il ceignit presque aussitôt l’écharpe d’échevin des
          Beaux-Arts. Puis, comme il s’était fait le champion de la Wallonie et du Pays Noir, il fut
          chargé de les représenter au Parlement. Dans l’intervalle, il avait épousé Marie Danse, la
          fille d’un graveur en renom, et ils s’occupèrent désormais, ensemble, d’éducation
          populaire, entrant ainsi en rapport avec l’élite intellectuelle du pays.

      En 1914, lorsque Destrée eut rejoint le Gouvernement belge à Londres, s’il fut envoyé en
          mission en Italie, c’est bien parce qu’ayant consacré plusieurs études aux peintres
          florentins et siennois, il avait noué des relations avec des personnalités influentes,
          au-delà des Alpes. La véritable croisade que le tribun mena à travers toute la péninsule
          impressionna profondément les foules et elle contribua, dans une large mesure, à entraîner
          l’adhésion du Roi Victor-Emmanuel et du Parlement italien à la cause des Alliés. Après
          cela, le grand Belge fut nommé ambassadeur à Moscou, mais les événements le contraignirent
          bientôt à regagner l’Angleterre, en passant par la Sibérie, le Japon et la Chine. La
          guerre finie, il se vit offrir le portefeuille des Beaux-Arts dans un Ministère 
d’Union nationale. Il profita de son passage au
          Gouvernement pour réaliser plusieurs réformes importantes et son plus beau titre
          demeurera, certes, d’avoir été le Richelieu de l’Académie royale de Langue et de
          Littérature françaises, instituée par le Roi Albert.

      Sorti de charge, ce parfait citoyen sollicita son inscription au Barreau de Bruxelles et,
          tout en exerçant sa profession avec éclat, il céda aux instances de la Commission de
          Coopération intellectuelle, dépendant de la S.D.N., qui lui demandait de diriger ses
          travaux. Dès cette époque, sa maison de la rue des Minimes, décorée par sa femme avec un
          goût que n’aurait pas désavoué des Esseintes, devint une sorte d’ambassade de
          l’« Intelligentzia internationale ». Par la suite, les interventions de Jules Destrée à la
          Chambre, ses discours, ses conférences, ses livres, ses articles n’ont jamais eu d’autre
          objet, sinon d’exalter les sentiments de fraternité et de solidarité de ses compatriotes
          ainsi que leur amour de la Paix.

      Et ici, je me permettrai, puisque l’occasion m’en est offerte, de préciser quelques
          détails. Ils se rapportent plus spécialement à la genèse du présent ouvrage. En 1936,
          après le décès de Destrée, sa bibliothèque et ses archives furent dispersées. M.
          Vanwelkenhuyzen et moi, nous ne nous étions pas encore rencontrés. Mais nous savions, pour
          en avoir pris connaissance, tout l’intérêt qui s’attachait aux lettres de J.-K. Restait à
          identifier l’heureux possesseur de ces documents. Or, pour diverses raisons, nous
          ignorions le nom de ce dernier. Dès lors, nos recherches, à l’un comme à l’autre, se
          heurtèrent aux mêmes obstacles. Après la dernière guerre, cependant, nous nous rejoignîmes
          à l’Académie et un jour, par hasard, nous en vînmes à parler de notre commun souci. Il se
          révéla que M. Vanwelkenhuyzen avait de l’avance 
sur
          moi. On lui avait appris que cette « correspondance » était la propriété de M. Yvan
          Maquinay, un grand industriel et mécène anversois qui, en compagnie de sa femme, avait
          été, à plusieurs reprises, l’hôte des Destrée. Toutefois, ceci ne marquait pas la fin de
          nos peines. M. Yvan Maquinay avait disparu. Son épouse, gravement malade, devait bientôt
          le rejoindre dans la tombe et M. Robert Maquinay, leur fils unique, résidait en Colombie.
          Par bonheur, Mlle
 G. Deschamps, la dévouée secrétaire, voulut bien
          venir à notre aide. Un nouveau « suspense » pourtant nous attendait. L’hôtel de la famille
          Maquinay, avenue de Malines à Anvers, avait été détruit par une bombe volante en 1944,
          avec tout ce qu’il contenait. Nous craignîmes donc le pire… Heureusement, plusieurs
          dossiers furent retrouvés…

      Si donc, aujourd’hui, les lettres de J.-K à Jules Destrée sont publiées, c’est grâce à M.
          et Mme
 Maquinay qui les ont jalousement conservées. C’est grâce, en
          outre, aux autorisations qui ont été données par M. Robert Maquinay ainsi que par M. et
            Mme
 Georges Armand, les légataires universels de Mme
 Destrée. C’est grâce, enfin, à la gentille entremise de Mlle
 G. Deschamps. Aussi est-ce à juste titre que M Vanwelkenhuyzen leur a adressé,
          aux uns comme aux autres, des remerciements chaleureux au nom de tous les lettrés français
          et belges. Ils ont rendu possible la publication d’un volume qui apparaîtra, tout à la
          fois, comme un hommage à la mémoire de l’auteur de La Cathédrale
, et à celle
          du Ministre Jules Destrée, fondateur de l’Académie royale de Langue et de Littérature
          françaises de Belgique.

      Albert Guislain
.

    

  

  


		

    
		

  
    
      INTRODUCTION

      Jules Destrée avait été, en Belgique, l’un des premiers — sinon, peut-être, le tout
          premier — à saluer l’apparition d’A Rebours.
 Le livre avait paru à la mimai
          1884. Dès le 4 juin, une feuille de province, le Journal de Charleroi

          consacrait son feuilleton littéraire à l’œuvre de J.-K. Huysmans, en même temps qu’au
          dernier roman de Maupassant, Miss Harriett
 L’article était signé Jeanne
          C’était là le pseudonyme curieusement féminin sous lequel Destrée publiait, depuis deux
          ans déjà, des correspondances bruxelloises et des chroniques littéraires dans la gazette
          carolorégienne. Le jeune critique — il avait alors vingt et un ans — habitait Marcinelle
          faubourg de Charleroi et, depuis peu nanti de son diplôme de docteur en droit, il
          s’initiait aux arcanes de la procédure comme stagiaire du grand avocat et fécond écrivain
          bruxellois, Me
 Edmond Picard.

      L’article sur A Rebours
 eût probablement échappé à l’attention d’Huysmans
          si son ami belge, le peintre et poète Théodore Hannon, l’auteur des Rimes de
            joie
, n’avait pris soin de lui faire parvenir le journal, lui dévoilant en même
          temps la personnalité de celui qui, en hommage à la dame de ses pensées, avait élu ce
          pseudonyme. Huysmans, sans tarder, accusait réception de l’envoi et, dans sa lettre à
          Hannon, exprimait le vif contentement qu’il avait éprouvé à la lecture de cette étude.

      
      
        « Mon cher Hannon,

      

      

      Merci et de votre lettre et du Journal de Charleroi
 que vous m’avez
          adressé.

      L’article de M. Destrée est vraiment très-bien fait et soigneusement fouillé, en dehors
          de sa bienveillante sympathie. Je n’ai pas son adresse pour lui écrire et le
          remercier. — Voulez-vous vous charger d’être auprès de lui mon interprète.

      L’ahurissement que procure la lecture d’A Rebours
 aux bourgeois parisiens
          est énorme ; le plus beau, c’est que le parti catholique qui n’a sans doute rien compris à
          certaines ironies du livre, le soutient comme étant orthodoxe !

      Ça, c’est encore ce qui m’est arrivé de plus fort, depuis que la presse se démène sur mes
          malheureux livres !

      Je me suis remis au travail et pioche un livre de nouvelles simples et calmement
            réelles pour
          paraître, j’espère, à l’automne — et de là, me ruer sur mon roman du siège.

      Et vous ? — que faites-vous ? Avez-vous un livre sur un chantier ? Quand vous aurez une
          minute, narrez-moi cela.

      Bien à vous

      G. Huÿsmans »

      
      Quelques mois plus tard, un second article, dans le même journal
 et signé du
          même pseudonyme, complétait le premier. Il y était longuement question encore d’A
            Rebours
, mais aussi d’un autre roman récent :le Vice suprême
,
          de Joséphin Péladan. Dans l’intervalle, la première partie de cette étude avait été
          reproduite par la Revue artistique
, d’Anvers, qui, à quelque temps de là,
          ferait place également à la deuxième partie. Les deux articles, cette fois, seraient
          signés Jules Destrée.

      Dès le lendemain de la publication du second feuilleton dans le Journal de
            Charleroi
, Huysmans, à qui, selon son désir, Hannon avait communiqué l’adresse du
          critique, écrivait à celui-ci et le remerciait vivement de « toutes les batailles qu’il
          avait livrées pour A Rebours
 ». Déjà avec ce nouveau correspondant il se
          laissait aller à la confidence, expliquait ce qu’il avait voulu faire en écrivant ce livre
          et comment celui-ci avait été accueilli en France. Il protestait aussi de son amitié pour
          Zola que la malignité de certaine presse prétendait ébranlée.

      Ce fut là entre Huysmans et Destrée le début de rapports qui ne devaient pas tarder à se
          nouer plus étroitement et devenir en peu de temps on ne peut plus cordiaux et confiants.
          Ainsi en témoigne une correspondance qui s’échelonne sur huit années, de 1884 à 1891. Nous
          ne possédons malheureusement pas sa contrepartie, les lettres de Destrée à son confrère
          français n’ayant pas été, sauf deux exceptions, retrouvées.

      A l’heure où les deux écrivains entrent en relations, le jeune Destrée, tout en
          s’exerçant à la pratique du droit, réserve une bonne part de son temps à sa passion des
          lettres. A la profession d’avocat, il ne demande que de lui assurer un jour l’indépendance
          et cette aisance bourgeoise à laquelle l’avait accoutumé
          le milieu familial. Réussir dans la carrière littéraire est sa première ambition.
          « Littérature ! Part de ma vie. En ce moment-là, 1883, toute ma vie », s’écriait-il, peu
          d’années avant sa mort, dans un discours où il rappelait ces lointains débuts.

      Déjà le jeune provincial, enthousiaste et décidé, s’était mêlé, à Bruxelles, au groupe
          turbulent des écrivains de la Jeune Belgique.
 Avec Eekhoud, Verhaeren,
          Giraud, Gilkin, Rodenbach, tous ses aînés, il avait participé au retentissant banquet
          Lemonnier. A Paris, où il s’était rendu peu après, il avait fait visite, dans sa retraite
          de Sèvres, à Léon Cladel, précédemment rencontré chez Edmond Picard.

      Son nom avait figuré aux premiers sommaires de la Jeune Belgique
 et il
          collaborait — on l’a vu — au Journal de Charleroi
 et à la Revue
            artistique
, d’Anvers. Il se multiplie à présent, envoyant articles et chroniques
          à La Réforme
, à l’Etudiant
, au Peuple
, au
            Palais.



      Cependant la vie politique va peu à peu — et non sans qu’il cherche à lui
          résister — l’attirer à elle. Comment demeurer sourd aux appels angoissés qui s’élèvent des
          quatre coins de sa province ? C’est l’heure où s’éveille la conscience du monde ouvrier,
          où grondent les premières révoltes d’une classe qu’é-treint une misère sans nom. Les
          préoccupations sociales retentissent jusque dans les œuvres littéraires :
            Germinal
 paraîtra bientôt ; Camille Lemonnier, qui prépare
            Happe-Chair
, son roman sur les laminoirs, s’en vient passer quelques jours
          chez les Destrée, heureux de trouver en Jules, l’aîné des deux fils de la maison, le guide
          qui le mènera dans les usines de la région.

      
      C’est en curieux d’abord que Destrée considère l’agitation sociale, assiste à des
          meetings, entend les plaintes et les revendications des gens du peuple. Mais voici qu’à
          leurs réunions il prend la parole à son tour et aussitôt il se fait applaudir. Griserie de
          ces premiers succès populaires ; joie de se découvrir le don oratoire. On fait appel à
          présent au tribun ; on fait appel aussi à l’avocat : il défend à la barre la cause des
          ouvriers de l’Union verrière ; un peu plus tard, celle des meneurs arrêtés au cours des
          émeutes.

      Aristocrate ou démocrate ? Doctrinaire ou progressiste ? Destrée va de l’un à l’autre,
          est l’un et l’autre à la fois. Il ne saurait renier son appartenance bourgeoise, ses goûts
          de raffiné, sa passion pour les lettres et les arts, sa vocation de collectionneur. Mais
          son esprit se révolte devant l’injustice, son cœur s’apitoie au spectacle de la
          misère.

      Et pourtant, candidat à la gloire littéraire, va-t-il déjà renoncer à son rêve, sacrifier
          l’art à l’action politique ? Non. « Je suis absolument décidé à filer pour Paris, (tant
          pis si j’y crève !) à la première difficulté sérieuse », écrit-il pour lui seul, dans son
          journal, durant l’une de ces heures de secret déchirement (22 août 1884).

      Il se rend à Paris, une nouvelle fois, l’année suivante, y demeure trois ou quatre jours
          seulement, comme pour tâter de l’existence que lui réserverait la grand’ville.

      Il rencontre Péladan au Salon, fait visite à Huysmans rue de Sèvres et à Zola rue de
          Boulogne. Si l’accueil et les propos de Joris-Karl l’enchantent, ceux du maître de Médan
          le déçoivent quelque peu. Rentré à Marcinelle, il note cette fois dans son cahier :
          « Chose bizarre, la démonstration de Zola que rien n’était possible en dehors de Paris m’a plus solidement
          ancré, non pas à Charleroi, mais ici, en mon bureau, près de mon père, de mes amis, de mes
          livres… Brr… Leur vie de Paris… »

      Le jeune provincial s’est plu à consigner pour lui-même les événements de ce bref séjour
          dans la capitale française et, plus particulièrement, ses entrevues avec Zola et Huysmans.
          On trouvera plus loin (dans la note 1 de la lettre XII), les lignes de son
            journal
 qui rapportent sa rencontre avec l’auteur d’A Rebours

          et décrivent son intérieur.

      Plus d’une fois, cette même année ou les années suivantes, Destrée devait, lors de ses
          passages à Paris, revoir son confrère, soit qu’il l’allât visiter chez lui, soit qu’à sa
          demande il le rejoignît à son bureau du Ministère, soit encore qu’il le retrouvât au
          restaurant, où rendez-vous avait été pris.

      Dans une longue étude, écrite à l’occasion d’En Rade
 et qui parut dans
            l’Artiste
,de Bruxelles (nos
 des 24 et 31 juillet 1887),
          le critique belge, lié depuis quelque trois ans déjà avec Huysmans, a une nouvelle fois
          évoqué sa personne et décrit son logement.

      « Je ne connais pas de bons portraits de Huysmans, écrit-il dans cet article. Il s’en
          trouve un par Lynen dans A vau-l’eau
,et un autre, plus médiocre encore, dans
          la dernière édition des Croquis parisiens.



      S’ils donnent à peu près la silhouette générale de cette curieuse tête, ils n’en rendent
          guère l’expression douce et railleuse à la fois. Les déboires de la vie ont déjà marqué de
          rides son front et givré sa barbe d’un blond roux et ses cheveux coupés courts, en brosse.
          Huysmans (Joris-Karl) va bientôt avoir 40 ans. Il est né à Paris, en février 1848, d’un
          père hollandais. Il paraît bien avoir cet âge.
          Les yeux sont restés très jeunes et très vifs, mais tout l’être a une allure lente,
          lassée, découragée. Très nerveux, il a quelque chose de félin, une grâce, une distinction
          de gestes, qui font penser à ces chats affectionnés par lui. La main est princière, une
          main de fin de race, maigre et fluette, aux doigts longs.

      Quand il parle, la voix coule doucement, avec netteté, mais sans éclats, devenant parfois
          un peu plus âpre et plus cassante pour accentuer l’irrévocable d’une condamnation.

      Il rentre chez lui, le soir, dans le logement qu’il occupe sur la rive gauche, rue de
          Sèvres, dans un ancien couvent : quelques pièces meublées et ornées d’artiste manière :
          sur une cheminée, la chimère japonaise d’En Ménage
,et dans des bibliothèques,
          des reliures fantasques et précieuses, comme les livres d’André

 ; aux murs des aquarelles
          impressionnistes, chantant une superbe chanson rouge et or, signées Forain, un admirable
          dessin d’Odilon Redon, un des plus beaux que j’aie vus, des gravures de Jan Luyken, de
          Bresdin et de Piranèse ; dans un vieux cadre en bois sculpté, aux ors pâlis et fatigués,
          un inestimable Albert Durer, puis encore l’eau-forte de Bracquemond : Jules de Goncourt,
          des natures mortes impressionnistes, une vue de banlieue, mélancolique et grandiose de
          Raffaelli, de vieux bois travaillés pour des couvents et contournés en naïves figures de
          saints ou en floraisons bizarres. Sur le plancher, d’épais tapis d’Orient ; le long d’un
          mur, un large divan pour rêvasser et fumer des cigarettes ; dans un coin, la petite table,
          encombrée de livres et de papiers, où il travaille. »

      
      Rentré en Belgique, après son bref séjour à Paris en 1885, Destrée s’empressa de faire
          parvenir à son confrère un livre illustré par Jan Luyken, dont on peut supposer qu’il
          avait été question lors de leur « exquise causerie de trois heures », pendant lesquelles
          ils avaient « à peu près parlé de tout ». Peut-être Destrée collectionnait-il déjà les
          gravures et les livres du Hollandais avant d’avoir lu A Rebours.
 Des
          Esseintes, qui — on s’en souvient — avait garni les murs de son boudoir des estampes,
          encadrées d’ébène, de l’étrange et lugubre graveur, n’aurait alors que confirmé le jeune
          Belge dans ses goûts. Il se pourrait aussi, mais ceci paraît moins probable, que Luyken
          lui ait été révélé par le roman d’Huysmans.

      Quoi qu’il en soit, ce dernier, accusant réception de l’envoi, remerciait vivement son
          jeune ami et l’engageait à écrire sur cet artiste méconnu une étude, voire tout un livre
          qui, remarquait-il, manquait.

      A quelque temps de là, nouvel envoi de Destrée : cette fois il adresse à Huysmans
            les Chants de Maldoror
,dont son ami, friand du rare et du faisandé,
          appréciera, il le devine, les délirantes imaginations. Et celui-ci, en effet, sait gré à
          son confrère de lui avoir révélé une œuvre qu’il eût sans doute placée, s’il l’avait
          connue plus tôt, dans la bibliothèque, si curieusement éclectique, de son des
          Esseintes.

      C’est peut-être Huysmans, en revanche, qui, au cours de leurs conversations, a attiré
          l’attention de son jeune confrère sur les romanciers russes, que la France découvrait
          alors, sur Dostoiëvsky en particulier.

      Ces attentions répétées de la part de Destrée, visiblement désireux de nouer des
          relations plus étroites avec son aîné, ces enthousiasmes partagés et ces initiations
          réciproques ne pouvaient qu’affermir leur amitié.

      
      Au surplus, d’autres curiosités, d’autres préoccupations, d’autres goûts, d’autres
          mépris, qu’ils se découvraient avoir en commun, devaient encore les rapprocher davantage.
          Il suffit de s’en rapporter aux lettres, cordiales et de plus en plus nombreuses, que
          Joris-Karl adresse assez régulièrement à son jeune confrère.

      Ce dernier avait quinze ans de moins que lui et au bagage déjà impressionnant de son
          aîné — une huitaine de volumes, du Drageoir aux épices
 au retentissant
            A Rebours
 — il n’avait à opposer, on l’a vu, que quelques chroniques
          publiées, ici et là, dans des revues et des journaux de Belgique. Et pourtant, dans les
          lettres de Huysmans, nulle hauteur condescendante, nulle propension à jouer au mentor, à
          guider ou endoctriner le cadet. Bien au contraire, le ton de ces missives, écrites
            currente calamo
,est amical, familier, d’égal à égal ; le style simple,
          primesautier, voire négligé, répond au naturel abandon de la confidence. Dans l’avis que
          Joris-Karl émet au sujet d’un manuscrit que Destrée lui a soumis, il n’hésite pas à se
          montrer sévère. Mais il s’inquiète aussitôt de n’avoir blessé ni découragé le débutant,
          justifiant ses rigueurs par les espoirs qu’il a mis en lui.

      Ce qui, avant tout, unit les deux écrivains, c’est leur quête, également fervente,
          également obstinée et, le plus souvent, concordante, du beau, tant dans le domaine des
          arts que dans celui des lettres. Ce sont aussi les strictes exigences auxquelles ils
          prétendent soumettre les œuvres, les leurs aussi bien que celles d’autrui. C’est, enfin,
          inspirée par cette intransigeance, l’ardeur qu’ils apportent à combattre les représentants
          de l’art officiel et les fausses gloires du moment.

      
      Destrée, en 1884, voit dans A Rebours
 une œuvre originale et profondément
          sincère, mais conçue — il y insiste — selon la formule naturaliste. Il ne sépare pas
          Huysmans de Zola, qu’il admire, et Huysmans, de son côté, ne songe pas à renier le maître
          de Médan.

      Ces vues et ces positions changeront bientôt. Joris-Karl ne tarde pas à contester la
          doctrine que, pas plus que d’autres, il n’avait appliquée. Sans doute, repoussant la
          tutelle de Zola, ne rejette-t-il pas pour autant tout le naturalisme. Il demeurera fidèle
          au roman documentaire, mais au sujet de la méthode dite expérimentale il ne taira plus son
          désaccord et, dans ses lettres aux amis du moins, jugera sans indulgence les derniers
          volumes parus des Rougon-Macquart.

      Cependant Destrée chroniqueur littéraire suit une évolution parallèle. Avec une égale
          conviction — la devait-il pour une part aux propos de son confrère ? — il passe, à l’égard
          de Zola, de l’admiration la plus vive à la critique la plus sévère.
            L’Assommoir
 et Germinal
 demeurent à ses yeux de grands livres,
          mais, après La Terre
 et la Bête humaine
,il se déclare
          profondément déçu et, à l’heure où Huysmans lui écrit : « J’ai le cœur qui lève devant
          l’art industriel qu’il (Zola) fabrique maintenant », lui-même, dans un de ses articles,
          avoue ne plus voir le romancier que « trônant sur le dégradant tas d’or » que lui ont valu
          ses concessions au mauvais goût du public.

      Destrée a-t-il partagé tous les mépris d’Huysmans ? A-t-il condamné avec la même rigueur,
          la même intransigeance quelques-uns de ceux qui recueillaient alors la faveur du public :
          Ohnet, Feuillet, Theuriet, Bourget, Daudet ? On n’oserait affirmer que tel coup de boutoir
          inattendu, tel jugement sommaire de son confrère ne l’aient quelquefois surpris ou
          heurté.

      
      Ce que l’on sait, — et de quoi témoigne la correspondance d’Huysmans à Destrée — , c’est
          que le jeune critique, éclairé, documenté et encouragé par son aîné, a l’un des tout
          premiers fait connaître dans son pays les noms et les œuvres de Barbey d’Aurevilly, de
          Villiers de l’Isle-Adam, de Léon Bloy et de Mallarmé.

      Sur le terrain de l’art aussi les deux écrivains devaient se rencontrer et, grâce à des
          curiosités et à des goùts semblables, manifester les mêmes enthousiasmes et exprimer les
          mêmes dédains. On a vu leur admiration partagée pour le trop oublié Jean Luyken. Critiques
          d’art, ils ont loué à l’envi — mais ici encore Huysmans fut le plus souvent
          l’initiateur — Odilon Redon, leur ami commun, Gustave Moreau, Félicien Rops, Raffaelli,
          Degas, presque tous les impressionnistes.

      L’un et l’autre aussi se sont voués d’une même ardeur à l’exégèse et à la glorification
          des Primitifs. Mais ce fut, cette fois, le cadet qui le premier se passionna pour ces
          peintres. Ils lui furent révélés à Sienne, dès l’âge de dix-neuf ans, alors qu’il
          voyageait en compagnie de son père et de son frère Georges. Depuis, chaque année, aux
          vacances, il gagnait l’Italie, visitait les musées et les églises, s’exaltant à la
          contemplation des trésors picturaux de jadis.

      Huysmans s’est épris plus tard, alors que s’annonçait déjà la conversion, de l’art du
          moyen âge. Grünewald, découvert en 1888, brusquement l’éclaire en son désarroi d’âme.
          Pourtant, deux ans plus tôt, on le voit encourager vivement son jeune confrère à achever
          une étude promise sur les Primitifs italiens. Ce grand ouvrage de Destrée, ainsi qu’un
          autre, non moins important, sur Roger de la Pasture
,couronneront, mais
          tardivement, de savantes recherches et de longues méditations. De même, la passion d’art
          dont Huysmans ne se lassera jamais, aboutira — on le sait — aux Trois Primitifs
,son avant-dernière
          œuvre, parue deux ans avant sa mort.

      Huysmans, dans ses lettres, mande des nouvelles de la vie littéraire à Paris, encore que
          lui-même n’y participe que peu et comme à regret, de plus en plus isolé qu’il se sent au
          milieu de ses confrères. A l’intention de son correspondant, qui, sans doute a renoncé à
          se fixer en France, mais non à s’y faire connaître un jour, l’auteur
            d’A

Rebours
 évoque les menus et les grands événements de la
          république des lettres. C’est ainsi qu’il décrit l’enterrement d’Hugo en une page
          verveuse, pétrie d’humour noir et d’amère ironie, raconte les déboires de Léon Bloy,
          auteur malchanceux du Désespéré
,annonce la mort, puis la résurrection de la
            Revue Indépendante
,dévoile les intrigues qui se trament à la rédaction du
            Gil Blas
,découvre les dessous du Manifeste des Cinq dirigé contre Zola et,
          de temps à autre, signale, le plus souvent pour en dénoncer l’indigence, les livres
          nouveaux.

      En échange de ces nouvelles, il attend de son ami qu’il l’informe du mouvement des
          lettres dans son pays. Il demande qu’il lui fasse parvenir la jeune Belgique

          et La Wallonie
,il s’indigne avec lui lorsque Paul Adam, son compatriote,
          cherche querelle aux écrivains belges et il cite avec sympathie, les ayant rencontrés à
          Paris, Verhaeren et Camille Lemonnier.

      Sa sollicitude et son dévouement à l’égard de Destrée se manifestent en toute occasion.
          Non seulement il s’intéresse et applaudit à son travail d’écrivain — et plus spécialement
          à son œuvre de critique ; — mais il lui suggère en passant des sujets à traiter, des
          causes à défendre, des talents à faire connaître. Mieux encore : il accepte de lire en
          manuscrit l’œuvre que son confrère vient d’achever, s’engage à la préfacer (les
          circonstances seules l’empêcheront de tenir sa promesse), lui découvre, faute d’un éditeur impossible à
          trouver, un dépositaire à Paris et, le livre paru, dresse une liste des principaux
          critiques à qui il convient de l’adresser. On ne saurait faire preuve d’un plus amical
          empressement.

      Il arrive que Huysmans, à son tour, recoure aux bons offices de son confrère et lui
          demande de venir en aide en Belgique à des amis français embarrassés ou démunis. Il s’agit
          tantôt de découvrir un éditeur qui accepterait, après l’abandon de Stock, de reprendre et
          de lancer le Désespéré
,de Bloy ; tantôt d’épauler Redon, pressé d’argent, en
          présentant ses estampes aux collectionneurs bruxellois ; tantôt encore d’accueillir et de
          protéger Villiers qui, trop confiant et sans expérience, s’en vient en Belgique faire des
          conférences. Destrée, à chaque occasion, s’évertue, sans toujours y réussir, à rendre le
          service qu’on attend de lui.

      Comment demeurerait-il insensible à la lecture de telles pages de la correspondance où
          son aîné lui confie ses soucis ou lui conte ses maux ? Que Joris-Karl parle des servitudes
          de sa vie de fonctionnaire, qu’il évoque ses « ennuis de commerce inéluctables » (il
          s’occupe, on s’en souvient, d’un atelier de brochage), qu’il fasse allusion à ses
          discussions avec les éditeurs, qu’il détaille les souffrances et décrive les soins que lui
          coûte une santé toujours chancelante, qu’enfin, un jour de particulier découragement, il
          révèle les tourments que lui cause la maladie d’Anna Meunier, sa compagne, il sait qu’il
          trouvera en son correspondant un ami prêt à prendre une large part à ses ennuis et à ses
          peines.

      L’existence ménage aussi des jours plus paisibles, dont Huysmans, il est vrai, parle sans
          jamais se départir tout à fait de son humeur morose 
          ce sont ceux...
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