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      Résumés

      
        
	Les auteurs de ces contributions aux Actes du colloque du CUER MA (2002) explorent des domaines variés de la civilisation médiévale : histoire, droit, médecine, théologie, littérature, peinture.

        
	Par les textes juridiques et des documents d'archives divers, il apparaît que la fenêtre est une frontière par laquelle tente de se définir le territoire de chacun. Les traités médicaux sur la peste montrent à quel point la fenêtre est perçue comme un lieu ambigu par où peut entrer un air vicié ou sain. L'imagination et la réflexion font de cette béance dans le mur l'espace de la marginalité, mais aussi du passage possible vers un autre monde, que ce soit par les moyens de l'écriture, de la peinture ou de l'art du vitrail. Les études littéraires sur l'emploi de ce motif de « la vue par la fenêtre » portent sur l'épopée, le roman, la lyrique, l'hagiographie, le théâtre. Les variations textuelles que suscite ce motif témoignent d'une littérature qui réfléchit sur ses moyens et offre des points de vue sur le texte en train de se construire.
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          Avant-propos

        

      

      
        
           La fenêtre, d’où le regard glisse vers un paysage ou vers autrui, par laquelle entre où sort la lumière du soleil ou des cierges, lieu vertical croisant et délimitant l’espace horizontal du spectateur, lieu élevé, lieu d’échange, de passage, d’envol ou de chute, la fenêtre mérite qu’on s’y attarde et qu’on l’observe dans la réalité de la vie, dans les jeux de l’imagination et les cheminements de la pensée, dans la peinture et la littérature médiévales. Les auteurs des trente-quatre contributions données au 27e colloque du CUER MA, qui s’est tenu à Aix-en-Provence les 21, 22 et 23 février 2002, et qu’on lira dans ce recueil nous offrent ce plaisir.

           Aller à la fenêtre, que ce soit de l’intérieur d’un espace clos vers l’extérieur, ou en sens inverse, se poster à son embrasure, c’est déjà franchir une frontière, étrange cependant puisqu’elle est faite d’air, comme inexistante, lorsqu’elle est ouverte, traversée par la lumière aussi lorsqu’elle est fermée par un treillis ou un verre dormant, coloré ou non. Fermée ou ouverte, elle est dessinée par son cadre et ses croisées. C’est dire sa faiblesse dans la béance d’un mur.

           Les textes juridiques montrent qu’elle est un lieu de l’ambiguïté. Le mauvais œil y exerce-t-il ses pouvoirs ? A partir d’elle naît et se répand la rumeur. En temps de peste, il faut apprendre à la fermer aux vents mauvais ou à l’ouvrir à l’air vivifiant.

           Ces réalités et ces pratiques alimentent l’imaginaire. A la fenestrelle du reclusoir guette le Malin comme aux fenêtres du corps. Mais le Bien triomphe, que le miracle survienne et restitue au reclus son appartenance au sacré ou qu’il offre aux vierges martyres l’accès à Dieu. Au delà de la fenêtre-cadre se dessine le Paradis, se présente la voie du Salut ; par le vitrail se dispense un enseignement.

           Dans la littérature épique et romanesque, l’espace de la fenêtre devient un motif riche de « possibles » narratifs et descriptifs. Le spectateur y observe des combats ou les prévoit, y attend l’aventure chevaleresque ou y découvre l’amour de la dame. Une « reverdie » s’y chante souvent, présidant à l’enamourement. Il arrive aussi qu’on y trouve la mort : Didon regarde partir Eneas, le félon Godoïne y reçoit la flèche mortelle de Tristan. Béroul laisserait-il donc aux amants le loisir de s’aimer ? L’auteur de l’Eneas abandonne Didon à son bûcher pour célébrer à la fenêtre le jeune amour de Lavine, plein de promesses. Les valeurs symboliques de la fenêtre relèvent alors d’une vision optimiste de l’aventure humaine. Toutefois, comme dans la littérature du Graal, on ne voit par l’embrasure d’une fenêtre que par ses yeux de chair et ne s’y célèbre que la beauté du « semblant » et le désir qu’elle suscite. Il n’est plus besoin de fenêtre pour dire la visibilité de Dieu et le désir qu’il inspire.

           Le motif de la vue par la fenêtre engendre de multiples variations textuelles. Les personnages, placés dans cet espace de l’« entre-deux », rentrent en eux-mêmes, se livrent à des monologues qui les ramènent vers les profondeurs de leur mémoire ou les font basculer vers l’abîme de leur avenir. Cette exploration devient emblématique d’un point de vue de l’auteur sur le mélange des genres épique, romanesque et lyrique. Elle témoigne d’une littérature qui réfléchit sur ses moyens. Elle donne le temps et le lieu de voir une œuvre en train de se construire. La fenêtre se fait ainsi ouverture sur le récit ; elle en révèle la cohérence et le sens.

           A la fenêtre on voit d’étonnants paysages : y naît le désir d’un ailleurs, hors de soi ou en soi, d’un Autre monde ou de l’Au-delà, celui parfois d’un autrefois à s’approprier ou à retrouver, le désir d’un autre ou d’autre chose qui nous rendra à nous-même, à notre façon de vivre et de traduire en images ou en mots notre mode d’existence, celui aussi dont nous rêvons, celui que nous tentons de construire avec notre sensibilité et notre réflexion.

           C. C.-B.

        

      

    

  
    
      
        
          En guise de préface

          À la fenêtre : approche d’un topos textuel dans les romans entre 1150 et 1250

        

        Danièle James-Raoul

      

      
        
           Selon Philippe Hamon, la fenêtre est, dans le roman classique tel que nous l’a légué le xixe siècle, un thème stéréotypé fondamental qui permet de manière privilégiée l’insertion du descriptif dans le narratif :

          
            Il suffit que, au sein de l’esthétique du texte lisible-réaliste-vraisemblable (celle qui impose que le fonctionnement du texte soit à la fois délégué au personnage et motivé), un personnage de roman s’approche d’une fenêtre pour que se déploie quelque description de panorama justifiée, grillée, organisée en perspective à partir de cette « croisée », de ce poste d’observation « naturel1 ».

          

           Plus qu’une simple ouverture pratiquée dans un mur, la fenêtre est un lieu intermédiaire et transitoire qui fait d’elle un accessoire essentiel pour organiser un montage textuel complexe qui lui associe en triptyque un extérieur ouvert panoramique et un intérieur le plus souvent clos. Le déplacement vers la fenêtre puis la pose prise à la fenêtre est, pour l’auteur, un moyen commode de rendre vraisemblable la description qui s’ensuit sur un paysage extérieur ou sur un intérieur de demeure ; plus la fenêtre est située en hauteur et plus le « luxe de la description sera sans doute [...] justifié2 ». Par la mise en place de ce que le critique identifie comme un topos de l’écriture romanesque moderne, le personnage assume la fonction du pouvoir-voir, devient le centre focal, délestant momentanément l’auteur-narrateur de son omniscience jugée pour lors trop facile. C’est à bon droit que l’on peut ici parler de topos parce qu’il s’agit véritablement 1°) d’un lieu commun partagé entre de nombreux auteurs, 2°) d’un cliché rhétorique qui alimente la veine descriptive, et aussi, 3°) à la lettre, d’un endroit caractérisé par une existence réelle, porteuse de l’illusion référentielle. Pourtant, le critique remarque également la variabilité qu’enregistre son traitement en littérature et constate que le fait de s’accoter à la fenêtre peut parfois introduire à un changement narratif ; les œuvres de Maupassant en témoignent, par exemple, au même titre, déclare-t-il, que la littérature médiévale :

          
            Dans la littérature du Moyen Age en particulier (ex. : Lai de Lanval, de Marie de France, v. 237 sq.), le regard permis par une fenêtre, à peu près toujours, sert à amener un changement narratif décisif, et non une description3.

          

           La pratique des textes médiévaux incite à revenir sur cette affirmation, à en évaluer le « à peu près toujours » qui la modalise, en se demandant si les romans n’offrent pas une plus grande ampleur d’exploitation du thème que le genre bref des lais, justement retenu par Philippe Hamon. Après avoir envisagé quel est, dans un large échantillon d’œuvres romanesques écrites entre 1150 et 12504, l’investissement thématique privilégié du système topique qui s’articule autour de la posture à la fenêtre5, on s’intéressera à ses différentes fonctions pour voir si vraiment la fenêtre sert essentiellement de tremplin au narratif et délaisse les virtualités descriptives que la modernité exhaussera. C’est un regard sur les origines du roman qui orientera la perspective de cette étude.

          L’investissement thématique de la fenêtre

           A première vue, les textes médiévaux examinés exploitent parfaitement les ressources romanesques modernes de la fenêtre, fonctionnalité de l’habitat dont l’essence est d’être à la jonction de deux espaces contigus et que traduisent notamment les noms correspondants de fenestre, loge, estre. Les différentes caractéristiques du thème relevées par Philippe Hamon sont bien représentées6 : elles sont déjà là. Amener un personnage à la fenêtre dans le récit médiéval se fait pour les mêmes raisons que celles que l’on observe dans le récit romanesque moderne. On peut en dégager les principaux traits typologiques qui apparaissent, sans exclusive les uns des autres.

           Une fenêtre, c’est d’abord un objet localisable du décor, qui produit aisément un effet de réel par la touche de vraisemblable qu’il apporte et qui adresse à l’extérieur un signe de vie. Ouverture pour laisser entrer la lumière et aérer7, cet élément signale d’emblée, de façon très générale, le caractère habité d’une demeure. C’est l’un des endroits privilégiés où se postent les habitants d’un château ou d’une ville quand pénètre dans l’enceinte un nouvel arrivant : les fenêtres sont ainsi des foyers de la vie urbaine, des lieux de concentration de la population qui sont immédiatement perceptibles, sortes d’étalages de foule offerts aux (premiers) regards des nouveau-venus8. C’est là que s’affiche commodément la liesse des habitants, qu’on appose lances, écus, oriflammes, tentures décoratives ou feuillages du mai (Guillaume de Dole, v. 2424-31, 4170-73), par là qu’on jette fleurs et herbes aromatiques (Ibid., v. 4174-75). Plus curieusement, dans le Bel Inconnu de Renaut de Beaujeu, la présence d’un jongleur dans l’embrasure de chacune des mille fenêtres du château de la Gaste Cité proclame symptomatiquement au héros qui pénètre dans la ville l’enchantement maléfique qui pèse sur elle (v. 2817-26 et 2882-86).

           Dès le milieu du xiie siècle, dans le Roman de Troie, elle est montrée littérairement comme un objet architectural doué d’une valeur esthétique propre à embellir la paroi qu’elle troue, par son matériau précieux9 ou ses dessins de pierre10. Ilion, la principale forteresse de Troie que Priam a fait bâtir, suscite ainsi une longue description qui passe en revue tous les éléments architecturaux remarquables dont les fenêtres « D’or esmeré e de cristal » (Troie, v. 3073). Le tombeau d’Alexandre se signale à son tour par ses cent fenêtres extraordinaires, mobiles par moitié au gré du vent, faites de fine peau de serpent translucide (Alexandre, Br. IV, v. 1511-19). Or, cette attention nouvelle traduit précisément les innovations architecturales de l’époque. A partir du règne de Philippe-Auguste en effet, la typologie du château se modifie, notamment en établissant une distinction entre la fonction défensive et la fonction résidentielle qui étaient jusque-là regroupées dans les tours. A l’intérieur de l’enceinte, se mettent donc en place des bâtiments strictement réservés à l’habitat, largement ouverts de baies, puisque protégés, ce qui les différencie sensiblement des anciens donjons quadrangulaires aux rares ouvertures11. Que les textes littéraires de cette époque accordent une promotion à la fenêtre témoignerait d’une logique exactement similaire à celle que relève Philippe Hamon en tête de son étude, quand il mentionne les perfectionnements techniques du xixe siècle qu’a alors connu l’objet fenêtre12.

           La fenêtre marque ensuite une discrimination entre deux mondes distincts par leurs actants (ennemis de deux camps, guerrier vs non-guerrier, féminin vs masculin), entre ici et là, en haut et en bas, le clos et l’ouvert, l’intérieur et l’extérieur, entre l’enfermement et la liberté, entre le connu trop étriqué et l’inconnu qui aspire le désir. On observe ainsi mis en place dès l’époque médiévale le triptyque textuel analysé par Philippe Hamon, plus ou moins complet (la référence à l’extérieur pouvant se passer de l’évocation de l’intérieur, par exemple), tel qu’il aura cours dans la modernité romanesque. Mais, à la différence de ce que relève le critique, chacun des trois volets textuels n’est guère individualisé, ne serait-ce que parce que les regards rendus en focalisation interne sont rares et que, quand cela se produit, la traduction lexicale des nobles personnages qui posent à la fenêtre n’est guère différente de celle qu’aurait adoptée l’auteur-narrateur.

           Ce lieu intermédiaire, selon les cas, fixe ou symbolise une séparation ou, au contraire, devient passage, favorise l’échange. Tous les aspects inhérents à une frontière sont représentés : la fenêtre est autant lieu d’isolement et de fermeture que de rencontre ou d’ouverture sur le monde13. Agent séparateur, la fenêtre est un support particulièrement exploité dans la thématique amoureuse : elle symbolise la ligne de démarcation qui sépare Antigone de Parthénopée (Thèbes, v. 6765-68), Lavine du beau Troyen (Enéas, v. 8047-50), Yvain de la splendide veuve éplorée (Le Chevalier au Lion, v. 1271-74), Lancelot de la reine (Le Chevalier de la Charrete, v. 560-64, 4514-15, 4592-96) ou de la rose (Lancelot, t. V, LXXXVIII, 2). Inversement, dans cette même thématique, la fenêtre s’avère un obstacle insupportable qui décuple les forces du désir et qu’il faut vaincre : l’envoi d’un billet par Lavine (Enéas, v. 8807-36), l’écartement prodigieux des barreaux de fer par Lancelot afin de rejoindre sa dame (Le Chevalier de la Charrete, v. 4634-38) ou d’attraper la rose en semblance de la femme aimée (Lancelot, t. V, LXXXVIII, 3 ; La Mort le Roi Artu, 53, 46-52) annihilent le pouvoir séparateur de la fenêtre.

           A vrai dire, la fenêtre vaut surtout, dans les romans examinés, comme lieu de passage. L’action signalétique est d’ouvrir les fenêtres14. Secondairement, on fait passer par les fenêtres, on s’échappe par les fenêtres, on voit par les fenêtres. C’est par la fenêtre que l’ermite offre à Yvain fou de la nourriture dans le Chevalier au Lion (v. 2840-45, 2872-74) ou que Lancelot se procure les couleurs d’un peintre (Lancelot, t. V, LXXXVI, 20). Même dans les tours ou demeures destinées à servir de prison, les auteurs n’oublient pas de mentionner une ouverture pratiquée dans le mur pour permettre au moins le ravitaillement des reclus. Le Chevalier de la Charrete de Chrétien de Troyes (v. 6130-39, 6448-49) autant que le Roman de l’Estoire dou Graal (v. 997-1002, v. 1676-1680) ou le Merlin en prose de Robert de Boron (9, 34-40) en sont de bons exemples. Chez Béroul, c’est par la fenêtre de la chapelle que Tristan s’échappe en sautant dans le vide (v. 943-45) et c’est aussi par là qu’il fait passer nuitamment à Marc le message élaboré avec Ogrin (v. 2460-70).

           Enfin, la fenêtre est un lieu de pose pour les personnages. Comme dans le roman moderne, c’est un lieu d’attente, en affinité avec des verbes comme demorer, (soi) ester, s’apoiier surtout, avec l’adverbe encore, avec la locution conjonctive tant... que. Selon les cas, il est investi différemment par le guet, l’observation, la rêverie, la méditation ou le discours. Dans le roman moderne, la fenêtre figure un point d’appui idéal au personnage inactif qui investit l’espace de son regard ou le temps de sa rêverie : c’est un lieu où s’isoler, où vagabonder en esprit tout en demeurant en réalité. Lavine, frappée du dard d’Amour à la vue d’Enéas va fermer la porte de sa chambre avant de revenir s’installer à la fenêtre (Enéas, v. 8068-69). Jean Rousset fait ainsi de la posture à la fenêtre « le site idéal de [la] rêverie » du personnage flaubertien et remarque qu’il est prisé « dans les phases d’inertie et d’ennui qui sont aussi les adagios du roman, où le temps se vide, se répète, semble s’immobiliser15 ». Semblables exemples commencent à se répandre dès la naissance du roman.

           Quelle que soit la motivation première qui amène un personnage à cet endroit, la fenêtre est toujours, dans la gestion romanesque, médiévale ou moderne, un point stratégique qui permet de voir ; la mention d’une pose à la fenêtre est récompensée par ce qu’elle permet d’apprendre ou de surprendre. Il n’y a jamais de gratuité dans cette posture. C’est un signal bien attesté dans nos textes dont la systématique sera encore relevée par Philippe Hamon dans le roman moderne. Par la hauteur de vue qu’elle propose, la fenêtre se prête parfaitement aux perspectives d’ensemble, aux mises au point concrètes et abstraites, là encore plus précisément amoureuses : comme telle, la fenêtre connaît un investissement symbolique aisé. L’entrée dans la passion se marque de manière emblématique par la position à la fenêtre en haut d’une tour, plus rarement d’une demeure, qui est en soi exhaussement sur le bas niveau de l’existence16. C’est de là qu’est...
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