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Introduction

Ah, si j’étais riche, moi aussi 
je serais intelligent! 
(un agriculteur de Haute-Garonne, 1965)


 Le travail de la recherche en sciences de la société, comme celui de n’importe quelle sorte de science, consiste à la fois à décrire et à améliorer les moyens de description. La part relative de ces activités varie selon les chercheurs. Certains s’occupent surtout de produire des descriptions, des peintures sociologiques de tels ou tels aspects de nos sociétés ou de sociétés exotiques, utilisant les moyens proposés par l’état actuel de leur discipline, et quelquefois aussi par le sens commun de leur époque. Pour d’autres, c’est l’amélioration des moyens de description, et principalement des concepts et des agencements, qui constitue leur but central. Les descriptions de phénomènes ou de situations ont alors pour fonction d’éprouver les concepts, de les affiner, d’illustrer ce qu’ils apportent de neuf au regard d’autres moyens, de fournir des illustrations ou des tests de la pertinence de moyens, et de leur valeur descriptive ou explicative supérieure. Par exemple, la relation individu /société de N. Elias — ce sont les milieux sociaux qui produisent les individualités — montre l’inanité des images communes de la société faisant obstacle à l’épanouissement de personnalités profondes venues d’on ne sait où; la «variation linguistique» de W. Labov et des sociolinguistes apporte des moyens de compréhension de phénomènes linguistiques et sociaux qui manquent aux thèses basées sur la conception de structures ou systèmes linguistiques.

Mais à qui ces diverses sortes de travaux s’adressent-ils, qui peuvent-ils intéresser, à qui peuvent-ils être utiles ?

On a longtemps cru que les travaux des ethnologues avaient pour seule utilité de nous faire connaître des populations lointaines, comme aujourd’ hui ils peuvent aussi permettre aux gens qui lisent des livres de connaître la vie de ceux qui n’en lisent pas. Au-delà de ces missions de pourvoyeurs de curiosa, Durkheim donnait pour fonction au sociologue d’éclairer les dirigeants politiques, ambition qui n’a pas disparu de la sociologie. Cependant, alors que les ouvrages descriptifs occupent, dans la part des sciences sociales, le devant de la scène éditoriale, les uns plus documentaires, au sens de film documentaire, d’autres plus savants, plus politiques, d’autres se faisant leur part de marché dans le ton philosophico-prophétique, s’affirme la place de travaux dont le but est, non plus tant de décrire, que de proposer des moyens d’analyse, utiles pour l’action quotidienne et pas seulement pour alimenter les débats dans la communauté des sciences sociales. Cette orientation, qui concerne à la fois la recherche et la communication scientifique avec les non-spécialistes implique une double inflexion. Il s’agit en premier lieu de substituer l’offre de moyens d’analyse des situations à celle de descriptions où les concepts descriptifs sont considérés comme allant de soi ou imposés par des artifices rhétoriques. En second lieu il s’agit de proposer des moyens conceptuels d’analyse à l’échelle de l’activité quotidienne des gens ordinaires, de telle façon que ces moyens apportent réellement, dans la vie quotidienne, des ressources pour s’y retrouver et savoir quoi faire. Enfin, le but est aussi de situer ces moyens dans le champ des connaissances en sciences sociales, de faire voir à quoi ils se rattachent et à quoi il s’opposent, au lieu de les imposer, comme le font par exemple les marchands de modes managériales.

C’est dans cette voie que se place cet ouvrage, à propos de la connaissance pour l’action, de ses conditions de production. Il le fait en s’appuyant beaucoup sur des observations en milieu agricole. En effet, si j’ai eu à réaliser maintes études dans des administrations, auprès de travailleurs sociaux, de formateurs et si j’ai souvent collaboré avec des chercheurs en sociologie du travail ou de l’éducation, mon principal terrain est constitué par l’agriculture et, plus précisément, le travail et les techniques agricoles.

L’agriculture, pour beaucoup de nos contemporains, apparaît comme un secteur ou un milieu dépassés et qui ne commencent à être intéressants qu’au stade des industries agro-alimentaires. Cette perception commune est peut-être associée à la baisse démographique du secteur ou à certaines constructions peu flatteuses du personnage de l’agriculteur (voir chapitres 3 et 4). Pourtant l’agriculture, les formes techniques du travail agricole constituent un terrain privilégié pour une anthropologie de l’intelligence, de la connaissance, et des activités techniques. Cela est dû en particulier au rythme rapide et à la visibilité à la fois des changements techniques et de leurs relations avec les formes des systèmes sociaux. Cet ouvrage ne s’adresse donc pas seulement à des spécialistes de l’agriculture. Il s’adresse avant tout à ceux qui ont quelque chose à faire avec l’action quotidienne, et pas seulement dans les relations sociales mais aussi dans les relations avec les choses, les activités techniques, professionnelles. Cela implique que, comme je l’ai appris en particulier en travaillant avec des chercheurs, agronomes ou zootechniciens et avec des agents de développement agricole, si je me soucie de savoir comment les rapports au savoir reproduisent ou modifient les formes sociales, je n’oublie pas qu’au bout du compte, les mouvements sociaux de la connaissance modifient les pratiques matérielles, et que cela n’est pas sans influence sur ces mouvements sociaux.

Pour le dire en d’autres termes, les savoirs ou connaissances, les arguments pour les défendre et les illustrer ont une double appartenance, font partie de deux univers: l’univers de la connaissance, et l’univers des relations sociales. Cela signifie que les sujets, chercheurs, ingénieurs, ouvriers ou paysans les appréhendent toujours sous ces deux aspects, et savent que les jeux, entre savoirs et positions sociales, se gagnent et se perdent en jouant sur les deux tableaux, en glissant de l’un à l’autre, de la raison au prestige, de la légitimité à l’efficacité pratique, de la vraisemblance pratique à la fonction sociale. Cette reconnaissance de la double valeur et de la double fonction des connaissances et l’affirmation de la nécessité de maintenir les deux faces dans le champ de la recherche sont centrales dans la définition de mon projet qui est de comprendre comment des formes sociales et une pensée technique produisent ou reproduisent de la pensée technique, et non de savoir comment des formes sociales produisent ou reproduisent des formes sociales, à propos de la «transmission» de connaissances.

J’ai écrit «transmission» avec des guillemets. C’est une façon d’indiquer ma distance à l’égard de ce terme. Pour les scientistes, les gens n’ont qu’à faire ce qu’on leur dit de faire, et ils seront plus heureux — s’il s’agit d’agriculture — ou bien la production sera améliorée — s’il s’agit de l’industrie —, et dans les deux cas quelqu’un sera plus riche. A quoi les défenseurs inconditionnels des paysans des pays pauvres (ou d’ici) répondent qu’ils ont bien raison de ne pas faire ce que vous leur dites de faire et de s’en tenir à leurs savoirs traditionnels. Dans les deux cas la connaissance est vue comme une chose matérielle, une marchandise, qu’on prend ou qu’on refuse, qu’on a déjà ou qu’on risque de perdre. Cela se « transmet » comme un héritage, ou se «partage» comme une tarte, et l’on peut la stocker, la répandre, la distribuer de façon avisée, afin de conserver et reproduire les inégalités entre ceux qui l’ont et ceux qui ne l’ont pas, tout en l’exhibant suffisamment pour qu’elle garde sa valeur aux yeux de tous.

Bien entendu, si au lieu d’imaginer la connaissance comme des paquets qui se transportent d’un lieu à un autre, on regardait à l’intérieur, on verrait bien que la connaissance mise en œuvre par l’agriculteur n’est pas la même que celle qui est sortie du laboratoire: ce n’est pas une partie de la connaissance savante, ni une forme dégradée de cette connaissance, c’est une autre connaissance. Cela a à voir, c’est fait avec, mais avec d’autres matériaux aussi. Dans tous les cas, dans toutes les situations de travail, les prétendus «exécutants des laboratoires » analysent ce qu’on leur prescrit de faire et de penser, à partir de leur expérience, qui est à la fois matérielle et conceptuelle, et qui est à la fois une expérience technique et une expérience sociale, et ils réagissent selon les marges d’initiative dont ils estiment disposer. Cette activité d’analyse, c’est l’élaboration sociale de réponses aux changements de situation, aux incitations, pressions, etc., à la fois sur le plan des idées et sur celui des activités matérielles.

Il s’agit donc de concevoir la connaissance technique comme quelque chose qui se transforme dans la société entière et pas seulement dans les laboratoires et les bureaux d’étude, et dans les groupes sociaux actuels et visibles et pas seulement à un rythme temporel apparenté à celui des changements géologiques. Cela entraîne un déplacement de l’objet de recherche. On ne s’intéresse plus à la façon dont la connaissance circule, mais à la façon dont elle se transforme, c’est-à-dire en particulier à la façon dont, au sein de groupes de pairs, ou entre praticiens et chercheurs, vulgarisateurs ou cadres, s’établit une coopération, nonobstant les conflits. On voit alors que parler de communication ou d’information ne suffit plus. Les discours de ton prophétique sur l’«ère de la communication», «l’ère de l’information» et les «cybermondes», laissent de côté le phénomène social, et pas seulement technique, central à mes yeux. Nos ancêtres, pas très lointains, voulaient avec l’école pour tous ou les universités populaires, distribuer la connaissance à tous, espérant ainsi réduire les inégalités et renforcer la république et la démocratie. Leurs idées, généreuses, courent toujours. Mais nous abordons une autre époque, où la question n’est plus le partage du savoir — proposé par ceux qui revendiquent en être les producteurs ou les détenteurs -, mais la reconnaissance, exigée par ceux qui n’en sont pas reconnus producteurs, de la part prise par tous à sa production.

Certes, cette exigence a des hauts et des bas, des moments d’effervescence où les postiers, les infirmières, les OS de chez Peugeot descendent dans la rue, et des moments de silence où cela ne s’entend que très près de la vie quotidienne du travail, dans les entreprises, les administrations ou à la campagne, et, faut-il ajouter, pas seulement auprès des supposés exécutants, mais aussi auprès de chercheurs, de cadres, de techniciens-conseil agricoles.

Certes, ce phénomène n’est pas nouveau. T. B. Bottomore, commentant à la fois le Rousseau du Discours sur l’origine des inégalités, qui distingue inégalités de nature et inégalités «morales ou politiques», associées à des conventions sociales, et le Marx de l‘Idéologie allemande qui distingue la position «de classe » d’un individu d’une part, et de l’autre sa personnalité et ses capacités par suite, en particulier, de la division du travail conception/exécution, Bottomore, donc, souligne que les sociétés capitalistes industrielles sont marquées à la fois par l’accélération croissante de l’écart entre ce qu’un individu est capable de faire et ce qu’il est condamné à faire, et par la conscience grandissante de cet écart (Bottomore 1982, p. 130-135).

Ce qui est nouveau, c’est la force de la présence du phénomène et son extension. Dans tous les domaines de la vie sociale, la politique, les relations entre hommes et femmes ou entre générations, comme dans le travail, le partage de la société en deux parties, dont l’une a pour mission reconnue de penser pour l’autre, partage multiple, entrecroisé, partout répété, à toutes les échelles, ce partage est mis en cause, son évidence contestée.

Cette situation rend plus aiguë et plus actuelle que jamais l’exigence, pour les chercheurs en sciences sociales, de se donner des moyens de description de ces phénomènes autres que ceux qui reproduisent naïvement l’ordre établi du partage, qui les naturalisent en les décrivant comme des choses allant de soi. Une telle démarche commence nécessairement par le repérage des différentes formes de ces phénomènes, dans le fonctionnement social, par leur mise en évidence — c’est-à-dire par la dénonciation des fausses évidences qui les justifient ou les masquent—. Dans un premier temps au moins cette dénonciation ne va pas sans l’expression de l’indignation, contre l’injustice, le mépris, les humiliations subies, la morgue.

Dans Tristes tropiques, Claude Levi-Strauss écrit que «pour atteindre le réel, il faut d’abord répudier le vécu, quitte à le réintégrer par la suite dans une synthèse objective dépouillée de toute sentimentalité». Ce qu’il justifie en particulier en soulignant que « la mission dévolue à la philosophie (ou aux sciences sociales, J.P.D.) est de comprendre l’être par rapport à lui-même et non par rapport à moi » (Levi-Strauss 1955, p. 50). Je ne pense pas qu’il faille « répudier » le vécu, et la lecture de Tristes tropiques, par exemple, suffirait à me convaincre que Levi-Strauss lui-même n’ a pas suivi ce programme. Mais il est sûr en tout cas qu’il faut le dépasser, le décanter, pour le faire passer du sentimental au rationnel, pour retrouver les raisons sous les sentiments, pour que cela devienne des moyen de comprendre — au sens weberien, c’est-à-dire de façon rationnelle, communicable et ainsi utile pour d’autres — de quoi tout cela est fait et comment cela se perpétue.

Les questions que je me suis posées n’étaient pas à l’origine des questions de sociologue. Les questions de sociologue sont venues les prolonger: la connaissance sociologique ou anthropologique est le moyen dont je dispose pour traiter des questions de citoyen. Ce sont ces questions de sociologie ou de socio-anthropologie qui organisent cet ouvrage. Mais j’espère ne jamais laisser oublier, au cours des pages, les questions qui se trouvent en amont de la recherche sociologique.

Organisation de l’ouvrage

L’objet, à savoir le partage de l’intelligence et de la production de connaissance dans la société, est donc abordé sous deux angles qui organisent l’ouvrage en deux «sections ». Dans la première section, cet objet est abordé sous l’angle des obstacles à sa reconnaissance dans la société: quelles sont les formes sous lesquelles se manifestent et se perpétuent les évidences qui, au-delà même des intérêts ou des stratégies, fondent la méconnaissance? Cette section est consacrée au repérage et à la description de ces phénomènes. Je fais appel, dans cette section, à des analyses et à des travaux de ter rain que j’avais réalisés antérieurement, dans les années 1960-70. Ils permettent de faire apparaître, à la fois la pérennité ou certains changements relatifs au «racisme de l’intelligence», et les évolutions dans certains secteurs des sciences sociales, qui permettent d’avancer dans la voie d’une anthropologie de l’intelligence.

La deuxième section vise à construire un ensemble de moyens de description qui permettent d’aller au-delà du constat qu’il y a une relation entre les formes des relations sociales d’un côté et les formes de la connaissance pour l’action de l’autre, entre ces formes et les processus de production de la connaissance pour l’action. Il s’agit, en d’autres termes, de construire un ensemble de positions théoriques qui définisse le cadre de ces moyens de description et qui en définisse les conditions de possibilité au regard des conceptions relatives, à la fois, à la connaissance et à l’organisation de la société, et aux relations entre les individus et leur environnement social.

Mes recherches reposent sur des travaux de terrain, mais les recherches empiriques sont elles-mêmes conduites par des choix théoriques, c’est-à-dire en particulier par l’appel aux contributions d’auteurs, par la recherche dans la littérature de réponses à des questions nées d’observations empiriques. C’est la raison pour laquelle la deuxième section a la forme de dialogues avec différents auteurs.

Première section

Cette première section comporte deux parties. La première est consacrée aux formes de la division de la société selon les critères de la connaissance et de l’intelligence, et la seconde à situer le chemin de l’anthropologie de la connaissance entre les sentiments, le réalisme et le relativisme. Cette partie s’ouvre sur une critique, développée dans le chapitre 1er, de la division du travail conception/exécution et, plus précisément sur la dénonciation des thèmes de sens commun, éventuellement travestis en thèses scientifiques qui, à gauche comme à droite dans le paysage social, justifient le partage de la société en deux parties, dont l’une pense pour l’autre. Cette dénonciation s’appuie en particulier sur la reprise d’un article publié en 1977 qui permet de situer une première étape de l’ouverture vers une socio-anthropologie de la connaissance et de l’intelligence, ouverte par la rupture avec l’économisme et l’introduction de diverses formes de domination. Cette ouverture a exigé aussi, comme le souligne le commentaire critique, la rupture avec des formes larvées de populisme.

La division de la société en concepteurs et exécutants, entre ceux qui pensent et ceux qui n’ont pas mission de penser en recouvre une autre, plus centrale, entre ceux qui sont réputés intelligents et ceux qui ne le sont pas, entre ceux qui s’accordent le privilège de l’intelligence et les autres, auxquels cette qualité est déniée par les premiers. C’est à cette forme d’inégalité, d’une injustice insupportable, et à la façon dont elle est entretenue dans notre société, que sont consacrés les trois autres chapitres de cette partie. Le deuxième chapitre explore, dans diverses situations de la vie quotidienne, la nature du phénomène de construction sociale des inférieurs conceptuels, et la façon dont, si rien de réfléchi n’est fait en sens contraire, cet état est entretenu et la séparation à tout instant renforcée. Les agriculteurs constituent le «type idéal » d’une catégorie sociale vouée à l’infériorité conceptuelle.

Les chapitres 3 et 4 suivent, sur une période qui va des années 1950-60 aux année 1990, la façon dont des agriculteurs, petits et gros, notables et anonymes réagissent aux jugements qui en font des « êtres sensibles», plutôt que des «êtres pensants », et qui constituent ainsi une forme particulière d’infériorité intellectuelle, relativement indépendante des positions socio-économiques, comme il en est des femmes.

Les chapitres 5 et 6 terminent cette section par l’exposé de certaines conditions associées à l’étude de la production sociale de connaissance. Ces conditions concernent en premier lieu (chap. 5) la place faite aux affects et à la psychologie et les réponses à la question: pourquoi ne faites-vous pas place aux sentiments, à l’irrationnel, etc. Les réponses apportées ne visent pas à trouver un terrain de compromis: elles sont conduites par la définition de l’objet de la recherche. Cependant, l’analyse des positions de psycho-sociologues, en particulier à propos de la notion de «représentation», conduit à observer la part grandissante accordée dans cette discipline à la construction sociale des sentiments et des représentations, glissement qui tend naturellement à estomper la frontière entre certaine psychologie sociale et socio-anthropologie de la connaissance.

Le chapitre 6 aborde une question qui sera reprise sous un angle plus théorique dans la section 2, avec Putnam et Prieto, la question de la relation entre les choses du monde matériel et ce que nous pouvons en dire. Le «chosisme» ou «empirisme naïf», l’idée d’un «point de vue de Dieu», s’exprimant dans un discours scientifique, expert ou dirigeant, est incompatible avec mon objet de recherche. D’un autre côté la possibilité de coopération à partir de formes de connaissance différentes — entre chercheurs et praticiens, par exemple — est incompatible avec la position opposée à l’empirisme, à savoir le relativisme culturel. Ici aussi une évolution notable s’est produite dans l’histoire récente. Dans les années 1950-60 l’idée que la science disait, de façon irremplaçable, la vérité des choses, dominait. Aujourd’hui, cette croyance a régressé, chez les scientifiques comme dans le reste de la société. En revanche le relativisme occupe une place grandissante et il n’est plus que les dirigeants politiques pour croire qu’ils sont entendus disant, avec l’appui de leurs experts, le point de vue de Dieu, la vérité des choses elles-mêmes.


Deuxième section

Cette section est organisée en quatre parties. La première partie est consacrée à ce qui apparaît comme une question d’aiguillage (amorcée dans les deux derniers chapitres de la première section) devant la diversité des orientations sociologiques: selon quelle orientation, ou quelle branche de la sociologie puis-je disposer des moyens descriptifs correspondant à mon but? Dans quelle conception de la sociologie, de son objet, de ses buts, peut prendre place la perspective de mettre en relation des façons de produire des idées et des formes sociales? Quelle sociologie accepte la prise en considération des façons de penser des individus et des façons dont elles se transforment, tout en conservant le projet sociologique, c’est-à-dire leur mise en relation avec les cadres sociaux dans lesquels ces individus vivent, dont ils font partie?

Tant qu’on étudie des mythes, ou éventuellement des systèmes de parenté, il est possible de décrire les formes de connaissance dans leur diversité, sans se poser de questions relatives à leur pertinence: ces formes de connaissance trouvent leur pertinence dans l’ensemble culturel dont elles font partie. On peut dire que, dans ces cadres de recherche, l’acceptation de «la différence» de conceptions du monde différentes des nôtres, ne pose plus trop de problèmes1. Il n’en va pas de même si l’on étudie des façons de penser associées à des pratiques matérielles, surtout si ces pratiques doivent quelque chose à des connaissances technico-scientifiques, ou si elles sont en concurrence avec de telles connaissances. Dans ce domaine, celui en particulier des techniques, et surtout si la recherche reste liée à des perspectives d’utilité, on ne peut pas rester étranger aux questions relatives à la pertinence des formes de connaissances et aux possibilités de coopérer, entre gens qui n’ont pas les mêmes façons de voir les choses, lorsqu’aucun d’entre eux ne peut affirmer qu’il sait sans appel ce qui est juste, vrai ou raisonnable, et que cependant aucun d’entre eux ne peut renoncer en se disant que chacun voit midi à sa porte. Ce détour fait l’objet de la deuxième partie. Ces deux premières parties définissent le cadre théorique de la recherche, ou mieux le plan sur lequel elle se place, et qui est la condition de son existence: c’est le plan où peuvent être décrites simultanément et mises en relation des formes de production de connaissance et des formes sociales, dans leur mouvement.

Ce plan de recherche étant situé, les troisième et quatrième parties visent à définir les objets de la recherche de telle façon que ces objets puissent être décrits. Qu’est-ce que cela signifie: «la production sociale de connaissance» ? Quelle est la part des individus ? Comment s’articulent l’individuel et le social? Quels types de phénomènes se produisent qui font que des gens sont passés, insensiblement, d’une façon de voir les choses à une autre, comme lorsqu’on dit, pour mettre un nom sur la chose, qu’ «ils ont subi l’influence des médias », ou «des pressions sociales », qu’« ils ont intériorisé de nouvelles valeurs culturelles», ou simplement qu’«ils ont fini par comprendre»?

C’est là l’objet de la troisième partie. Cet objet est le mouvement: comment les idées passent d’un état à un autre, ou plutôt: de quelle façon les idées sont du mouvement, du débat en cours.

Dans la quatrième partie, on s’occupe des moyens, c’est-à-dire des concepts et méthodes, qui permettent l’observation, la comparaison, l’interprétation. Ces moyens doivent répondre à une double condition. En premier lieu, ils doivent rendre possible la mise en relation entre des formes sociales et les processus de changement des façons de concevoir les choses. En second lieu, ils doivent rendre présent, dans la description d’un moment, d’un état à un moment donné, le mouvement qui entoure ce moment, en amont et en aval. Ces moyens sont définis à partir des notions de normes ou modèles de pensée et d’action, de réseaux de dialogues, de localisation, et de multiappartenances.




Chacun des chapitres qui composent cette section comporte un ou plusieurs textes d’auteurs qui contribuent à l’approfondissement du domaine de recherche, précédés d’un commentaire destiné à situer l’apport de l’auteur dans le courant des idées, et à en souligner la fonction, l’utilité pour la recherche. Les commentaires des quatre premiers chapitres de chaque partie sont un peu plus importants que les autres: ils ont aussi pour fonction d’indiquer le champ du questionnement de la partie qu’ils ouvrent.

Les choix sont éclectiques en ce qui concerne les disciplines et les nationalités des auteurs. J’ai rencontré sur mon chemin des sociologues, comme Elias, Berger et Luckmann, Mitchell, Rogers et Kincaid ou Bourdieu, certains associant dans leurs travaux l’économie, comme Weber, ou la psychologie phénoménologique comme Schutz, des anthropologues ou ethnologues — Geertz, Garfinkel, Goody, Maget — un psychologue, Oddone, et un juriste s’intéressant à la rhétorique et à l’argumentation, Perelman, des philosophes, Simmel et Putnam, des théoriciens du langage ou de la littérature, avec Bakhtine, Benveniste et Prieto.

Mes sources sont très marquées par les courants philosophiques ou sociologiques de langue allemande. Max Weber et Georg Simmel, ceux que le nazisme a forcé à émigrer, comme Norbert Elias ou le viennois Alfred Schutz, mais aussi des représentants des courants sociologiques américains de «sociologie compréhensive», au sens de Weber, certains d’entre eux anciens étudiants de Schutz, tels P. Berger et Th. Luckmann, H. Garfinkel ou A. Cicourel. Il faudrait aussi ajouter la filiation avec K. Marx affirmée chez I. Oddone, qui est italien, J.L. Prieto, français ou M. Bakhtine, russe, mais certaine aussi chez P. Bourdieu (de même que l’influence de N. Elias). Les autres auteurs sont belges (C. Perelman), anglais (J. Goody), français (E. Benveniste, M. Maget) ou américains (H. Putnam, E. Rogers et D.L. Kincaid, CI. Mitchell, CI. Geertz).

Mais je dois aussi citer ici ceux qui ont, de longue date, soutenu mon travail: Isac Chiva, qui, lorsqu’il était mon Directeur de thèse et après, a contribué de façon décisive à l’orientation de mes recherches, Marcel Jollivet, François Sigaut. Ceux avec qui j’ai construitpeu àpeu mes idées au cours de travaux en commun, à l’INRA, au CNEARC, au CNRS, à l’ORSTOM, à l’INSEE, aux Universités de Paris V, de Nanterre, d’Aix-en-Provence, et bien sûr les membres de l’équipe du GERDAL. La publication de ce livre doit beaucoup à Etienne Landais, qui l’a voulue et qui a su la mener àbien, et à Laurence de Bonneval, qui m’a aidé pour les traductions, Sylvie Zasser, qui a assuré la mise en forme de l’ouvrage sous la conduite de Jeannine Hommel, des Éditions de l’INRA.






Section 1

L’inégalité du droit d’être intelligent: la position du problème et ses antécédents





Première partie

Les intelligents et les exclus de l’intelligence


1

Ceux qui savent et ceux qui font

Les gens qui ont de petits salaires, ou de faibles revenus de leur travail et de leurs biens, comme les paysans, ceux qui, sans être toujours les damnés de la terre ou les forçats de la faim, n’ont pas assez, ont moins que ce qu’il faudrait, tous ceux-là ont pour pendant dans la société les riches, ceux qui ont des revenus élevés ou qui disposent de capitaux. Mais ils ont aussi pour pendant, et ce n’est pas beaucoup moins important, ceux qui leur font la leçon. La question qu’on ne peut manquer de se poser, dès lors que les leçons ne sont plus assises, d’une façon ou d’une autre, sur la richesse et le pouvoir ou sur une fonction sacerdotale, c’est de savoir ce qui légitime les donneurs de leçons. Comme cela se disait en 1968 et dans les années 70: «D’où parles-tu? ». A cette question, les intéressés ou des spécialistes à leur service peuvent chercher à répondre en se construisant des sources de légitimité.

Mais d’autres, ou peut-être ceux-là aussi, peuvent en quelque sorte en amont de cette question, s’en poser une autre: comment se fait-il, comment est-il possible que des gens qui n’ont pas le pouvoir de l’argent, qui ne sont pas soutenus par ce pouvoir, qui ne sont pas censés proférer une parole divine, puissent, disant le mauvais et le souhaitable, annonçant et montrant la route à suivre, se faire entendre par certaines parties au moins de la foule des opprimés, des petits, des pauvres et des pas riches, des sans-parole?

La recherche de réponses à la première question, en se cherchant une légitimité, est une réponse de politiques, de dirigeants, de cadres, d’experts-conseils. Ils ne peuvent y échapper, c’est une condition de leur activité.

La seconde question est une question de sociologue ou anthropologue. Elle ouvre le champ d’urie sociologie critique qui ne soit pas la simple transcription sociologique d’une critique politique de nos sociétés et de leur fonctionnement.


D’où vient le droit de faire la leçon?

Les années 70 ont été, dans certains milieux de la sociologie, de l’anthropologie, des sciences de l’éducation, de l’enseignement, un moment clé de la confrontation entre ces deux questions. Mon article de 1977, repris dans ce chapitre, témoigne, y compris avec ses à-peu-près et ses erreurs, de la nature de ces débats, personnifiés en particulier par le sociologue P. Bourdieu et le philosophe L. Althusser2. Alors dominait dans ces milieux, hors des descriptions neutres ou complaisantes à l’égard de l’ordre établi de la société, un modèle que la grande contestation de mai 68 avait fort peu ébranlé et qu’on peutrésumer ainsi: ayant une connaissance des mécanismes de l’oppression ou de l’exploitation des hommes et de la voie de la libération, notre tâche est de convaincre les opprimés d’adhérer à nos thèses, et de diriger leur mouvement. C’était la traduction apportée par Lénine, Trostsky, Mao et quelques autres à l’œuvre de K. Marx. Cette position n’est à la rigueur tenable que sous la condition de limiter l’origine et les mécanismes de l’oppression, ou de l’exploitation, à l’économie, au pouvoir du capital, et de considérer tous les phénomènes sociaux comme agencements de ce pouvoir.

Par contre, si l’on rejette ce schéma, en le jugeant par trop réducteur, alors cette réponse comporte une contradiction interne: les opprimés sont sous l’emprise d’une pensée aliénante, imposée par cette société oppressive, et l’on prétend les en libérer en les plaçant sous l’emprise d’une autre pensée qui, elle, les libérera. On aura, peut-être, remplacé une pensée unique par une autre pensée unique, mais on aura assurément perpétué les mécanismes de domination ou d’oppression symbolique. On aura maintenu, sinon renforcé par une action systématique, le partage de la société entre ceux qui savent et dirigent, et ceux qui écoutent pour apprendre ce qu’il faut savoir. On aura exploité ce phénomène social selon lequel certains se sentent autorisés à faire la leçon à d’autres qui, eux aussi, les estiment autorisés. On n’aura en rien avancé pour rendre compte de ce phénomène.

Althusser ou ses disciples s’enfonçaient dans l’aporie d’une libération de la classe ouvrière par son abdication en faveur de dirigeants — ou d’intellectuels — en justifiant leur pouvoir de parole et de direction par la garantie scientifique qu’ils attribuaient à leur marxisme économiste. C’était, en premier lieu, justifier et prétendre fonder scientifiquement le partage que dénonçait K. Marx, «partage de la société en deux parties, dont l’une est au-dessus de la société» (Marx, 1844). Mais c’était aussi étendre de façon considérable le domaine de l’idéologie scientiste, et ceci de la part de ceux qui prétendaient justement lutter contre «l’idéologie», au nom de la science.

Bourdieu opposait, aux abstractions althusseriennes où dominaient des concepts globalisant tels que «l’État», dont les différentes formes sociales de.pouvoir, économique, idéologique autant que policier ou militaire ne seraient que les apparences, ou tels que «l’économique en dernière instance », le regard du sociologue sur des systèmes multiples, entrecroisés, de relations sociales. Il proposait en particulier d’analyser les structures sociales, non plus seulement en termes de rapports de production, dominés par l’exploitation, mais dans les termes de formes multiples de domination, de capital ou de pouvoir: économiques certes, mais aussi symboliques, culturels, linguistiques, sociaux... Le capital social d’un individu, par exemple, c’est son réseau de relations et d’influences, sa position dans ce réseau, et le niveau de son habileté à se servir de ce réseau et de cette position, dont il a plus ou moins hérité. Ou encore, selon ces moyens de description, les universitaires de haut niveau cessent d’être des exploités comme les autres et doivent s’assumer comme membres, dominés, des couches dominantes. D’un autre côté, et ce n’est pas le moindre, en replaçant le savoir parmi les réalités sociales, en montrant comment certaines formes de savoir constituent des ressources, des moyens de domination et de violence dans les rapports sociaux, Bourdieu plaçait aussi le débat sur le terrain de la critique du scientisme.




Les « nous » abusifs

L’article repris dans ce chapitre, s’il situe assez bien certains aspects des débats d’alors, apporte aussi un éclairage sur ce qui a pu avancer depuis, dans les sciences sociales. La critique de ce que les althussériens appelaient «la pratique théorique», qui autorisait l’intellectuel «producteur de concepts » et purificateur de théorie à se confondre avec les prolétaires producteurs de feuilles d’acier ou de bouteilles d’eau minérale était certes justifiable mais, telle que, elle est devenue sans objet: s’il existe encore des intellectuels qui refusent de considérer la réalité de leur position dominante, il n’existe plus de discours à prétention scientifique pour justifier ce refus. Par contre — et l’article, pris dans le cercle de la polémique manque à le relever — cette idéologie fait partie de notre vie sociale comme institution, c’est-à-dire comme conception pas nécessairement explicitée. Elle s’est développée en force et en extension durant ces dernière décennies, en particulier dans deux ordres d’activités: la vie politique, syndicale ou associative, d’un côté, et l’expertise-conseil quand elle s’exerce dans des situations dissymétriques — par exemple dans les activités de développement agricole.

En leur temps, les intellectuels althussériens se voulaient donc des producteurs comme les autres. Mais ils soulignaient en même temps, en s’appuyant sur les oppositions science/idéologie ou science/pratique, que les producteurs ordinaires ne sont pas du tout des intellectuels. Aujourd’hui, ce modèle s’est étendu à l’ensemble de la vie politique et médiatique: les dirigeants politiques ou les essayistes, philosophes, politologues ou sociologues qui font la leçon aux lecteurs des quotidiens et des hebdomadaires sont des citoyens comme les autres, mais les citoyens ordinaires ne sont pas du tout des dirigeants ou des maîtres à penser. L’expression la plus manifeste de ce phénomène est la façon d’utiliser le «nous»: «Nous devons prendre. conscience des exigences de la mondialisation», «Nous, Français, n’avons pas encore compris la nature de la modernité». Ceux qui parlent ainsi font,, de façon très économique, la double opération...
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