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			à tous les révoltés, 

			Ceux qui regardent le monde tel qu’il est,

			Pour pouvoir mieux le transformer,

			Et devenir des hommes libres.

			 

			 

			Dimanche 16 décembre 2007, 16 h 48

			Le moteur de recherche cracha sa liste. Je cliquai sur la première ligne écrite dans une autre langue, à première vue de l’italien, ou peut-être du portugais, en tout cas un dialecte latin dont la traduction paraissait à la portée d’un type aussi inculte que moi. L’ordinateur calcula le temps d’afficher la page concernée. Je tombai sur le site d’un journal étranger dont le nom ne me disait rien et concentrai mon attention sur la photo. L’étreinte d’un fourgon blindé et d’un semi-remorque. 

			Bingo !

			Mon sang se glaça ; mes trois blessures me démangèrent. Après des mois de silence, le gang qui avait plongé Toulouse dans l’angoisse, et moi dans le coma, venait encore de frapper, cette fois dans un autre pays. La légende de la photo mentionnait le nom de Lisboa. Les Cagoulés avaient jeté leur dévolu sur le Portugal. 

			Trois coups secs détournèrent mon attention vers la porte. Une femme sophistiquée patientait dans l’encadrement, apparition improbable d’un ange dans mon antre. Un mouvement de tête parfait chassa une boucle dorée derrière le col relevé de son manteau en feutre noir. Son sourire glacial agit comme une décharge électrique assez puissante pour m’expulser de ma contemplation béate. 

			– Je suis confus, Madame, lui dis-je, tout en l’invitant d’un geste à prendre ses aises. 

			Elle s’assit en face de moi, sans quitter son pardessus, se contentant d’enlever ses gants en cuir, aussi sombres que son regard irradiait un bleu lumineux. Elle scrutait mon visage et en même temps, je m’attardais sur le sien. Je me disais qu’elle était sans doute la femme la plus belle qu’il m’ait été donné de rencontrer, tout en me promettant déjà de ne surtout pas confier cette réflexion à Sophie, ni à aucune de mes collègues féminines.

			– Vous patientez depuis longtemps ? m’inquiétai-je, désireux de rompre la glace.

			– Vous sembliez si concentré, murmura une voix à la hauteur du physique exceptionnel. Je ne voulais pas déranger l’aboutissement d’une enquête. 

			– N’ayez pas de remords. Aucune enquête ne mérite de vous faire attendre.

			– C’est gentil.

			– Juste normal. J’ai le sens du service public. En quoi puis-je vous être utile ?

			Sa tête pencha légèrement vers la droite et son regard se perdit sur le plateau de mon bureau. Son visage se détourna vers la fenêtre, s’attardant sur le lent déplacement d’une péniche qui venait de quitter l’écluse de l’Embouchure. Quelle était la raison de cette apparition étrange, ce dimanche en fin d’après-midi, dans notre bon camp retranché du commissariat central de Toulouse, alors que la majorité des gens préparaient les prochaines fêtes ? 

			– Connaissez-vous Salvatore Conti ?

			– Comme tout le monde...

			– Je suis une amie, une amie très proche. Et je me fais du souci pour lui.

			Pourquoi me parlait-elle de la nouvelle gloire locale, Salvatore Conti, l’intellectuel qui hantait, depuis quelques années déjà, les plateaux télévisés de la capitale ? 

			– Vous savez certainement que Sal possède une résidence à Toulouse qui est aussi sa ville d’origine ?

			Je hochai la tête.

			– Il est descendu dans la région depuis plus d’un mois pour travailler à son prochain ouvrage. Moi-même, je vis à Paris, et nous avons pour habitude de nous téléphoner tous les soirs. Mais ça fait quatre jours que j’essaie de le joindre sans succès.

			– Sur son portable ?

			– Non, sur son fixe. Salvatore refuse d’avoir un portable. Il est vieux jeu, par certains aspects.

			Dommage, ça aurait pu nous aider. Mais je connaissais la réputation sulfureuse de Salvatore Conti. Il me semblait évident que notre nouvelle figure littéraire avait décidé de voler vers d’autres cieux.

			– Mademoiselle, reprenons tout dans l’ordre, voulez-vous ? Pouvez-vous d’abord m’indiquer votre nom ?

			– Daphné Bétance.

			Je griffonnai l’information sur le cahier à spirales posé sur le bureau.

			– Profession ?

			– Avocat.

			Je relevai la tête. Les traits de mon visage devaient refléter ma surprise, car le sien se détendit et dessina un sourire timide. Je pensais parler à une quelconque reine éphémère des défilés de mode, et me retrouvais face à une experte en droit. Je me redressai sur mon siège. 

			– Votre spécialité ?

			– Pénaliste.

			Pas question de traiter sa demande avec légèreté.

			– Quelle est la nature de votre relation avec monsieur Conti ?

			Elle croisa les bras. 

			– C’est un peu compliqué. Nous nous connaissons depuis longtemps. Nous sommes sortis ensemble quand nous étions étudiants, pendant presque un an, avant de nous perdre de vue jusqu’à ce que nos chemins se rencontrent à nouveau dans les couloirs du tribunal de Paris, il y a moins de six mois. Vous en avez sans doute entendu parler. Il se défendait contre une multinationale qui lui reprochait ses écrits virulents. Il y dénonçait les conditions dans lesquelles elle avait délocalisé sa production au Bangladesh. Bien entendu, il a gagné le procès.

			– C’est vous qui le représentiez ?

			– Non, mais cette péripétie nous a permis de nous retrouver. Nous sommes très amoureux l’un de l’autre.

			Sans y prêter attention, j’adoptai sa posture, croisant les bras sur mon torse.

			– Vos propos ne collent pas trop à la réputation de Conti.

			– Je sais, mais je vous demande de me croire. Permettez-moi de continuer. Avant de venir au commissariat, je suis allée chez lui. Il n’y a personne. La maison est fermée à clé. J’ai interrogé la voisine d’en face. Elle m’a dit qu’elle n’avait pas vu Sal depuis mercredi et que les lumières restaient toujours éteintes. 

			– Il s’est peut-être absenté quelques jours…

			Elle baissa son visage vers la moquette grise, ses boucles blondes formant comme un rideau entre nous. Puis elle se redressa et son regard se durcit.

			– Vous devez me croire ! Il s’est passé quelque chose. Sal m’aurait prévenu, s’il avait décidé de partir.

			– Avez-vous interrogé sa famille ? 

			– Oui, j’ai appelé sa grand-mère. Ils sont très proches. Si une personne est informée de ses projets, c’est bien elle. Aux dernières nouvelles, elle pensait que son petit-fils était à Toulouse.

			L’inquiétude de la jeune femme se diffusait dans la pièce jusqu’à chatouiller ma nuque. J’étais partagé : même si les propos de mon interlocutrice me paraissaient convaincants, je savais que l’institution ne se mettrait pas en branle pour seulement quatre jours d’absence. Et puis avec les Cagoulés qui venaient de réapparaître, ça allait être le feu...

			– Bien, déclarai-je, la bouche un peu sèche. Si je décroche ce téléphone maintenant et que j’appelle le procureur de la République pour lui exposer votre affaire, que pensez-vous qu’il me dira ? 

			Elle ferma les paupières et resta silencieuse. Son attitude signifiait qu’elle remettait son destin entre mes mains. Elle me rendait la tâche bien difficile. Sa seule présence justifiait que je me porte à son secours et je m’apprêtais à la renvoyer dans ses buts, alors que tout mâle normalement constitué se serait jeté à ses pieds pour attirer son regard. Moi-même, malgré mes intentions peu louables, je devais batailler pour chasser des pensées parasites qui évoquaient des possibilités de balades main dans la main, les badauds se retournant sur notre passage, juste pour nous admirer, elle la nymphe et moi le dandy que je croyais être, de taille moyenne, certes, mais de composition agréable, assez svelte en dépit de poignées d’amour persistantes, et encore doté d’une chevelure abondante, bouclée, cernant un visage épargné par les rides. Ça aurait pu coller, pas de doute, enfin dans mes rêves, et surtout si les trois femmes de ma vie ne m’attendaient pas dans mon appartement des Carmes, dont deux petits bouts de chou que je n’aurais voulu décevoir pour rien au monde, et un amour que je n’avais jamais trahi, même si j’avais déjà frôlé la ligne rouge. Je devais bien en convenir, ces derniers temps, je développais une sensibilité exacerbée aux charmes féminins.

			Une sorte d’allergie émotionnelle qui me tournait la tête alors que je n’aspirais qu’à poursuivre mon existence sans accrocs. Sans doute le démon de midi aimait s’amuser avec moi. Je me raclai la gorge, conscient que je devais reprendre le contrôle dans l’instant.

			– Écoutez, voilà ce que je vous propose : je vais enregistrer votre déposition et nous allons laisser à monsieur Conti le temps de réapparaître avant de lancer une procédure plus lourde. 

			Elle ouvrit les yeux et me regarda comme si je m’étais métamorphosé en animal méprisable, genre rat ou blatte. 

			– En clair : combien de temps pour compter sur vous ? 

			– Eh bien… Une semaine me semble un minimum. Si vous pensez vraiment qu’il y a un problème, je vous conseille de rencontrer sa famille, sa grand-mère bien sûr, mais aussi ses parents. Une déclaration de disparition exprimée par ses proches aurait beaucoup plus de poids. Voilà tout ce que je peux vous dire.

			Elle se leva dans l’instant, comme si mes paroles venaient de lui infliger une décharge électrique. Je m’empressai de la raccompagner jusqu’à la porte. Elle s’éloigna dans le couloir sans se retourner. 

			 

			 

			Jeudi 20 décembre, 09 h 05

			J’entamais ma seconde matinée de planque dans cet appartement délabré du Bairro Alto, le quartier de Lisbonne qui avait été choisi pour tisser la toile censée se refermer sur les Cagoulés. Mes collègues portugais se relayaient par binômes face aux écrans de contrôle qui offraient des images satellites de la ville. Je ne savais pas comment les autorités s’étaient débrouillées - sans doute avaient-elles réussi à obtenir la coopération des alliés américains sur ce coup-là - mais l’essentiel s’affichait devant moi, à savoir l’intégralité des signaux GPS clignotant sur la carte vidéo du centre-ville. Les fourgons blindés scintillaient de lumières rouges. J’en distinguai douze en activité à cet instant précis, les autres véhicules étant marqués de bleu.

			Je portai ma tasse de café noir à la bouche, lorsque le dénommé Tonio – non, ce n’était pas une blague, il s’appelait vraiment ainsi, comme pour conforter les préjugés faciles de tous les piliers de bar - se leva en poussant un cri. J’évitai la catastrophe de justesse, m’empressant de boire une gorgée du liquide brûlant, avant de concentrer mon attention sur l’écran. Je remarquai assez vite le signal attendu depuis deux jours. Une des lumières écarlates s’était métamorphosée en violet. Le véhicule émettait deux balises en direction de l’espace. Si la première avait été placée par la police portugaise, la seconde venait d’être activée par des individus beaucoup moins fréquentables. Je me levai à mon tour, poussé par une envolée émotionnelle extrême, mélange explosif d’excitation et de peur, enfin surtout de peur, réaction somme toute logique de mon corps qui ne voulait pas revivre l’expérience de trois balles dans la peau.

			Mon hypothèse était en passe de se vérifier. Les Cagoulés utilisaient la technologie GPS pour cibler les transports de fonds. Voilà comment ils parvenaient toujours à lancer un semi-remorque sur leur proie au moment idéal, lors de la première livraison de billets, quand le fourgon blindé se garait devant l’appareil automatique, provoquant un choc d’une intensité suffisante pour désorienter les agents de sécurité, et permettre au commando de mettre la main sur le magot.

			J’avais imaginé cette scène trop souvent. Je l’avais reconstituée grâce aux trois enregistrements filmés par les caméras équipant les distributeurs de billets, pendant les attaques de l’été 2006. Le début de l’histoire se répétait sans doute à chaque fois : il n’apparaissait pas sur les vidéos et n’était que le produit de longues heures de réflexion solitaire, celles que m’avaient offertes les mêmes Cagoulés, quand ils m’avaient expédié dans le coma. Ils m’avaient abattu de trois balles dans le dos, m’abandonnant dans le caniveau, à l’agonie, juste à côté du cadavre de mon jeune collègue. Ils avaient cru me laisser mort moi aussi, avant de fondre sur le barrage qui interdisait la fuite de leurs complices. Ils s’étaient trompés. Les trois projectiles ne m’avaient pas expédié en enfer. 

			Le clignotant violet se déplaçait lentement sur la carte satellite de la ville. J’étais figé sur mon siège alors que Tonio criait des ordres incompréhensibles au téléphone et Amélia, sa jeune collègue, pianotait frénétiquement sur les touches de son ordinateur portable. Moi, je ne percevais plus la lumière parme, mais des séquences maintes fois imaginées qui m’avaient permis de saisir le mode opératoire des braqueurs.

			Je voyais le fourgon ciblé stoppé par un feu rouge, un deux-roues se plaçant alors à sa hauteur le temps de fixer un traceur magnétique sur la carrosserie du véhicule blindé, avant de le dépasser à toute allure. Le semi-remorque ne devait pas être bien loin, se contentant de le suivre à distance grâce au GPS. 

			Tonio venait d’avertir le chauffeur que les Cagoulés avaient jeté leur dévolu sur sa cargaison. Le signal violet changea de cap, direction notre planque. Tétanisé par l’imminence de l’action, je ne parvenais toujours pas à me concentrer sur le présent, comme si l’approche du danger me pressait d’adopter une stratégie d’esquive. Je me passais en boucle les films des banques attaquées de l’agglomération toulousaine. L’utilisation du GPS permettait aux voyous de provoquer l’accident au moment idéal, quand les agents de sécurité déverrouillaient les portes blindées du fourgon. Le choc généré par le semi-remorque neutralisait d’un coup les transporteurs de fonds. Les Cagoulés pouvaient alors se rendre maîtres des lieux en limitant les risques, sortant d’un van assez spacieux pour charrier dix soldats du crime. 

			Leur mode opératoire ne laissait aucune place à l’improvisation. Munis de fusils d’assaut de type Kalachnikov, cinq d’entre eux investissaient la rue dans une coordination parfaite pour prendre en otage tous les passants, motorisés ou non. La vie citadine se figeait, les voitures s’immobilisant sous la menace des armes automatiques, les piétons se couchant au sol, plus par réflexe que sous la contrainte. Les six autres voyous, dont le conducteur du poids lourd, s’empressaient alors de transférer les sacs de billets dans le van. L’opération durait toujours moins de trois minutes. Puis ils disparaissaient dans une même coordination idéale. L’un d’entre eux prenait soin à chaque fois d’emporter le traceur fixé sur la carrosserie du fourgon. Le geste se voulait discret, mais j’avais réussi à le repérer en passant la bande au ralenti, une fois que j’avais compris leur manière de procéder. Et le plus fou, c’était que leur ingéniosité allait maintenant les conduire en prison. Parce que, sur ce coup-là, ils avaient trouvé plus fort qu’eux... 

			Le visage fermé d’Amélia se tourna dans ma direction. Il n’exprimait plus cette douceur exotique qui m’avait accueilli à l’aéroport, quatre jours plus tôt, comme une compensation bienvenue après l’angoisse qui s’emparait de chaque cellule de mon corps dès que je montais dans un avion. Sa beauté indienne fleurant bon l’Amérique du Sud se tendait dans une concentration extrême. Elle se leva trop vite et son fauteuil bascula en arrière sans qu’elle s’en soucie. Ses muscles et son esprit œuvraient à l’unisson pour poursuivre la réussite du plan que j’avais contribué à échafauder avec la police portugaise. Elle était action quand je n’étais que fuite. 

			– Suis-moi, Vic, me dit-elle dans son français parfumé, tout en me tapotant l’épaule. 

			Elle se dirigea vers la porte. Sa détermination m’aida à chasser les images obsédantes de ce passé qui me rattrapait. Je lui emboîtai le pas. Ma gorge compressée par l’angoisse altérait ma respiration et donc, ma lucidité. Je me sentais moite, comme soumis à des températures caniculaires alors que le père Noël s’apprêtait à monter dans son traîneau, même si l’hiver lusitanien offrait un climat beaucoup plus clément que celui du midi toulousain. 

			Nous déboulâmes dans un couloir qui déversait son lot de guerriers des temps modernes. Les policiers des forces spéciales portugaises n’avaient que trop espéré cet instant. L’attente se transcendait maintenant en frénésie d’action. Il fallait en finir. Les autres pièces de l’appartement, dans lesquelles ils patientaient depuis plus de quarante-huit heures, expulsaient un flot d’êtres humains recouverts de Kevlar de la tête aux pieds et empoignant des fusils d’assauts capables de tenir la dragée haute à leurs futurs adversaires. 

			Je savais que le guichet de retrait automatique situé dans la rue de Boavista, juste en bas de notre immeuble, devenait la nouvelle cible des Cagoulés. Le conducteur du fourgon blindé qui émettait deux signaux GPS les attirait jusqu’à nous. Je me rassurais en me disant que les Portugais avaient déployé les grands moyens. Il y avait deux autres appartements dans cette même rue qui allaient déverser leur lot de policiers quand l’attaque des bandits se déclencherait. Je pensais aussi aux tireurs d’élite qui rejoignaient à l’instant leur poste sur les toits. Mais rien n’y faisait, le souvenir des trois projectiles déchirant successivement ma jambe, mes entrailles, et mon crâne, m’obsédait et provoquait des tremblements que je n’arrivais pas à maîtriser. Amélia remarqua mon trouble lorsqu’elle me tendit un gilet pare-balles. 

			– Ça va ? me demanda-t-elle, en posant la paume de sa main sur mon front inondé. 

			Je tentai de prendre le dessus sur cette frousse paralysante qui m’ordonnait de retourner à côté des écrans de contrôle pour assister à l’abri au combat imminent. J’avais honte de manifester ma faiblesse devant cette jeune femme si belle, si exotique, avec sa longue chevelure brune encadrant un visage fier hérité de son ascendance indienne. Je m’adossai au mur du couloir vidé de soldats. Et je parvins à dire quelques mots.

			– Là-bas, dehors, dans quelques instants, l’homme qui m’a troué la peau va arriver. Et il sera armé. 

			Je baissai les yeux. Je ne pouvais plus affronter son regard noir, à la fois sévère, presque hautain, mais que je savais aussi capable d’exprimer une extrême douceur.

			– Je ne peux pas, murmurai-je. 

			Honteux, je me laissai glisser jusqu’au sol. Indifférente au tumulte ambiant, elle prit le temps de s’accroupir à mes côtés. Elle s’empara de mes mains. Je fermai les yeux. 

			– C’est compris, Vic. Reste là. C’est pas grave. Tout est en ordre. T’as pas besoin de bouger. On va les cueillir, tes Cagoulés. Et ça sera grâce à toi. 

			Percevais-je la caresse de ses lèvres sur mon front ? Je devais rêver. Mon appréhension engendrait des fantasmes. Dommage...

			Je n’entendais plus qu’un flot de paroles venant du PC. Même si je ne comprenais pas ces phrases, j’imaginais que Tonio informait les forces d’intervention de la progression du fourgon blindé. Je me concentrai sur ce discours exotique pour trouver l’énergie de sortir de mon mutisme. Je n’acceptais pas ma faiblesse. Si je n’arrivais pas à me reprendre, je savais que je me le reprocherais jusqu’à la fin des temps. Je ne pouvais pas rester simple spectateur du dénouement de cette histoire qui avait failli me tuer. 

			Mes paupières s’ouvrirent pour m’offrir la vue du gilet pare-balles que je serrais entre mes mains. J’inspirai une longue bouffée d’air confiné avant de me lever et de passer le vêtement blindé. Puis je ramassai une des armes automatiques appartenant à l’équipe d’intervention. J’hésitai encore. Dans le PC, Tonio scrutait l’écran de contrôle et commentait au téléphone l’approche de la lumière violette. La foudre allait bientôt s’abattre sur Lisbonne. La ville avait déjà subi des catastrophes. Elle s’en relèverait, comme d’habitude. 

			L’imminence de l’action anéantissait le moindre son. Un peu chancelant, je me dirigeai vers l’escalier central et le descendis sans me presser. Au rez-de-chaussée, les hommes attendaient, immobiles. Ils se terraient sous le porche du bâtiment situé en face du guichet. Arrivé en bas des ultimes marches, j’assistai à l’ouverture des deux pans de la vieille porte d’entrée. Les policiers des forces spéciales se jetèrent à l’assaut. La mâchoire serrée, je les imitai en plaçant la crosse du pistolet automatique contre mon épaule. Je me sentais extérieur à moi-même, comme si je suivais le forcené que j’étais devenu.

			Je m’attendais à un déluge de feu et fus surpris par la constance du silence. Il ne cessa qu’avec le vacarme provoqué par le contact violent d’un semi-remorque contre un fourgon blindé. La première vague des forces d’intervention entoura le van noir qui talonnait de près le camion responsable de l’accident. Les bandits n’eurent même pas le temps de s’extraire de leur véhicule pour menacer les passants. Derrière un peloton composé d’une bonne dizaine de soldats en armure, je distinguai quelques bras levés en signe de reddition.

			Il n’y avait plus grand-chose à craindre de ce côté. Je portai donc mon attention vers l’accident. C’était le point faible du plan et je croisai les doigts pour que les agents du fourgon blindé s’en sortent indemnes. Ils étaient un peu les sacrifiés de l’opération, même si tous avaient été équipés de protections diverses censées neutraliser les dangers inhérents à leur rôle d’appât. 

			La porte du poids lourd était ouverte. Dix mètres plus loin, deux personnes progressaient dans la rue alors que l’ensemble des passants restait couché sur les trottoirs. La première était vêtue de noir, le visage dissimulé sous une cagoule qui avait fait la gloire de son groupe. Elle tenait le bras d’une jeune femme terrorisée, la menaçant d’un pistolet placé contre sa tempe.

			Une prise d’otage !

			Nous avions pourtant bien intégré cette éventualité dans notre plan, positionnant des snipers sur les toits pour parer toute velléité de résistance... 

			J’engageai la poursuite avec quelques-uns de mes collègues portugais quand soudain une détonation, une seule, brisa net mon élan. 

			Le fuyard s’effondra sur le bitume, entraînant son otage dans sa chute. Mes collègues se précipitèrent sur l’individu à terre, le menaçant de leurs armes. 

			Je me dirigeai vers la jeune femme étendue à ses côtés. Son pantalon noir était déchiré. Elle poussait des hurlements hystériques. Je réalisai qu’elle était recouverte de sang et de matière organique. Je risquai un œil sur l’objet de son trouble, et compris un peu mieux sa réaction. La nuque de son agresseur s’était envolée, offrant un spectacle digne d’Evil Dead, avec un gouffre béant dégueulant une bouillie rosée. Je l’aidai à se relever lorsque Amélia arriva à notre hauteur, une équipe de médecins dans son sillage. Son sourire balaya mon dégoût. 

			 

			 

			Samedi 22 décembre, 19 h 42

			Le ciel dégagé permettait de distinguer les lueurs de la ville. Je tentais de reconnaître les quartiers survolés, mais l’obscurité rendait la tâche ardue. Nous n’allions pas tarder à nous poser à l’aéroport de Toulouse Blagnac, et mon angoisse atteignait son apogée alors qu’elle devrait pourtant s’estomper à la vue de ma cité. Même le spectacle fascinant des milliers d’étincelles ordonnées en bord de Garonne ne parvenait pas à m’apaiser. Deux raisons l’expliquaient, mais les identifier ne chassait en rien mon trouble. La première, ma phobie des avions depuis qu’un crash m’avait privé de mes deux parents à l’âge de vingt-trois ans, pendant qu’ils accomplissaient un voyage en Afrique, destination le Club Med, pour bien commencer la retraite.

			9 février 1994, cap Skirring, Sénégal : un commandant de bord myope et passablement aviné se posait quinze minutes trop tôt en prenant des lumières d’un hôtel pour des signaux de piste d’atterrissage. Bilan : vingt-six traumatisés et trente morts, dont mes géniteurs. Et moi, insouciant étudiant en droit, je réalisais d’un coup que tout avait une fin, et que j’étais seul au monde. De quoi vacciner n’importe qui des aventures aériennes. N’importe qui, sauf moi, car c’était sans compter mon foutu caractère et cet esprit revanchard qui m’interdisait d’accepter les injustices, même quand elles me dépassaient. Bref, il fallait que je fasse quelque chose pour conjurer le sort et j’étais fier à chaque fois de dépasser ma répulsion, comme je le regrettais toujours avant de rejoindre le plancher des vaches... 

			Mais ce traumatisme n’était pas l’unique cause de mes tourments. Il s’ajoutait aujourd’hui à un souvenir qui torturait ma conscience. Une silhouette fragile se pressant contre moi, une longue chevelure brune se mêlant à la mienne, une poitrine généreuse défiant mon torse, et un sourire persistant. Ces images renvoyaient à un prénom devenu familier : Amélia.

			Le train d’atterrissage absorba la rencontre de l’avion avec la piste alors que mes mâchoires tentaient désespérément de fusionner. Mes paupières demeuraient closes, et mes mains agrippaient les accoudoirs, comme si ce geste dérisoire pouvait me protéger d’un accident. Mon rythme cardiaque attendit que l’appareil rejoigne son emplacement de débarquement pour sortir de la zone rouge. 

			J’ouvris les yeux pour apercevoir le regard un brin moqueur de la grand-mère assise à côté de moi. Recherchant ma contenance perdue, je fixai ma montre. Il me restait peu de temps pour définir une stratégie. L’avion se stabilisa sans que j’imagine une échappatoire et, même lorsque je m’emparai de mes bagages sur le tapis roulant, je me sentais comme étranger à moi-même. Dans cet état second, je retrouvai néanmoins ma vieille 205 du premier coup dans le parking à étages, et le moteur démarra sans problème, me signifiant une fois pour toutes que je ne bénéficierai d’aucun prétexte pour retarder mon retour à l’appartement. 

			Bon, j’avais fait une connerie, c’était sûr, mais maintenant fallait que j’assume ! 

			En quittant la zone aéroportuaire, après avoir lancé mon antique complice à sa vitesse maximale pour déboucher sur les quatre voies conduisant au centre-ville, je me repassai le film de ce qui m’apparaissait de plus en plus comme la preuve évidente de mon incurable immaturité. À la radio, les Red Hot Chili Peppers interprétaient un de leur dernier tube, Dani California, chanson au rythme entraînant que j’appréciais d’ordinaire, mais qui là ne faisait que souligner ma faiblesse, les paroles parlant d’une fille mystérieuse au destin tragique avec une mère hippie et un père policier.

			Renonçant à couper le son, je m’infligeai cette punition avec l’espoir qu’elle parvienne à chasser les souvenirs de mon forfait qui remontaient par vagues, précis, impitoyables. Je me revoyais captant l’attention des Français de Lisbonne avec mon discours sur l’arrestation des onze Cagoulés. La scène se déroulait pendant la soirée fêtant la réussite de l’opération. La réception avait été organisée par le ministère de l’Intérieur lusitanien dans un des plus vieux palais de Lisbonne, au beau milieu du quartier de l’Alfama. Tout le gratin diplomatique français avait été invité. 

			Je racontai à l’assemblée que la compréhension du mode opératoire des bandits, à savoir leur utilisation de la technologie GPS, avait été déterminante dans la conception du plan visant à leur capture. Je détaillai ensuite son déroulement, évoquai comment la juge d’instruction Lætitia Lafargue, qui avait hérité du dossier, n’avait pas hésité une seconde à rédiger une commission rogatoire internationale me permettant de venir au Portugal pour engager cette coopération fructueuse entre les forces de police de nos deux pays, et précisai enfin la composition cosmopolite du commando. On comptait parmi eux un Russe, un Ukrainien, un Allemand, un Marocain, deux Irlandais, deux Serbes dont une femme, la seule à avoir été tuée pendant l’opération, et aussi – notre honneur hexagonal en prenait un coup – trois Français, biens sous tous rapports, si on regardait leur pedigree prenant racine dans la classe moyenne provinciale des alentours de Lyon. Chacun d’eux avait servi au sein des armées de son pays.

			Je gardai le plus troublant pour la fin. Six Cagoulés avaient été employés, quelques années auparavant, par la société de sécurité FTR, pour Felix Temporum Reparatio, une allocution latine signifiant « le retour des temps heureux ». Cette organisation opérait encore en Afghanistan, au Pakistan, dans les zones tribales en Irak, mais également dans bien d’autres régions où la sûreté ne pouvait pas être assumée par des forces étatiques régulières. 

			Mon annonce provoqua l’effet escompté, les invités commentant aussitôt l’information, sans attendre la fin de mon intervention. Le silence revenu, je précisai que cette compagnie affichait l’année dernière un bénéfice de douze millions d’euros, qu’elle avait installé son siège social à Paris, et qu’elle venait de nous envoyer des documents prouvant que ces six criminels n’appartenaient plus à son personnel depuis juillet 2005. 

			J’avais lancé un pavé dans la mare des relations internationales policées. Les journalistes relaieraient certainement l’information. Si la pression médiatique prenait de l’essor et parvenait à troubler l’opinion publique, les hommes politiques devraient peut-être réagir et critiquer ce nouveau marché prospérant à l’ombre de tous les conflits embrasant la planète. Et dans cette affaire, même si l’implication de FTR dans les agissements de ses anciens employés paraissait hautement improbable, je bouillais à l’idée que la privatisation de la guerre ait pu offrir à ces types l’opportunité de se connaître, ainsi qu’une expertise suffisante pour commettre leurs crimes, et occasionnellement me trouer la peau par trois fois. Alors si l’information servie au gratin pendu à mes lèvres pouvait leur porter préjudice, j’avais bien l’intention d’en profiter. Enfin, je pouvais toujours l’espérer ! De toute façon, les circonstances m’apparaissaient idéales pour lancer une telle polémique. Et dans ce domaine, j’étais en passe de devenir maître. Le pouvoir n’avait pas trop aimé la manière dont j’avais soldé l’affaire Boudet1.

			Tirant parti de mon monologue un peu long, un jeune homme élégant s’était placé aux côtés d’Amélia. Je remarquai qu’il ne cessait de la solliciter par des regards insistants doublés d’interpellations verbales, sans doute humoristiques à voir la mine réjouie de la belle. Cette attitude m’agaça et je m’empressai de conclure mon intervention. L’auditoire me gratifia d’une ovation polie à laquelle j’associai mes collègues portugais. Tout le monde se congratula en respectant les règles du protocole et je cédai la parole au chef de la police de Lisbonne. Je quittai l’estrade tant j’avais hâte de rejoindre Amélia et son nouveau chevalier servant. 

			– Vic, déclara-t-elle à mon arrivée, avec ce léger accent qui exaltait son charme. Je te présente Arthur de Montalembert, un de tes compatriotes.

			Un sang bleu ! Il ne manquait plus que ça ! Son physique avantageux aiguisait déjà ma jalousie, mais si en plus l’Ancien Régime s’en mêlait, il ne me laissait aucune chance. Je serrai sa main tendue. Mon agacement prenait des proportions qui ne devaient pas passer inaperçues.

			– Je vous félicite, fit l’importun. J’ai trouvé votre prestation tout à fait fascinante.

			– C’était le but, concédai-je, fidèle à mon humilité légendaire.

			– À en croire les réactions de la salle, je ne doute pas que vos propos noirciront les premières pages de tous les quotidiens européens. 

			– Tant mieux. La population doit être informée.

			– Bien sûr ! répondit le jeune homme brun habillé d’un costume impeccable, aussi sombre que sa chevelure. Nonobstant, vous avez quand même un peu forcé le trait en évoquant cette entreprise, non ?

			J’inspectai mon interlocuteur avec une attention nouvelle. Amélia assistait à l’échange, se gardant bien d’intervenir. Le connaissait-elle ?

			– Je ne savais pas que FTR avait dépêché un avocat à Lisbonne, rétorquai-je, irrémédiablement sur la défensive.

			– Détrompez-vous. Je suis au service de l’État français, tout comme vous. Je désapprouve juste vos méthodes. Vous avancez des conclusions sans preuve. 

			– Je n’ai mis en cause personne. J’ai seulement exposé les faits. Je n’ai pas dit que FTR était le commanditaire de ces casses, seulement que six Cagoulés avaient été employés par cette société. 

			– Mais votre allocution a quand même insisté sur ce point comme s’il était essentiel…

			– Ne l’est-il pas ?

			– Je ne crois pas. C’est comme si on accusait tout un commissariat de police quand un de ses agents utilise sa fonction pour extorquer de l’argent à de pauvres prostituées, juste pour qu’elles puissent continuer à travailler.

			La remarque me déstabilisa.

			– Je refuse la comparaison. Un commissariat est une institution publique dont la mission est de protéger la population, alors que FTR une société privée qui amasse des richesses en profitant des situations de guerre.

			Il haussa les épaules avant de poursuivre.

			– Vous savez très bien ce que je veux dire. Cette organisation leur a permis de se rencontrer, rien de plus. Qu’en pensez-vous, ma chère ?

			La réponse de ma jeune accompagnatrice acheva de me séduire.

			– Même si c’est le cas, ça mérite qu’on s’interroge sur une entreprise qui suscite de telles vocations. 

			Il ne s’attendait pas à être pris en sandwich. Ce cher de Montalambert resta sans voix. J’abrégeai ses souffrances en proposant une promenade au grand air à la policière parée de pourpre. La couleur des empereurs victorieux magnifiait sa silhouette. L’aristocrate ne tenta pas de s’opposer à notre retraite triomphale et j’emboîtai le pas à ma belle alliée. Elle me conduisit à l’abri d’une tonnelle qui dissimulait une table et deux bancs en granit. 

			Tant et si bien que j’éprouvais des difficultés pour me souvenir de la suite. Le processus de refoulement devait déjà remplir son office. Une voiture me doubla sur la droite en jouant du klaxon. Des insultes fusèrent avant que je remarque ma vitesse trop lente. Je m’empressai d’accélérer et de me rabattre sur la voie adéquate, tout en éteignant la radio qui crachait maintenant du rap agressif que je ne goûtais guère. Je devais me ressaisir. 

			Je pénétrai dans Toulouse par les Ponts-Jumeaux avant de longer le canal latéral et enfin les quais de la Garonne. Il était déjà tard. La nuit avait étendu son emprise. Elle s’alliait avec Éole de retour du Grand Nord pour cloîtrer les habitants à l’abri de leur foyer. Je roulais dans une ville fantôme qui contrastait avec la gardienne du Tage débordant de vie, même en cette saison. Je stoppai le véhicule après la place Saint-Pierre, sur le premier stationnement repéré. Je posai mon front contre le volant. Comment avais-je pu être aussi stupide ?

			Le sourire d’Amélia avait clarifié ses intentions. Elle l’avait doublé d’un regard trop appuyé. Je réalisai que j’espérais ce moment depuis mon arrivée à Lisbonne. Je l’avais même anticipé dans un rêve, la nuit précédente. Mais je n’avais pas imaginé un instant que ces fantasmes pussent s’incarner, et que mes désirs fussent partagés. 

			Elle s’approcha, passa ses mains autour de mon cou, et je n’eus pas la volonté de la repousser. Nos lèvres se joignirent, nos langues hésitèrent à prolonger l’union engagée, avant de se risquer à des jeux secrets en appelant d’autres. Je sentis sa poitrine contre la mienne et ne pensai qu’à perpétuer ce moment. 

			Elle guida notre fuite. Nous dévalâmes les marches dérobées qui permettaient d’accéder à une ruelle, une dizaine de mètres en contrebas. La traversée de ce quartier animé ne fit qu’attiser mon désir. Amélia se déplaçait sans hâte à mes côtés. J’étais désorienté. Nous parcourûmes un entrelacs de passages étroits et d’escaliers escarpés qui n’en finissaient pas de descendre la colline populaire. Nos arrêts se multiplièrent, sous un porche, sur un banc public, à côté d’une fontaine, à chaque fois plus longs, comme si nos volontés associées parvenaient à ralentir le temps, à transformer la rivière en fleuve proche de l’embouchure. 

			Je tournai la clé dans la serrure et elle poussa la porte de ma petite chambre. Elle me défia tout en laissant son manteau glisser sur le parquet. Je m’interdis de bouger, fasciné par cette créature mythologique qui désirait dévorer mon âme. La jeune Indienne réitéra son geste et ce fut sa robe pourpre qui s’étala à ses pieds. Un rai de lumière s’infiltrant entre les rideaux confirmait mes fantasmes. Amélia se dévoilait dans une nudité presque totale, ses sous-vêtements légers, discrets, presque aériens, ne cachant rien de ses courbes.

			Elle resta immobile. Je m’approchai et passai mes mains sur sa peau, d’abord à la rencontre de ses épaules, puis le long de ses bras, avant de les river au creux de ses reins. Elle se pressa contre moi, m’embrassa sans violence, tout en détachant ma ceinture pour faire glisser mon jean sur le sol, en compagnie de sa robe. Nos caresses se firent plus précises, plus audacieuses. Nous lâchions la bride à l’inspiration de l’instant. Un instant multiple, créatif, dont le souvenir confus ravivait ma fièvre, là, au volant de ma vieille compagne, à côté du fleuve Garonne. 

			Comment gérer cette situation nouvelle, moi qui n’avais jamais trompé Sophie, en plus de dix années de vie commune ? Notre relation, sa force, son intensité, la complicité en découlant et le désir de la prolonger, m’avait permis à chaque fois d’éviter la souffrance, le dégoût de moi-même, le sentiment de culpabilité. Autant mon ego s’était transcendé en aimant Amélia pendant une nuit, autant j’éprouvais à présent un mépris immense pour la personne que j’incarnais. Que devais-je faire ? Tout avouer à Sophie ou la tromper ? Me taire pour la protéger. Ou plutôt pour m’épargner.

			Mon regard parcourut la rive opposée, les bâtiments en brique rouge de l’Hôtel-Dieu magnifiés par l’éclairage. Puis mon attention se porta sur les flots sombres. Je sortis de la voiture sans réfléchir, me dirigeai vers la murette qui dominait un ancien parking transformé en espace vert. Il était désert. Je considérai les remous au milieu du fleuve. 

			Je me confectionnai un substitut de bonheur, une clope pour m’accorder encore du temps. En aspirant le tabac réduit en fumée, je pensai aux deux options qui s’offraient à moi : soit je disais tout à Sophie, soit je lui mentais. Le premier choix me conduirait à chercher un appartement dès demain alors que le second, si je trouvais la force de l’affronter sans qu’elle devine ma tromperie, me laisserait seul, en prise avec mes tourments. En fait, c’était l’unique solution pour préserver celles que j’aimais. Et tant pis si elle me plongeait dans les affres de la douleur, de la culpabilité. Je gravirai ce chemin de croix comme tout bon athée, en restant lucide. Je regagnai ma citrouille qui ne s’était jamais transformée en carrosse.

			 

			
				
					1	- Affaire Boudet : voir Ville rose sang.
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