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  En couverture


  DR, photographie S. Chevallier


  


  


  


  Les fleurs de la vie ne sont que des fantômes


  Goethe


   

   


   


  PERSONNAGES


   


  H1, fils du mort.


  H2, habitant de la campagne.


  F1, ancienne conjointe du mort.


  F2, femme de l’habitant de la campagne.


   


  Ils ont tous le même âge, un peu plus de 25 ans, nés au milieu des années 80.


   


  Lieux : la campagne, la nature. Un grand presbytère coupé en deux espaces d’habitation.


   


   


   


  PARTIE I


   


  1.


  __


   


  F2. – Qu’est-ce que tu fais ?


  H2. – Rien.


  F2. – Tu ne bricoles pas ?


  H2. – Non.


  F2. – D’habitude tu bricoles. Tu aimes ça, bricoler le dimanche.


  H2. – Bah non. Rien. Je fais rien. Comme tu vois.


  F2. – Et dans ta tête — il ne se passe rien ?


  H2, petit rire. – Dans ma tête ? ( Petit temps.) Ah oui. Dans ma tête — ma tête — qu’est-ce que je fais dans ma tête ? ( Petit temps. ) Eh bien disons que je — je réfléchissais — c’est ça — je réfléchis — oui. Je réfléchis…


  Temps.


  F2. – Tu ne sens rien ?


  H2. – Quoi ?


  F2. – Je veux dire, là maintenant, tu ne sens rien ?


  H2. – Si je ne sens rien ?


  Elle rit.


  Qu’est-ce qui te fait rire ?


  F2. – Sentir. Je suis claire. Sentir quelque chose.


  H2. – Je réfléchissais. Je ne sais pas.


  F2 éclate de rire.


  Pourquoi tu ris ?


  F2. – Tu ne peux pas dire ce que tu ressens ?


  H2. – Ça va. C’est dimanche. C’est tranquille.


  F2. – C’est tranquille, dimanche, oui, pourquoi pas… C’est ce que tu ressens ?


  H2. – Oui. C’est ça. Je crois.


  F2. – Tu ressens que c’est dimanche ?


  H2, au bord du soupir. – Écoute —


  F2. – Et quand tu réfléchis, tu ne ressens rien ?


  Temps.


  Hein ?


  H2. – Je ne sais pas. Je ne crois pas.


  F2. – Et tu vas réfléchir longtemps ?


  H2 soupire pour de bon.


  Là tu sens quelque chose.


  H2. – Hein ?


  F2. – Là à l’instant, tu as ressenti quelque chose.


  H2. – Ouais ?


  F2. – Tu as soupiré.


  H2. – Ouais.


  F2. – « Ouais »…


  H2. – Qu’est-ce que tu veux ?


  F2. – Je veux que tu me prennes dans tes bras et que tu m’embrasses. Je veux sentir quelque chose de fort dans tes bras.


  Temps.


  Alors ?


  Il s’approche, la prend, l’embrasse.


   


   


   


  2.


  __


   


  F2, à une fenêtre. – Qu’est-ce qu’il vient faire là à ton avis ?


  H2. – Reste pas là.


  F2. – Cette coupe de cheveux.Tu as vu ça ?


  H2. – Hmmmm.


  F2. – Qu’est-ce qu’il vient faire là ?


  H2. – C’est chez lui maintenant.


  F2. – Ouais.


  H2. – On n’ouvre pas, hein ?


  F2. – Quoi ?


  H2. – On n’ouvre pas !


  F2. – Pourquoi ?


  H2. – On n’ouvre pas. C’est tout.


  F2. – Mais —


  H2. – Ne reste pas là.


  F2. – Il ne me voit pas.


  H2. – Ce n’est pas ça.


  F2. – T’as peur ?


  Temps.


  H2. – Qu’est-ce qu’il fait ?


  F2. – Pour le moment, il marche... Il observe... Il regarde les lieux... Il va bien falloir lui ouvrir — ah il ne bouge plus.


  H2. – Comme son père.


  F2. – Quoi ?


  H2. – Comme son père.


  F2. – Comme son père ?


  H2. – Oui. Comme son père.


  F2. – Je ne comprends pas.


  H2. – Son père ne bougeait plus. Parce que —


  F2. – Il se déshabille.


  H2. – Tu plaisantes ?


  F2. – Ouais. Approche. Il se déshabille.


  H2. – Non ?


  F2. – Si je te le dis.


  H2. – Mais c’est — insensé —


  F2. – Il vient d’enlever son slip.


  H2. – Quoi ?


  F2. – Viens voir.


  H2. – Ne reste pas là.


  F2. – Il se touche le sexe.


  H2. – Arrête.


  F2. – Il s’en va.


  H2. – Quoi ?


  F2. – Il se tire. À poils.


  Temps.


  Il s’en va à poils vers la forêt.


  H2 s’approche.


  H2. – Qu’est-ce que tu racontes ? Il n’y a personne.


  F2. – Il était là y a deux secondes.


   


   


   


  3.


  ____


   


  Temps.


  Sourires coincés. Corps lourds, assis.


  F2. – Alors te voilà.


  H1. – Ouais —


  F2. – Je veux dire te voilà maintenant ici — après — après tant d’années —


  H1. – Ouais — après tant d’années —


  F2. – On se voyait — plus jeunes —


  H2. – Ouais — on se voyait —


  F2. – Non. Plus que ça. On a joué —


  H1. – Ouais. Peut-être.


  F2. – Ouais ouais. Il y a longtemps.


  H1. – Ouais ça doit faire longtemps.


  F2. – On a joué — ensemble — petits — on était petits. Nous étions les enfants des bois.


  H1. – Tu étais la fille des bois.


  F2. – Oui.Voilà. C’est ça. J’étais la fille des bois. Et tu avais déjà —


  H1. – Quoi ?


  Rires, mais un peu coincés.


  Qu’est-ce que j’ai ?


  F2. – Cet air —


  H1. – Cet air ? Quel air ?


  F2. – Je sais pas — quelque chose — un truc qui vient de la mère —


  H1. – Un truc qui vient de la mère…


  F2. – Ouais —


  H1. – Qu’est-ce qu’elle avait, ma mère ?


  F2. – Oh — comment dire — elle était —


  H1. – Et toi ?


  H2. – Moi ?


  H1. – Ouais.


  F2. – Oh lui… c’est — comment dire —


  H2. – C’est moi —


  F2. – C’est lui —


  Rires qui commencent à décoincer l’atmosphère.


  On connaissait bien ton père.


  H2. – Forcément —


  H1. – Mon père…


  F2. – Ouais.


  H1. – Mon père.


  H2. – Il vivait — il vivait pour se — il vivait là —


  F2. – Il vivait ici pour se sentir tranquille. Il écrivait.


  Temps.


  H1. – Vous êtes restés ici — tous les deux. Vous êtes restés au pays et vous êtes mariés.


  F2. – Ouais, c’est ça. On est mariés.


  H1. – Mariés… au pays.


  H2, regardant...
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