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  Je ne suis pas un homme de parole,


  je suis un homme qui fait des phrases.
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  PERSONNAGES


  (par ordre d’entrée en scène)


   


  BERNARD, chef machiniste


  LA RÉGIE


  L’ENFANT


  ULYSSE, machiniste


  LUCAS, machiniste


  PROMO 1, promoteur


  PROMO 2, promoteur


  PROMO 3, promoteur


  PROMO 4, promoteur


  PROMO 5, promoteur


  SÉBASTIEN, auteur, metteur en scène


  DAVID, assistant metteur en scène


  NATHALIE, comédienne


  ANNE-SOPHIE, comédienne


  JEAN-CLAUDE, comédien


  RICHARD, auteur, metteur en scène, directeur de théâtre


  DON RODRIGUE/LA FLÈCHE, comédien


  CHIMÈNE/ANGÉLIQUE, comédienne


  DON FERNAND/BRINDAVOINE, comédien


  DON SANCHE/LE HALLEBARDIER, comédien


  ELVIRE/MARINETTE, comédienne


  DON DIÈGUE/VILLEBREQUIN, comédien


  DON GOMÈS/GORGIBUS, comédien


  MANU, prisonnier


  FRED, prisonnier


  PATRICE, prisonnier


  STÉPHANE, prisonnier


  FRAGILE


  LILA


  Sans oublier Nicole... Et le chien...


   


   


   


  Un plateau de théâtre. Sans décor. Des machinistes accrochent des projecteurs à des perches posées au sol. L’un d’entre eux examine le rideau. Il se retourne vers la régie, située en fond de salle…


   


  BERNARD. – Vas-y ! ( Fermeture du rideau.) Ouvre ! ( Ouverture du rideau.) Il va très bien, ce rideau !


   


  LA RÉGIE. – Non, il ne va pas très bien. Je me demande s’il nous fait pas une petite dépression.


   


  BERNARD, il examine le rideau. – Je vois rien.


   


  En fond de scène, un enfant juché sur un vélo, un petit peu trop grand pour lui, traverse le plateau. Un machiniste, près des perches, se retourne vers La Régie.


   


  ULYSSE. – C’est bon pour nous !


   


  Les perches s’élèvent vers les cintres.


   


  BERNARD, aux deux machinistes. – Vous avez fait les gélatines dans la salle ?


   


  Les deux machinistes acquiescent d’un signe de tête.


   


  LA RÉGIE. – Y a un projecteur qui a été mal fixé.


   


  BERNARD. – Quoi ?


   


  LA RÉGIE. – Y a une lumière qu’est pas nette, qui tremble, c’est sûrement un projo qui a été mal fixé.


   


  LUCAS. – Attends, on vient de mettre les gélates, on s’en serait aperçus !


   


  LA RÉGIE. – Moi je dis ce que je vois.


   


  Bernard hausse les épaules. Les machinistes s’éloignent en direction des coulisses.


   


  Si un projecteur tombe sur la tête d’un spectateur…


   


  Visiblement énervés, les machinistes reviennent sur le plateau.


   


  BERNARD. – Bon, balance les lumières depuis le début ! ( La salle s’allume.) Le premier acte !


   


  Jeux de lumières successifs. Les machinistes scrutent les projecteurs. Entrée des promoteurs. Mallette à la main.


   


  PROMO 1. – Oh la !


   


  PROMO 2. – Oh la la !


   


  PROMO 3. – Bien !


   


  PROMO 4. – Très bien !


   


  PROMO 5. – Parfait !


   


  PROMOS, tous ensemble. – Ex-ce-llent !


   


  PROMO 5. – Centre-ville !


   


  PROMO 1. – En plein milieu !


   


  PROMO 2. – De la ville !


   


  PROMO 5. – Centre-ville !


   


  PROMO 3. – En plein milieu !


   


  PROMO 4. – De la ville !


   


  PROMO 5. – Idéal !


   


  PROMO 1. – Idéal !


   


  PROMO 2. – Idéal !


   


  PROMOS, tous ensemble. – I-dé-al !


   


  PROMO 1. – Oh la !


   


  PROMO 2. – Oh la la !


   


  PROMO 3. – Oh la la la !


   


  PROMO 4. – Bien !


   


  PROMO 5. – Très bien !


   


  PROMO 1. – Bien bien bien bien !


   


  PROMO 2. – Superficie !


   


  PROMO 3. – Volume !


   


  PROMO 4. – Super volume !


   


  PROMO 5. – Superficie !


   


  PROMO 1. – Volume !


   


  PROMO 2. – Supermarché !


   


  PROMO 3. – En plein milieu !


   


  PROMO 4. – De la ville !


   


  PROMO 5. – Supermarché !


   


  PROMO 1. – En plein milieu !


   


  PROMO 2. – De la ville !


   


  PROMO 3. – Supermarché !


   


  PROMO 4. – Super !


   


  PROMO 5. – Super !


   


  PROMO 1. – Super !


   


  PROMO 2. – Le plein de super !


   


  PROMO 3. – Marché !


   


  PROMO 4. – Supermarché !


   


  PROMO 5. – Parfait !


   


  PROMO 1. – Parfait !


   


  PROMO 2. – Parfaitement !


   


  PROMOS, tous ensemble. – Parfait !


   


  PROMO 3. – Oh la !


   


  PROMO 4. – Oh la la !


   


  PROMO 5. – Oh la la la !


   


  PROMO 1. – Qu’est-ce que c’est ?


   


  PROMO 2. – Un théâtre.


   


  PROMO 1. – Quelle drôle d’idée !


   


  PROMOS, tous ensemble. – Oh la ! Oh la la ! Oh la la la ! ( Ils se dirigent vers les coulisses.) Oh la ! Oh la la ! Oh la la la !


   


  Ainsi de suite. Plusieurs fois de suite. Les exclamations sont encore audibles depuis les coulisses. Elles ne cessent pas brusquement. Elles s’éloignent…


   


  BERNARD, à La Régie. – Dis donc, la petite lumière qui tremble, elle est pas dans ta tête !


   


  LA RÉGIE. – Moi je dis ce que je vois.


   


  ULYSSE. – Justement, on voit rien !


   


  LA RÉGIE. – Achète-toi des lunettes.


   


  BERNARD. – On vérifiera tout ça, cet après-midi.


   


  LUCAS. – On vient juste de démonter l’échafaudage !


   


  BERNARD. – Vous avez gaffé les fils dans les coulisses ? J’aimerais pas qu’un comédien se prenne les pieds dans les câbles.


   


  ULYSSE. – Nathalie veut du fluo à la sortie jardin, elle voit rien quand elle sort de scène.


   


  BERNARD. – Vois plutôt si tu peux pas installer une lumière rasante.


   


  Ulysse sort.


   


  LA RÉGIE. – Comme ça, vous profiterez de l’échafaudage pour jeter un p’tit coup d’œil au rideau.


   


  LUCAS. – Ta vie a changé depuis que t’as découvert l’existence du micro !


   


  LA RÉGIE. – Bernard, t’as vu comment il me parle, ce jeune homme, moi qui lui ai tout appris, un pauvre garçon qui savait même pas faire la différence entre un rouleau de scotch et une canette de bière.


   


  BERNARD. – Où sont les micros d’ambiance ?


   


  LUCAS. – Je pensais les mettre, cet après-midi.


   


  BERNARD. – Et si on disait que l’après-midi, ça commence à dix heures du matin. ( Il désigne l’avant-scène.) T’en mets trois et un dans les cintres.


   


  Lucas sort. À La Régie.


   


  Nous, on va s’occuper de l’intercomm’ !


   


  Bernard sort. Plateau nu.


   


  Tu m’entends ? ( Un temps.) Tu m’entends ? ( Un temps.) Tu m’entends ?


   


  Bernard apparaît, un casque sur la tête relié par un fil aux coulisses.


   


  Tu m’entends...
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