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      Résumé

      Emergence du sujet : la formule scellant ce recueil d'études sur les XVIe
 et XVIIe
 siècles cautionne la perplexité qu'inspire la notion de « sujet », que Burckhardt, Nietzsche puis Brunschwig avaient pourtant érigé en indice des temps modernes. Le terme même d'émergence suggère que le sujet reste défini par une configuration de concepts mal identifiés voire indéterminés. L'apparence de simplicité d'un « sujet » dissimule la multiplicité de formes, de significations et de définitions que la subjectivité est susceptible d'adopter selon les occasions, les époques ou les stratégies ponctuelles. Néanmoins, le bilan global des communications réunies ici, pour diverses qu'elles soient, dégage certaines constantes et autant de convergences : bien que le « sujet » soit orné de définitions par défaut, ces dernières lui déterminent à tout le moins un cadre herméneutique relevant de l'esthétique (l'auto-représentation auctoriale, l'origine et l'originalité de la parole), de l'ontologie (l'exil, la mort, le deuil) et de la représentation (le masque, la théâtralité, l'intersubjectivité).
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      Abstract

      The notion of “the subject” is hardly cut and dried. Behind its simple appearance, multiple shapes, meanings, and definitions have been adapted to suit every occasion. This collection of studies on the sixteenth and seventeenth centuries nevertheless provides a hermeneutic framework centring on aesthetics, ontology, and representation.
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PRÉFACE

      C’est un lieu commun que d’affirmer que la littérature se subjectivise définitivement avec Jean-Jacques Rousseau. Le caractère absolu du repli sur lui-même que le moi opère, par exemple, au début des Rêveries du promeneur solitaire
 et qui le voue à devenir, comme il le dit, frère, prochain, ami et société à soi-même, en d’autres termes la violence de la rupture du lien social par laquelle Jean-Jacques devient une sorte de monade dont l’autarcie le pousse à se comparer à l’impassibilité de Dieu lui-même forme sans doute la condition déterminante pour le long processus d’intériorisation que le sujet littéraire va dès lors entamer. Mais ce lieu commun, malgré sa part de vérité, laisse inentamée la question de la subjectivité littéraire antérieure à Rousseau. Et c’est cette question qui réunit les diverses études composant le présent volume. Car enfin, si véhémente qu’ait été la revendication de Jean-Jacques d’être le premier à se peindre intégralement, la littérature française ne l’a pas attendu pour rencontrer la question de la subjectivité. Pour ne rien dire de Montaigne qui reconnaît être « affamé de (s)e faire connoistre » et qui avoue sans vergogne être lui-même le sujet de son livre, la question du statut du Je, du sujet, se pose aussi bien pour le genre de la poésie lyrique, par exemple, (Olivier Pot) et ici, si l’on ne veut pas remonter à l’Antiquité ni au moyen-âge, il est difficile de ne pas songer déjà à Villon, à Charles d’Orléans ou à Marot, que pour d’autres genres, celui des mémorialistes par exemple, auquel Noémi Hepp consacre un essai magistral, celui de la prose autobiographique, interrogée ici à propos d’Aubigné, par Jean-Raymond Fanlo, ou encore à celui du roman autobiographique, qu’on pense au Page disgrâcié
 de Tristan L’Hermite, pour ne rien dire du statut du Je qui mène la réflexion dans les Méditations métaphysiques
 ou dans le Discours de la méthode.
 La question qui se pose est au moins double. Elle est d’abord historique. Y a-t-il vraiment une émergence de la subjectivité et singulièrement de la subjectivité littéraire à l’époque dont nous parlons ? Le simple fait de poser la question tend à indiquer que la réponse doit être positive, mais alors se pose la question de savoir comment et où la saisir ? La seconde question, c’est de se demander quelle pourrait être la nature
 de ce sujet émergent. Question qui, à son tour, se 
ramifie, dans la mesure où les réponses sont à chercher dans les différents ordres – rhétorique (Dagmar Wieser, Jean Lecointe), religieux (Olivier Millet, Hélène Trépanier), théâtral (John E. Jackson), voire artistique (Victor Stoïchita) – qui déterminent cette nature et en dehors desquels il n’est tout simplement pas possible, à l’époque, de l’interroger.

      Insistons sur ce point. Il n’y a pas aux XVIe
 et XVIIe
 siècles ce que la philosophie idéaliste allemande, depuis Fichte, nomme un moi. Même la certitude du cogito cartésien tend moins à isoler un ego qu’à fonder l’ordre des raisons qui permet la connaissance philosophique. En ce sens, le Je du « je pense donc je suis » est beaucoup moins le sujet moderne, celui qu’un Hegel posera par exemple au départ de sa Phénoménologie de l’esprit
 lorsqu’il fondera la dialectique dans l’égalité du « Ich bin ich » que, disons, l’opérateur d’une identité réflexive, d’une substance pensante qui vise surtout à s’assurer de ses fondements. L’opacité du moi de la princesse de Clèves dont le texte ne cesse de dire qu’elle « ne se reconnaissait pas elle-même » ferait déjà davantage signe vers les développements futurs, malgré l’extrême rationalisme du langage qui le décrit : au moins, dans cette non-reconnaissance, l’énigme du Je est-elle reconnue. Il paraît sûr en tout cas que c’est toujours en rapport avec l’un de ces ordres qu’une lecture moderne a à mener ses investigations. L’archéologie de la subjectivité littéraire est inséparable des formes spécifiques que les œuvres revêtent, formes qui, elles-mêmes, ne se comprennent que dans leur rapport dialectique à une histoire qui en reste le constant horizon.

      John E. Jackson
 et Olivier Pot


    

  

  


		

    
		

  
    
      
L’EFFIGIE IN SCUTO


      En 1924, le Musée du Prado acheta un tableau (toile collée sur bois) de grandes dimensions (242×153 cm), provenant du vieil Hôpital de Zafra, près de Badajoz en Estramadoure (fig. 1)1
. L’Archange Saint Michel y est représenté, l’épée dans la main droite, le bouclier et la croix dans la gauche, dans une pose qui est reprise des « Jugements Derniers » flamands. On reconnaît à certains détails que l’auteur de ce tableau, un maître anonyme hispano-flamand, identifié parfois avec Juan Sanchez de Castro2
, combine avec une certaine nonchalance les sources iconographiques, réalisant une image mixte, comportant aussi des éléments caractéristiques de la « Chute des anges rebelles »3
. Par exemple, au lieu de peser les âmes pour décider de leur salut, l’Archange semble plutôt engagé dans une lutte sans merci avec le malin qui déploie ses multiples masques dans un impressionnant catalogue de monstres et démons. En procédant ainsi, le peintre a probablement voulu proposer une image à deux niveaux de lecture, tous deux conformes à la fonction d’un « tableau d’hôpital ». Celui-ci devait en effet à la fois faire référence au Jugement Dernier et thématiser avec insistance la lutte acharnée contre le mal.
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        1. Maître anonyme (Juan Sanchez de Castro ?), L’Archange Michel,
 toile collée sur bois, 242×153 cm, dernier quart du XVe
 siècle, Madrid, Museo del Prado.

      

      D’autres détails, d’ordre formel cette fois-ci, montrent que ce maître engage un dialogue avec ses grands prédécesseurs, tels Jan van Eyck, Rogier van der Weyden ou Hans Memling, dialogue dans lequel imitatio
 et emulatio
 apparaissent simultanément, confluent et se mélangent. Ses ressources artistiques, même si elles sont considérables, ne lui permettent pas d’être toujours à la hauteur de ses prédécesseurs. Ses ambitions sont pourtant évidentes et se révèlent surtout à certains détails, dont 
l’un demeura longtemps ignoré4
 (fig. 2) : la partie centrale du bouclier de Saint Michel nous offre la preuve que la recherche dans les effets du métal poli, menée par les fondateurs de l’école flamande de peinture5
, s’est poursuivie avec un raffinement incontestable pour aboutir ici à une véritable démonstration de savoir technique, formel et iconographique, destinée à suggérer en reflet la présence d’un personnage appartenant au temps et à l’espace « réels », c’est à dire au temps et à l’espace de la réalisation ou à celui de la contemplation du tableau. Grâce à un effet de miroir, un personnage debout, habillé en rouge, figure un processus d’intégration du monde extradiégétique dans l’histoire représentée6
.
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        2. Détail de la fig. 1.

      

      Il n’est pas difficile de déceler dans cet exploit des réminiscences provenant d’expériences similaires chez un van Eyck ou un Maître de Flémalle, expériences non pas exemptes d’ambiguïtés puisque le reflet spéculaire tel qu’il est traité par les maîtres de la première génération des « Primitifs Flamands » ne laisse que peu de chances à l’identification exacte du personnage pris dans le jeu raffiné qui marie exotopie et endotopie7
. S’agit-il du spectateur, du donateur, ou bien du peintre lui-même, surpris au moment où il réalise son œuvre ? Parfois, comme par exemple, dans le Double Portrait des Époux Arnolfini
, la réponse est plus claire, puisque le peintre nous suggère au moyen de la belle signature apposée au-dessus du célèbre miroir qu’il a assisté à l’événement représenté, même si cette présence concerne en premier lieu un « van Eyck » spectateur/témoin et non d’un « van Eyck » « peintre à l’œuvre »8
. D’autres fois, par contre, l’inscription qui s’ajoute à l’image, permet de penser que c’est plutôt le spectateur/commanditaire qui se trouve projeté dans l’espace de l’image au moyen du reflet spéculaire. Tel est le cas du Retable Werl
 du Prado (1438) où Robert Campin, ou qui que ce soit d’autre qui ait pu en être l’auteur, nous suggère que l’un de personnages visibles en miniature au centre du 
miroir convexe accroché au mur serait le commanditaire : Henricus Werlis magi(ster) Coloni(ensis)
9
.

      L’artifice utilisé par Jan van Eyck dans la Madone du Chanoine van der Paele
 (1436) est un cas particulier. Une riche littérature s’est formée autour de cette œuvre, surtout depuis que, en 1954, D. G. Carter a identifié dans la petite figure à béret rouge, visible par reflet dans le bouclier de St Georges à l’extrémité droite du tableau, comme étant un « autoportrait caché » de van Eyck (fig. 3)10
. Mais le mérite d’avoir démontré pour la première fois l’extraordinaire enjeu de cet artifice revient à Rudolf Preimesberger11
. Il a en effet repéré une double allusion dans le fait que cette projection advient sur/dans un bouclier.
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        3. Jan van Eyck, La Madone du Chanoine van der Paele, huile sur bois,
 122 × 157 cm, 1436, Bruges, Musée Communal des Beaux Arts, détail.

      

      La première concerne l’ancienne légende selon laquelle un des premiers autoportraits endotopiques cachés aurait été celui de Phidias sur le bouclier (in scuto
 ou in clupeo
) de sa célèbre statue chryséléphantine d’Athéna Parthenos12
. Mais il y aurait plus : selon Preimesberger, van Eyck ne fut pas seulement, comme les anciennes sources le mentionnent, « familier aux lettres classiques » (litterarum nonnihil doctus
)13
, mais aussi un esprit ingénieux qui aurait joué sur des allusions compréhensibles seulement par le biais de la langue vernaculaire. Ainsi « le fait que le peintre se réfléchit justement sur un bouclier n’est pas un hasard, puisque dans la langue utilisée au temps de van Eyck, où on aurait de la peine à 
distinguer entre le bas-allemand et le néerlandais, le bouclier du chevalier, l’enseigne peinte et le tableau étaient désignées, tous par le même mot : schild
 (écu) »14
.

      La resurgence du même motif dans le tableau du Prado pose certains problèmes, puisque nous ignorons dans quelle langue s’exprimait son créateur. Nous pouvons toutefois supposer que, étant donné qu’il appartenait à la génération des hispanos-flamands œuvrant en Espagne dans le dernier quart du XVe
 siècle, ses connaissances en néerlandais étaient pratiquement inexistantes. L’importance, le lieu, les dimensions et l’ampleur conceptuelles que ce maître donne à l’ancien motif de l’effigies in scuto
 n’en sont que plus frappantes. En effet, alors que chez van Eyck l’autoprojection était minuscule et marginale (à cause, comme on l’a récemment suggéré, également d’une allusion au topos de la « modestie auctoriale » du type mea parvitas/mea pusillitas
)15
 et si le bouclier de St Georges était vu de profil et, pour ainsi dire, pratiquement privé de sa fonction primaire, celle d’instrument de guerre, chez le Maître de Zafra au contraire, il occupe une position privilégiée, déclare sans détours sa fonction originaire et met sous les yeux du spectateur d’une manière presque démonstrative la silhouette du personnage qui s’y reflète. Ainsi ce Maître anonyme clarifie et exhibe, selon un mécanisme assez fréquent dans l’histoire des formes artistiques, et qui se vérifie souvent chez les artistes appartenant à une seconde ou à une troisième génération, ce qui, chez les maîtres fondateurs (dans ce cas précis, chez Jan van Eyck) était seulement suggéré et « presque caché ». Pour être plus clairs, nous trouvons que le Maître de Zafra récupère (et met à nu) la première partie de la leçon van eyck-ienne, soit l’allusion à l’histoire de l’autoreprésentation de Phidias in clupeo Minervae
. De plus, il le fait en connaisseur ingénieux des sources, la plus célèbre de toutes étant probablement la mention faite par Cicéro dans ses Tusculanae disputationes 
:

      
        Les sculpteurs veulent qu’on parle d’eux après leur mort. N’est-ce pas pour cela que Phidias grava son effigie sur le bouclier de 
Minerve (
sui similem speciem inclusit

),
 car il était interdit d’inscrire son nom sur la statue ?16


      

      Valerius Maximus est plus clair encore puisqu’il parle sans détour d’un « autoportrait » (effigiem suam
)17
, tandis que Plutarque, lui, rapporte des détails intéressants, qui auront un grand impact sur la réception de cette légende à la Renaissance :

      
        Phidias était en butte à l’envie à cause de la réputation de ses œuvres, et notamment parce que, en représentant sur le bouclier de la déesse le combat des Amazones, il y avait ciselé une figure à sa ressemblance, sous la forme d’un vieillard chauve qui soulève une pierre avec ses deux mains, et qu’il y avait mis une très belle image de Périclès combattant contre une Amazone. Le geste de la main, qui brandit une lance devant les yeux de Périclès, est habilement représenté et semble vouloir cacher la ressemblance qui apparaît des deux côtes18
.

      

      Paul Barolsky a démontré l’importance de la variante plutarquienne de cette l’histoire dans la création d’une œuvre charnière de la Renaissance italienne, la Centauromachie
 de Michelange (1492) dans laquelle l’artiste se représente, par allusion, comme un nouveau Phidias des temps modernes (fig. 4)19
. Sa thèse est convaincante, mais il faut souligner que l’on assiste à un jeu complexe opéré par le jeune Michelange : il se représente pour ainsi dire masqué (en vieillard) dans une « centauromachie » au lieu d’une « amazonomachie »20
, scène qui, de plus, se présente comme un bas-relief indépendant et non pas comme la décoration historiée d’un bouclier.
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        4. Michelange, La Centauromachie
, 1492, Florence, Casa Buonarotti.

      

      Tout en tenant compte des différences chronologiques, de milieu culturel, de qualité, d’ambition et de médium artistique, il est intéressant de noter que le Maître de Zafra, à son tour, joue avec 
les sources anciennes qu’il soumet à des interprétations personnelles et significatives. Chez lui, l’auto-représentation auctoriale est relativement plus conforme aux anciennes sources puisqu’elle se produit sur un écu, comme dans le cas de la célèbre œuvre de Phidias, mais elle s’en distancie aussi puisque cet écu n’est pas tenu par la Déesse de la Sagesse et de la Guerre mais par l’Archange Saint Michel. De plus, il ne représente pas une « amazonomachie », mais reflète (partiellement) une « angelomachie », thème qui domine d’ailleurs toute la moitié inférieure du tableau. Enfin, l’auto-représentation auctoriale ne suggère en aucune manière qu’il s’agirait d’un actant (d’un « vrai » participant à la bataille), mais se manifeste comme un reflet spéculaire. C’est la surface polie du bouclier qui, tout comme chez van Eyck, permet la métalepse d’auteur21
.

      Il faut insister sur ce point. Comme chez van Eyck, mais aussi d’une manière différente, cette surface polie transforme le bouclier en un miroir convexe, thème dont la récurrence dans la peinture flamande n’a plus besoin d’être démontrée. Il faut pourtant souligner que l’utilisation manifeste du miroir convexe en tant qu’accessoire d’atelier et en tant qu’instrument de la duplication de la personne du créateur est plutôt tardive. La première génération des Primitifs Flamands abordèrent sans doute ce thème, mais sans toutefois insister sur la situation d’atelier à laquelle le miroir faisait allusion. Il faudra attendre le début du XVIe
 siècle pour en trouver un exemple clair. Il s’agit de l’anonyme Saint Luc peignant la Vierge
 de la National Gallery de Londres, dû à un épigone de Quinten Massys (fig. 5)22
 où le miroir convexe est représenté pour la première fois de façon déclarée à la fois en tant qu’accessoire d’atelier et en tant qu’instrument de duplication auctoriale.
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      5. Maître anonyme flamand, Saint Luc peignant le portrait de la Vierge
, première moitié du XVIe
 siècle, Londres, National Gallery.

      A la croisée de deux voies, l’une issue du répertoire légendaire de l’Antiquité gréco-latine, l’autre de la pratique picturale flamande, fondatrice d’une ars nova
23
, le bouclier-miroir représenté au centre du tableau du Prado est, en dépit de l’apparente marginalité 
culturelle du peintre, un vrai objet symbolique et théorique, où se déploie, silencieusement mais avec insistance, le discours concernant la prise de conscience de l’art par lui-même.

      Victor I. Stoichita

(Université de Fribourg)
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, 8, 1970, pp. 53-55. Voir aussi Victor I. Stoichita, El autor como detalle
, in : Museo del Prado, Fragmentos y detalles
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          Voir à ce sujet Felix Preisshofen, Phidias-Daedalus auf dem Schild der Athena Parthenos
, in Jahrbuch des Deutschen Archäologischen Instituts
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, in Gunter Schweikhart (Hg.), Autobiographie et Selbstportrait in der Renaissance
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          « Opifices post mortem nobilitari volunt. Quid enim Phidias sui similem speciem inclusit in clupeo Minervae, cum inscribere <nomen> non liceret ?
 » (Cicero, Tusculanae disputationes,
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      FIGURES DU GRAND AUTEUR À LA RENAISSANCE : ÉCRITURE TOTALE ET ÉCRITURE SINGULIÈRE

      Au commencement de l’essai « De l’institution des enfants », on le sait, Montaigne entreprend, sur le mode d’une apparente dépréciation de soi, une description de son projet d’écriture, s’exprimant notamment en ces termes :

      
        Et, entreprenant de parler indifferemment de tout ce qui se presente à ma fantasie et n’y employant que mes propres et naturels moyens, s’il m’advient, comme il faict souvent, de rencontrer de fortune dans les bons autheurs ces mesmes lieux que j’ay entrepris de traiter, comme je vien de le faire chez Plutarque tout presentement son discours de la force de l’imagination : à me reconnoistre au prix de ces gens là, si foible et si chetif, si poisant et si endormy, je me fay pitié ou desdain à moy mesmes. Si me gratifie-je de cecy, que mes opinions ont cet honneur de rencontrer souvent aux leurs ; et que je vais au moins de loing apres, disant que voire. Aussi que j’ay cela, qu’un chacun n’a pas, de connoistre l’extreme difference d’entre eulx et moy. Et laisse ce neantmoins courir mes inventions ainsi foibles et basses, comme je les ay produites, sans en replastrer et recoudre les defaux que ceste comparaison m’y a descouvert1
.

      

      Notre intention n’est pas ici de revenir sur ce topos d’humilité, déjà abondamment glosé par la critique2
. Mais on ne remarque pas assez d’ordinaire qu’il s’inscrit dans la mise en rapport de deux pôles, Montaigne lui-même, d’une part, ce qui retient généralement l’attention, de l’autre « les bons autheurs », ceux auxquels le premier se compare à son désavantage, puisqu’ils lui font « connoistre l’extreme difference d’entre eulx et moy ». « Différence » doit s’entendre évidemment ici, comme le plus souvent au XVIe
, d’une infériorité déclarée. C’est à ce pôle « supérieur » de la « différence », à ces « bons auteurs », que nous voudrions nous intéresser maintenant, dans le but de dégager plus nettement, à travers les représentations dont ils font l’objet à la Renaissance, les implications de cette notion même de « bon auteur », au regard de laquelle, notons-le, Montaigne se définit ici par exclusion.

      Il y a là, nous semble-t-il, une piste critique trop négligée : on prend souvent comme allant de soi une image toute faite du « grand auteur », de l’auteur « traditionnel », ou pire « classique », par rapport à laquelle marque sa « différence », sans parler d’éventuels contre sens, faciles par les temps qui courent, sur la dite « différence » : sa valeur ouvertement dépréciative, même si perce la figure d’ironie, risquera d’être oubliée ou abusivement minimisée. Ce que Montaigne affirme donc, en première instance, c’est qu’il y a, ou plutôt qu’il y a eu, de « bons auteurs », mais qu’il n’en fait pas lui-même partie ; une excuse est sous entendue, c’est que de nos jours, de « bons autheurs », il n’y en a plus et il ne peut plus y en avoir. Toutefois, que les « bons auteurs » relèvent d’un âge d’or de l’écriture, définitivement révolu, comme semble le proclamer Montaigne, ou qu’il soit de nouveau possible d’en voir surgir quelques uns, comme l’ont cru bien des écrivains de la Renaissance, il nous reste à nous demander ce qui se cache exactement derrière ces mots.

      C’est là une question à laquelle il ne nous paraît pas impossible de répondre avec quelque pertinence. Il en est peu en effet sur lesquelles le métadiscours critique se soit étendu à la Renaissance avec plus de complaisance que sur les critères de définition de ces « bons auteurs », et, plus franchement encore, du « grand auteur ». On pourrait presque dire, à la limite, qu’il s’agit de sa préoccupation la plus centrale et essentielle, la clef de voûte d’un véritable paradigme critique. On essaiera ici d’en dessiner les principales lignes de force, en évitant de le réduire d’entrée de jeu à quelques représentations sommaires et convenues d’un supposé académisme pontifiant, dont la « modernité » va enfin, et heureusement, faire table rase, par la bouche de Montaigne, par exemple. C’est à cette condition seulement qu’on pourra apprécier à sa juste mesure la singularité de la démarche de Montaigne, qui semble l’admettre dans le mouvement même où il s’en démarque comme par défaut.

      
        FIGURES DU GRAND AUTEUR

        Si Montaigne peut ainsi évoquer « les bons auteurs », au pluriel, comme un ensemble assez indéfini dont il ne précise guère plus les éléments, sauf à mentionner, à titre éminent, Plutarque et Sénèque3
, c’est qu’il dispose implicitement d’un « canon » d’auteurs, largement légué par la tradition, pour une part, certes, dans son contenu, mais, surtout, dans le principe même de la « canonisation » littéraire. La constitution d’un « canon des bons auteurs » est une composante élémentaire, souvent implicite, de presque toute activité critique ; mais on sait qu’elle a été systématisée à l’époque alexandrine, sous une forme très codifiée, celle des « canon des sept lyriques », « canon des sept élégiaques », « canon des trois tragiques », etc. Curtius a clairement fait le point sur la question dans le chapitre de la Littérature européenne
 consacré au classicisme4
. Le XVIe
 siècle emboîte le pas à la tradition hellénistique, sous des formes plus ou moins souples, en tendant à produire des listes similaires, notamment, ce qui nous retiendra le plus, de contemporains. La question du « bon auteur », au XVIe
, n’en déplaise à Montaigne, est le plus souvent une question encore ouverte ; il existe bien des canons antiques, d’ailleurs toujours discutés, mais il importe aussi d’établir un canon des modernes, français ou italien, enjeu crucial pour soutenir la prétention de la modernité à participer de l’ordre littéraire des valeurs.

        Les poètes médiévaux, puis les Grands Rhétoriqueurs, constituent de telles listes, avec une fréquence de plus en plus grande au fil du temps. Lemaire de Belges, dans la Couronne Margaritique
, canonise ainsi, en compagnie d’Albert le Grand et d’Isidore de Séville, Robert Gaguin, Georges Chastellain, Jean Robertet, Boccace et Marsile Ficin5
. Son ami Champier fait figurer dans son De Gallie viris illustribus
 Gerson, Gaguin, Josse Bade, Lefèvre d’Etaples, Josse Clichtove, Charles de Bovelles et quelques autres, dignes continuateurs d’Hilaire de Poitiers ou Ausone6
. Dans une épître adressée à Jean Bouchet, Pierre...
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