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      Mentions légales

      Résumé

      La Renaissance fut-elle vraiment « l'âge du dialogue » ? La forme dialoguée répartissant le discours entre deux personnages ou plus serait-elle l'instrument d'une nouvelle ouverture à l'Autre ? Telles sont les questions auxquelles les travaux d'Eva Kushner s'efforcent de répondre. En France et en Europe, l'omniprésence de la forme discursive ne fait pas de doute. Certes, le dialogue pratique avant tout l'imitation de ses trois grands modèles antiques : Platon, Cicéron et Lucien de Samosate. Mais il s’astreint également à l’adaptation des formes statiques de la dispute médiévale ou des colloques scolaires, avec un mode d'argumentation s’appropriant la divergence. Dans ce sens, il reflète la fragmentation courante de l'autorité non sans pour autant manifester la subjectivité des auteurs. La mimésis, qui met en scène des personnages identifiables et s’exprimant avec animation, le plus souvent en langues vernaculaires, permet aux auteurs d'offrir aux lecteurs une image vivante de leur société, tout en favorisant la persuasion, le dialogue ne cessant jamais tout à fait d'être un instrument rhétorique. En France, un des moments majeurs de l'histoire du dialogue est la décennie inaugurée en 1550, quand il se produit autour de la Pléiade un « dialogue de dialogues » établissant en fait une Pléiade philosophique. 

      *
**

      Abstract

      The dialogue form was omnipresent in Renaissance Europe. While it imitated the great models from Antiquity, it also strove to adapt the static forms of medieval debates or schoolish colloquia to reflect the fragmentation of authority. As a means of persuasion, dialogue would never really cease to be a part of rhetoric. In France, a “dialogue of dialogues” grew up around the Pléiade in the decade following 1550, in effect establishing a philosophical Pléiade.
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INTRODUCTION

      L’occasion m’est ici donnée de rassembler une partie considérable de mes travaux portant sur le dialogue à la Renaissance. Jalons d’un itinéraire discontinu commencé il y a plus de trente ans, ces fragments ne sauraient remplacer l’ouvrage d’ensemble que j’avais songé à écrire ; d’autres auteurs l’ont fait entre temps, de différentes manières et sous différents aspects. La diversité même de leurs travaux montre qu’une synthèse telle que Der Dialog 
de Hirzel ne répondrait plus aux conceptions renouvelées et diversifiées de l’histoire, de la critique et de la théorie littéraires qui ont cours aujourd’hui.

      Les textes présentés ici sont liés entre eux par une certain nombre de questions persistantes auxquelles j’ai pu apporter des fragments de réponse. Par exemple : les très nombreux écrits en forme de dialogue qui paraissent en Europe au temps de la Renaissance constituent-ils un corpus tant soit peu unifié ou unifiable, pour ne pas dire (mais pourquoi ne pas le dire) un genre ? Quelle que soit la réponse à cette question, la popularité du dialogue indique-t-elle de la part des auteurs des possibilités d’ouverture à une pensée vraiment divergente, donc un signe parmi d’autres de fragmentation de l’autorité ? Si oui, la Renaissance fut-elle, et dans quel sens, un âge ou même l’âge du dialogue ? Mais qu’est-ce alors que le dialogue ? Il pourrait n’avoir été qu’un ensemble de procédés rhétoriques attirant par sa vivacité, et voué à la persuasion plutôt qu’à l’écoute d’autrui. Ou, à l’autre extrême, serait-ce le début, ou peut-être la continuation, du dialogue des consciences que fait entrevoir Bakhtine ? Par ailleurs, y a-t-il surtout à la Renaissance, de la part des auteurs de dialogues, imitation des grands modèles antiques, à savoir Platon, Cicéron, et Lucien de Samosate, si bien qu’ils se répartiraient selon le modèle imité ; ou bien y eut-il transformation profonde de ces modèles dans le sens d’une véritable recherche de ce que l’on nomme aujourd’hui la dialogicité ?

      Telles sont les questions qui commencèrent à me préoccuper, voici plus de trente ans, à l’occasion, en particulier, d’une journée d’études sur le dialogue organisée par l’Associatiom internationale des études françaises ; la néophyte que j’étais y fut chargée de parler du dialogue au XVIe
 siècle ; c’est là l’origine du texte qui figure ici sous le titre « Réflexions sur le dialogue en France au XVIe
 siècle ».

      
Ces mêmes questions portant sur l’esprit du dialogue à la Renaissance sous-tendent la plupart des textes que l’on va lire.

      Par ailleurs, en ce qui concerne leur forme, les dialogues possèdent-ils un certain nombre de traits communs, voire d’invariants ? C’est en tout cas l’hypothèse que j’ai tenté de mettre à l’épreuve, et diversement contribué à démontrer. Tout d’abord, le dialogue de l’époque de la Renaissance comporte typiquement des personnages historiquement réels ou en tout cas vraisemblables, à la différence des personnages allégoriques du dialogue médiéval. Le degré de vivacité de ces personnages varie ; ce qui est apparent dans tous les dialogues, c’est l’effort de l’auteur pour mettre en œuvre l’indispensable mimésis
. Dans les conversations du Cortegiano 
nous rencontrons nombre de personnages qui ont réellement vécu à la cour d’Urbino ; dans les dialogues-cadre de l’Heptaméron 
les identités des devisants sont quasi-implicites. Dans le cas d’un dialogue tel que le Monophile 
de Pasquier l’identification est incertaine et est-elle même souhaitable ? L’auteur veut surtout illustrer des attitudes reconnaissables en matière de philosophie de l’amour. On est pourtant tenté de voir en Pontus de Tyard le modèle du Monophile… Il est toutefois des dialogues dont les personnages, jusque par leurs noms parfois, sont étroitement identifiés aux positions qu’ils défendent ; et l’on serait en droit de se demander si cela les rend toujours incapables du moindre compromis avec la partie opposée, ou même de la moindre compréhension à son égard. Il n’en est pas nécessairement ainsi, et le contraire peut se produire ; ainsi, lorsque dans la Recepte véritable 
Bernard Palissy dresse face à face Question et Réponse, qui pourraient être de sèches abstractions, leur échange est fort vif, et l’on sent que l’auteur n’est pas sans prévoir les objections d’esprits fort différents du sien.

      Un autre aspect du dialogue, également lié à la prédilection des auteurs pour la mimésis
, consiste à rendre vivantes et évidentes les circonstances de l’entretien : le moment, le lieu, la situation. J’ai insisté sur le cas du locus amoenus 
parce que c’est une des conventions du genre : l’agrément du site donne de l’ambiance à la conversation mais il arrive en outre qu’un lien organique existe entre le sujet de l’entretien et son site.

      Par ailleurs, les dialogues de la Renaissance ont en commun le fait que l’argumentation leur tient lieu, en grande partie du moins, de diégèse ; loin d’être simplement une formule structuraliste pour décrire le phénomène dialogique, cette observation confirme un aspect essentiel de la Renaissance : sa passion pour la vie des idées. Le lecteur assiste à un combat d’idées vivant…

      
De toute évidence, j’ai privilégié le cas de Pontus de Tyard, écrivain qui fut le premier à répondre à l’appel de Du Bellay en faveur d’œuvres philosophiques en langue française ; et qui le fit précisément sous forme de dialogues. A certains égards ces dialogues constituent un microcosme de notre sujet. Le Solitaire premier 
(1552), consacré à la poésie, et le Solitaire second 
(1555), consacré à la musique, font figure à première vue de leçons données par le très savant Solitaire à son amie Pasithée. Comme dans les Dialoghi d’amore 
de Léon l’Hébreu sur lesquels Tyard a pris modèle, l’élève réagit parfois avec compétence et vivacité ce qui modifie, mais seulement dans une certaine mesure, le caractère didactique de ces textes. Les dialogues suivants, à savoir le Discours du temps, de l’an et de ses parties 
(1556), traitant du temps en général et du calendrier en particulier et L’Univers 
(1557), que Tyard divisa plus tard en deux dialogues : le Premier curieux
, portant sur le cosmos, et le Second curieux
, portant sur l’être humain, représentent des discussions beaucoup plus diversifiées. Chacun d’eux comporte, plutôt que deux, trois devisants dont les perspectives philosophiques et religieuses divergent sensiblement, signe de ce que le dialogue se prête véritablement à l’examen de positions alternatives.

      A propos de la décennie 1550-60 en France, que j’appelle celle du « dialogue des dialogues », j’attire l’attention sur le nombre considérable de dialogues philosophiques paraissant se répondre les uns aux autres, et dont les auteurs (Etienne Pasquier, Guy de Brués, Pontus de Tyard, Louis le Caron, Jacques Peletier du Mans etc.) semblent mettre en scène, nommément ou symboliquement, leurs interlocuteurs réels des milieux intellectuels et de ceux de la Cour. On pourrait, à ce propos, s’aventurer à parler d’une Pléiade philosophique.

      Si le corpus français prédomine, ce qui est une simple conséquence de ma spécialisation universitaire, la présence européenne du dialogue n’est pas oubliée : le colloque continu que pratiquent entre eux les humanistes par-delà toute frontière est pris pour acquis. La forme dialoguée fournit à cet égard un merveilleux instrument et une image de la réalité des échanges allant bien au-delà de la représentation d’entretiens spécifiques. La récente thèse de Jean-François Vallée prend l’historique de l’Utopia 
de Thomas More comme exemple de la manière dont les humanistes « dialoguent » entre eux non seulement pour commenter un texte mais pour le transformer. Il y a donc un processus dialogique dont plusieurs chercheurs, tels Jean-François Vallée et Virginia Cox, pensent qu’il est lié à la présence active de la parole imprimée.

      
Enfin, on ne saurait parler du dialogue à la Renaissance sans montrer comment il est à la fois intériorisé et dépassé dans l’essai montaignien…

      *
**

      Au cours des trois dernières décennies, l’étude du dialogue de la Renaissance n’a cessé de s’enrichir, ce qui prouve sa pertinence et, osons le dire, sa centralité. C’est qu’en effet, au travers de théories et de méthodes parfois très diverses, un accord fondamental s’est établi. Il concerne tout d’abord l’importance et l’ubiquité du corpus au travers de l’entière époque de la Renaissance et des territoires linguistiques qu’elle parcourt. Mais peut-on vraiment considérer comme une totalité un ensemble de textes, si abondant fût-il, liés entre eux uniquement par la distribution du discours entre deux ou plusieurs personnages ? Des voix sceptiques se sont élevées à ce sujet et leurs objections ont été utiles. En effet, si le partage du discours est une condition nécessaire pour qu’il y ait dialogue, il est loin d’en constituer une condition suffisante. Néanmoins, cette distribution est le symptome d’une réalité sous-jacente que la recherche n’a cessé d’approfondir : un climat de partage, d’attention mutuelle, de regard vers l’Autre – fût-il accueillant, méfiant, provocateur ou même hostile – dans la quête de vérité. Le dialogue apparaît alors, dans ses formes comme dans ses messages, comme la pierre de touche des transformations en cours dans l’histoire de la pensée et plus particulièrement de la fragmentation de l’autorité. Toutes les études récentes s’accordent pour reconnaître, outre l’ampleur du phénomène, le rôle métadiscursif des textes dialogués : les devisants se montrent souvent attentifs aux modalités de leurs propres échanges, donc au processus de communication mais aussi de formation et de perception du vrai. Ces études s’accordent également, chacune à sa manière et selon les littératures et pays concernés, pour considérer l’histoire du dialogue à la Renaissance comme un phénomène évolutif qui ne saurait être décrit uniquement en synchronie. Et enfin pour montrer qu’à tout moment et précisément à cause de sa malléabilité et de ses oscillations entre divers degrés du monologique et du dialogique, le dialogue est pierre de touche.

      Dans sa récente thèse1

               Les voix imprimées de l’humanisme. Un dialogue entre l’Utopie et le Cymbalum mundi, 
Jean-François Vallée fait du dialogue le fondement même de l’humanisme à la Renaissance
. Le « colloque continu » entre humanistes est un phénomène historique bien connu pour son climat d’amicale interaction personnelle (qui n’exclut pas, à l’occasion, de violentes disputes). Vallée prend le processus de discussion par correspondance qui a entouré – et selon lui influencé – la composition de l’Utopia 
de More comme exemple de dialogue activé par le texte en forme de dialogue qui est son objet. Il montre à travers une étude savante et détaillée de l’Utopia 
de More et du Cymbalum mundi 
de Bonaventure des Périers la profonde iconicité de ces deux textes dans la représentation du processus d’échange englobant, grâce au facteur relativement nouveau de l’imprimerie, la mise en œuvre d’un affron tement personnel, subjectif même, entre auteur et lecteur. Pour toutes ces raisons, Vallée parle d’un véritable « dialogocentrisme » géneralisé à l’époque de la Renaissance, allant ainsi beaucoup plus loin que je ne l’avais fait dans l’affirmation de la primauté de notre sujet en vue de la caractérisation de la Renaissance. Le fait que sa démonstration se fonde sur deux textes aussi différents entre eux que Utopia 
et Cymbalum mundi 
est significatif en ce que satire et utopie représentent deux expressions inverses « d’insatisfaction par rapport à la réalité historique »2
, expressions dont Louis Marin avait déjà indiqué la parenté sur le plan générique3
.

      
        Car il semble qu le dialogue – la représentation écrite de voix multiples – soit à la source – ou encore témoigne 
– de cette possibilité de « voir » le monde et la réalité autrement 
qui caractérise tant l’utopie que la satire4
.

      

      Au dire de Jean-François Vallée il ne s’agit pas uniquement, ou même il s’agit moins qu’on ne le pense, des réalités socio-historiques dénoncées par ces formes ; l’auteur souligne en outre

      
        l’activité individuelle, le jeu 
dialogico-éthique, de la lecture que tentent de provoquer ces livres en utilisant tous les ressorts de la simulation écrite de l’échange verbal et les procédés rhétorico-poétiques de leurs fictions ironiques, paradoxales et sophistiquées5
.

      

      C’est dire que la diffusion de l’imprimé a rendu possible un engagement subjectif de la part du lecteur individuel, une intériorisation 
du dialogue textuel, par quoi ce lecteur serait entraîné au sein du débat que la subjectivité de l’auteur lui-même investit et se donne en spectacle dans ce dialogue. Tout en reconnaissant que les deux textes qu’il a privilégiés – l’Utopie 
de More et le Cymbalum mundi 
de Des Périers, le second déconstruisant par son ironie l’optimisme humaniste du premier – « ne soient pas des œuvres représentatives de l’ensemble du vaste corpus des dialogues […] de la Renaissance »6
, il leur accorde le mérite d’avoir doté d’une « intéressante forme d’utopie dialogocentrique » la toute jeune république des lettres, en utilisant « écriture de la parole, fiction de la cognition, rhétorique philosophique à deux – ou plusieurs – degrés »7
, ce qui a permis aux auteurs de « projeter et démultiplier leur ethos 
[…] à travers les voix amicales de ce nouvel objet de communication qu’était alors le livre imprimé. »8


      Ces qualités du dialogue comme figuration d’échanges d’idées ne doivent pas nous faire oublier un autre de ses aspects, que mettent en relief des études récentes : c’est qu’il est à la fois signe et représentation d’une sociabilité elle aussi caractéristique de la Renaissance. Ce que soulignent à cet égard plusieurs auteurs, c’est que loin qu’il y ait opposition entre la vocation heuristique ou pédagogique d’un dialogue et son statut de document dépeignant un aspect de la vie sociale, ces deux fonctions se renforcent mutuellement. C’est aussi, bien entendu, le cas de bien d’autres formes et genres liitéraires ; ce qui importe ici, c’est que ce renforcement mutuel du cheminement de la pensée et de la sociabilité tient précisément au fait qu’il y a dialogue. Virginia Cox montre, par exemple, à quel point le caractère cicéronien des dialogues italiens du XVIe
 siècle est lié au statut élevé de leurs personnages et à celui de leur lectorat princier et aristocratique. Elle va jusqu’à établir une distinction radicale entre les textes italiens de la première moitié du siècle et ceux écrits, par exemple, en France et en Angleterre.

      
        Reading the courtly literature of the Cinquecento is a curiously sociable experience : it is scarcely possible to turn a page without encountering the familiar names of poets, princes and donne di palazzo
, whom we have met in the last poem or dialogue, and the one before that. Any genre – even the most improbable ones – offers opportunities for this kind of literary socializing. […] However, […] certain forms, like the volume of letters or the Ciceronian dialogue, were particularly suited to this task […] The cornice 
of a 
Ciceronian dialogue is a sort of window-display of Italian elite society, a freeze-frame of the national cultural identity in fieri
9
.

      

      Ce n’est là, selon Virginia Cox, qu’un des aspects de la prédominance du dialogue « documentaire » de type cicéronien en Italie au XVIe
 siècle mais il est à coup sûr lié à sa fonction principale qui est de représenter aux élites des cités de la manière la plus vivante, la plus favorable et la plus persuasive l’image idéalisée de leurs propres valeurs intellectuelles en action. De cette manière que l’on pourrait qualifier de corrective le dialogue répond aux vicissitudes historiques réelles, et en particulier à l’état divisé de l’Italie. C’est donc une raison plus sociologique que littéraire qui expliquerait la prédominance, en Italie, au cours de la première moitié du Cinquecento, de ces dialogues mettant en scène, sous les couleurs les plus flatteuses, toute une aristocratie à la fois politique et intellectuelle. Sans nous attacher à discuter de la thèse de Virginia Cox selon laquelle cette prédominance du dialogue de type cicéronien mettant en scène des personnages historiques ou historiquement vraisemblables ne vaut au cours de la première moitié du XVIe
 siècle que pour la littérature italienne, l’on peut confirmer que le corpus italien offre non seulement cette image vivante et agissante, mais aussi, simultanément, une réflexion continue sur le processus d’échange lui-même et sur sa représentation textuelle comme dialogue.

      A cet égard, Virginia Cox insiste sur la signification du fait que le Cortegiano 
de Castiglione, « this arch-text of Renaissance court culture »10
, soit un dialogue. « It is of the greatest significance for the history of the genre in Italy that Castiglione should have chosen to cast his discussion of the perfect courtier not as a treatise, but rather as a dialogue and, specifically, a Ciceronian dialogue, on the model of the De oratore
. […] The structure of the De oratore
, mediated through the Cortegiano
, established itself as the basic grammar of the vernacular dialogue for much of the sixteenth century. »11
 Les dialogues cicéroniens de la première moitié du Cinquecento se distinguent des dialogues humanistes du Quattrocento par leur caractère non-dogmatique, donnant aux devisants, comme chez Cicéron lui-même, la possibilité de « in utramque partem disserere », alors que les dialogues humanistes privilégiaient d’una manière plus patente la thèse de leur auteur.

      
Virginia Cox souligne le fait que le dialogue de type cicéronien qui prédomine en Italie au cours de la première moitié du XVIe
 siècle comporte, parmi d’autres avantages communicatifs, celui de présenter le débat en langue vulgaire à un public qui auparavant était exclu du débat.

      
        The interactive quality in the dialogue form would have particular value, of course, for a reading public with particular reasons to be sensitive to the « tyranny » of monological discourse. When considering the appeal of the dialogue form in the sixteenth century, it is as well to consider that the vernacular dialogue was addressed, for the most part, to a newly literate public12
.

      

      Le fait que le dialogue assume le caractère de la conversation, que la possibilité de répliquer y soit par conséquent la norme, aidait ainsi à rendre vivante la relation entre lecteur et auteur.

      Du point de vue de la périodisation, ce climat d’ouverture change, selon Virginia Cox, à mesure que se propage l’impact du Concile de Trente et que s’instaure l’ambiance de la Contre-Réforme. Revient alors une conception plus didactique du dialogue, dans la théorie de Carlo Sigonio par exemple, où réapparaît la figure d’un auteur dominant doué d’une forte autorité. Le dialogue tendra alors à s’inspirer davantage du modèl platonicien :

      
        In a culture which was turning, increasingly, towards ‘monological’ modes of argumentation, Plato supplied a stylishly oblique but still markedly hierarchical model for the dialogue, more in the spirit of the times than a Ciceronian debate between equals…13

               

      

      De mon côté, j’avais observé, dans l’étude du corpus français, une évolution semblable dans le sens de la ‘monologicité’ au cours de la seconde moitié du XVIe
 siècle et au-delà14
. Anne Godard, à qui nous devons, dans notre domaine, l’étude la plus approfondie et la plus nuancée des relations qui existèrent dans toute l’Europe de l’ouest entre la forme dialoguée et l’histoire de la pensée, généralise davantage encore à propos de cette évolution :

      
        La dernière géneration du XVIe
 siècle voit, sinon la fin du dialogue, qui continue d’être une forme utilisée pour le débat d’idées, du moins, la fin d’une union à laquelle le dialogue doit son omniprésence. Les conséquences de la création de l’Inquisition et de l’Index 
sont mesurables très concrètement : Erasme est mis à l’Index et tout l’érasmisme, en Italie comme en Espagne, est mis sous le boisseau15
.

      

      Certes, comme le dit Anne Godard, la forme dialoguée demeure comme lieu de débat mais c’est cela qui rend visible, pour ainsi dire, son potentiel critique. Ce n’est pas par hasard que les plus grands auteurs de dialogues : Speroni, Le Tasse, Giordano Bruno, Galilée sont persécutés par l’Inquisition. En somme, les réalisations les plus positives du dialogue dans l’essor même de la Renaissance, et en particulier son constant rappel de ses propres modèles antiques qui est en soi dialogue, ainsi que son relativisme inhérent, le rendent suspect.

      
        Le dialogue est alors considéré comme l’expression rhétorique de la possibilité du doute et la forme énonciative qui permet la critique de l’autorité16
.

      

      C’est dire que le dialogue a été, tout au long de l’époque de la Renaissance, pierre de touche de cette « possibilité du doute » et de visions du monde, de l’homme et de Dieu échappant à l’emprise de l’autorité unique. Anne Godard attire notre attention sur deux propriétés sans lesquelles le dialogue n’aurait pu jouer ce rôle : l’autoréflexivité et l’intertextualité. Innombrables sont les passages où les devisants réfléchissent ensemble au processus de discussion dans lequel ils sont engagés. Ainsi, dans les Dialoghi ad Petrum Paulum Histrum, 
Salutati appelle de ses vœux le retour de la disputatio 
antique, que Niccoli juge impossible ; ils s’engagent de ce fait dans de disputando disputationem. 
Et Anne Godard rappelle l’exemple par excellence à cet égard : « Le Courtisan 
est une mise en abyme de son objet. »17
 Et il n’est pas inutile de rappeler que la multiplicité même des textes dialogués témoigne de l’efficacité de cette forme discursive qui à tout moment permet à la Renaissance de se voir et de s’écouter réfléchir.

      S’il est vrai que l’intertextualité joue à toute époque, parmi toutes les littératures et toutes les formes, il n’en est pas moins vrai qu’en l’occurrence son fonctionnement est surmultiplié dans le cas du dialogue à la Renaissance parce que les modèles antiques sont constamment, et consciemment, invoqués, suivis, et du même coup mis en question. Et, précisément en tant que modèles, ils relient le littéraire au vécu actuel.

      
        
Un discours qui représente de façon convaincante la réalité en rendant intelligible son modèle concret 
peut prétendre à devenir à son tour un modèle littéraire
, parce qu’il est devenu un modèle théorique. 
Au bout du processus, les dialogues peuvent devenir à leur tour des modèles à suivre, sur le plan littéraire mais aussi sur le plan comportemental, pourvu que la représentation qu’ils donnent de la réalité la dépasse et constitue un idéal à atteindre18
.

      

      Anne Godard nous montre à quel point le De oratore 
atteignit ce statut en son temps et continue à le maintenir à l’époque de la Renaissance ; et comment le Cortegiano 
de Castiglione, ainsi que les Prose della volgar lingua 
de Bembo, cas exemplaires mais non uniques, l’atteignent et le maintiennent à l’époque de la Renaissance. Enfin, si nous admettons avec Suzanne Guellouz qu’à cette époque les dialogues signalent

      
        que l’homme désormais – avec tous ses problèmes – métaphysiques, moraux, sociaux et politiques – est au centre des préoccupations de leurs auteurs, car la conscience individualiste a vu le jour19
,

      

      nous pouvons enfin déclarer ce que j’ai seulement suggéré, naguère, dans les pages que l’on va lire : la Renaissance fut bien l’âge du dialogue.
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ASPECTS HISTORIQUES

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      RÉFLEXIONS SUR LE DIALOGUE EN FRANCE AU XVIe
 SIÈCLE

      Le dialogue a-t-il eu, dans la littérature française de la Renaissance, une existence distincte ? A-t-il donné lieu à des œuvres auxquelles aucune autre forme n’eût conféré leur caractère littéraire ? ou a-t-il été un no man’s land entre des genres mieux définis : le théâtre et le traité, par exemple ? A-t-il jamais été autre chose que le catéchisme de la littérature, un mode d’écriture en grande partie didactique, permettant à l’auteur, par la division des rôles, de persuader efficacement le lecteur ?

      A propos de cette dernière question, il faut éviter d’imposer au dialogue de la Renaissance des critères anachroniques de littérarité. On cherchait précisément alors à définir le rôle et la valeur de l’œuvre à proprement parler littéraire ; ni l’originalité, ni la gratuité au sens moderne ne figuraient parmi les critères les plus répandus. L’œuvre d’art, quelle qu’elle fût, contenait un message dont la véracité se mesurait à son degré de mimésis
. A la différence des philosophies du dialogue qui se construisent aujourd’hui, tantôt sur le spectre de l’incommunicabilité et tantôt sur l’hypothèse de la cohérence interne du discours, la conception du dialogue chez les auteurs de la Renaissance présupposait une réalité, des interlocuteurs, un univers connaissables. De là l’extraordinaire épanouissement de la prose d’exposition, nourrie de connaissances, de recherches, de synthèses nouvelles qui, en prenant pour tremplins des écrits grecs ou latins, s’élançait à la rencontre du monde contemporain. S’il fallait éliminer de notre champ de vision toute œuvre manifestant une intention didactique, il faudrait sacrifier beaucoup d’essais, de traités, de poèmes ordinairement reconnus comme littéraires, et non pas seulement des dialogues. La question véritable, c’est de savoir s’il est possible de retrouver à travers la diversité des dialogues philosophiques, moraux, satiriques, polémiques, aussi bien que ceux qui sont à proprement parler poétiques, une fonction commune indiquant l’existence d’un genre distinct, et peut-être les éléments d’une poétique du dialogue. Cette forme ouverte aussi bien quant aux sujets qu’à la longueur et au nombre des personnages a-t-elle pour autant des exigences esthétiques formelles ?

      A cette question il est possible de répondre dans l’affirmative. Le vrai dialogue est vivant. Gardons-nous toutefois de procéder par tautologie, en disant que les meilleurs dialogues, le Cymbalum mundi 
par exemple, sont vivants parce que leurs auteurs ont su les douer de vie ; encore s’agit-il de savoir par quels procédés, et dans quels buts. La « vie » du dialogue correspond au besoin de persuader le lecteur non seulement de la vérité des thèses de l’auteur, mais également de la réalité du débat qui dans le dialogue mène à leur acceptation. Donner immédiatement la supériorité à un porte-parole, c’est sacrifier toute dialectique et se priver de l’élément le plus important du dialogue : la recherche. Dans le domaine des idées, ainsi que Saulnier l’a montré à propos de Rabelais, l’homme de la Renaissance découvre son propre chemin en interrogeant autrui ; mais il faut alors que dans la transcription formelle de l’échange, dont le dialogue est l’exemple par excellence, le point de vue d’autrui soit doué de réalité. En conséquence, la forme elle-même exige qu’au départ les différents points de vue aient au moins quelque égalité de chances ; sans quoi, la disposition dialoguée ne suffit pas à assurer qu’il y ait dialogue. Il faut, d’autre part, que la structure dialoguée provienne d’une véritable intégration de l’argument et de la forme.

      A cet égard, les Colloques 
d’Erasme sont exemplaires pour les auteurs français. Grâce à l’ironie, un certain « suspense » y guide le cheminement de l’idée privilégiée à travers l’épaisseur de la résistance de l’antagoniste. En lisant le colloque du Capitaine et du Chartreux, on comprend sans peine qu’Erasme condamne la vie militaire, qu’il déplore la séparation familiale, qu’il vante la vie contemplative. Mais le capitaine n’est pas écrasé par la supériorité morale du chartreux. Les deux personnages sont également réels. Chacun doit expliquer à l’autre le genre de vie qu’il s’est choisi. Le tissu de l’argument est serré. Ce n’est que par les aveux progressifs du capitaine, et l’acte de charité final du chartreux, que la préférence d’Erasme éclate. La qualité du dialogue réside dans la réalité de cet échange, enrichie par l’observation des personnages, de leur milieu, du lieu où se déroule le dialogue. Dans Peregrinatio religionis ergo
, Menedemus et Ogygius sont fortement caractérisés. La satire des pèlerinages et de la vénération des reliques serait moins efficace sous la forme d’un simple traité, ou même d’un dialogue qui serait plus dogmatique, et où l’amateur de pèlerinages et de reliques serait, d’emblée, péremptoirement écrasé par son interlocuteur plus sceptique. En fait, les deux personnages sont de bons voisins ; Erasme les montre s’interrogeant sincèrement sur la valeur des pèlerinages qu’Ogygius vient d’accomplir. La préférence d’Erasme passe par l’ironie et par la rigueur de l’interrogatoire imposé par Menedemus à son voisin, qui est amené, par le simple fait de raconter naïvement le détail de ses expériences, à démasquer les abus condamnés par Erasme. Sans aucun doute, ces deux colloques, comme les autres colloques d’Erasme, sont orientés vers une solution ; mais si nous acceptons, avec Hirzel, la définition du dialogue littéraire comme étant précisément le récit d’une conversation orientée vers une solution, nous ne sommes pas obligés de considérer la présence, chez Erasme, d’une telle orientation, comme nuisant à la qualité littéraire de ses colloques. On pourrait même affirmer que la nécessité d’orienter le dialogue sans perdre de vue ses visées esthétiques (nécessité qui se ramène à l’antique réconciliation de l’utile et de l’agréable) définit le problème central posé à l’auteur d’un dialogue lors de sa composition ; Erasme lui-même le savait, qui dans une lettre à l’évêque de Lincoln, quelque peu antérieure à la condamnation des Colloques 
par la Sorbonne, se voit amené à faire entrer en ligne de compte l’utilité pédagogique de l’agréable ; et à insister dans De utilitate Colloquiorum 
sur la primauté de l’intention spirituelle dans ses colloques. Aurait-il eu à se justifier ainsi, si la qualité littéraire des Colloques 
n’avait été considérée par ses contemporains comme la raison même de leur ascendant ?

      Rien n’est par ailleurs aussi important pour notre sujet que ce qui, dans tout dialogue de la Renaissance, réunit les personnages et insuffle son énergie à leurs débats : la recherche commune de la vérité, qui donne son essor au dialogue. Comme pour beaucoup d’autres genres, l’Antiquité donne l’exemple : la faveur que connaît le dialogue correspond moins à l’invention d’une manière originale de rechercher la vérité qu’au renouvellement d’une forme aimée de l’Antiquité et transmise à travers trois grandes traditions : celle de Platon, celle de Cicéron, celle de Lucien. S’il est vrai, ainsi que l’affirme Olga Gowerstock1
...
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