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	Un des axes de l’Équipe d’accueil ETILAL est consacré à l’Espagne classique et plus particulièrement à l’Inquisition espagnole. La réflexion menée au cours des séminaires de l’Équipe sur cette question a été suivie d’un colloque qui s’est tenu à l’université Paul- Valéry, Montpellier III, les 20, 21 et 22 février 2003.

	Les articles réunis dans ce volume concernent l’Inquisition au xvie siècle. Après une présentation de ses premiers temps en Espagne et dans l’Amérique coloniale, divers aspects marquants de la répression inquisitoriale sont illustrés à travers des exemples précis tels que la persécution des « biblistes » salmantins des années 1570, la lutte contre le protestantisme menée par les tribunaux de Valence, de Saragosse entre les années 1560-1610, l’influence de Calvin en Espagne. Une étude sur l’Angleterre moderne et les inquisitions offre un regard croisé sur la question. Un deuxième volet s’attache au personnel du Saint-Office avec le rôle des évêques inquisiteurs à l’époque de Philippe II, les familiers du tribunal de Cuenca et le déroulement d’une visite du district de Saragosse en 1575. La répression des vieux-chrétiens est évoquée dans une analyse des causes mineures du tribunal de Cuenca.

	Ce recueil s’ouvre sur une réflexion de Raphaël Carrasco, « L’Inquisition espagnole et le “disciplinement” : questions et perspectives de recherche », qui nous invite à reconsidérer le rôle réel qu’a pu jouer l’Inquisition espagnole, à mieux saisir les subtiles imbrications entre pouvoir politique et religieux, leur intromission dans la vie publique et privée des sujets dans la société espagnole du temps des premiers Habsbourg.
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          Avant-propos

        

      

      
        
          1Au sein de l’Équipe d’Accueil ETILAL, un certain nombre de chercheurs s’intéressent à l’Espagne classique et plus particulièrement à l’Inquisition. Avant que n’ait été choisie la question de concours de l’année 2003, l’organisation d’un colloque avait été décidée sur le thème suivant : L’Inquisition espagnole et ses réformes au xvie siècle. Nous souhaitions réunir au cours de cette manifestation des spécialistes pouvant apporter un regard nouveau sur le sujet. Nous avons ensuite décidé d’ouvrir ce colloque à un public plus large en diversifiant les interventions de sorte que des aspects importants soient présentés selon une approche susceptible d’aider des étudiants d’Agrégation dans leur travail.

          2Nous avons fait le choix d’ouvrir ce colloque par une évocation des premiers temps de l’Inquisition en Espagne et dans l’Amérique coloniale (José Enrique Sánchez Bohórquez). La répression inquisitoriale exercée contre les judéo-convers et les mutations sociales qu’elle a provoquées à la fin du xve et au début du xvie siècle est présentée à travers l’exemple de Séville (Béatrice Pérez).

          3Trois autres aspects essentiels de la répression ont été retenus ensuite avec la persécution des « biblistes » salmantins des années 1570 (Michèle Escamilla), la lutte contre le protestantisme menée par les tribunaux de Valence (David Kahn), de Saragosse (Julián Durán) entre les années 1560 – 1610 et l’influence de Calvin en Espagne (Annie Molinié-Bertrand). Il est intéressant de confronter ces trois contributions avec l’étude d’un collègue angliciste sur « L’Angleterre moderne et les inquisitions » et d’avoir ainsi un regard croisé sur la répression inquisitoriale (Luc Borot).

          4Trois contributions s’attachent au problème plus spécifique du personnel du Saint-Office. La première permet de mieux appréhender le rôle des évêques inquisiteurs à l’époque de Philippe II (Ignasi Terricabras). La deuxième nous fait découvrir les familiers du tribunal de Cuenca (Anita Gonzalez Raymond). La troisième est constituée d’une étude de cas : la visite du licencié Diego de Haedo dans le district inquisitorial de Saragosse (1575).

          5Le dernier aspect abordé au cours de ce colloque concerne les vieux chrétiens à travers l’analyse des causes mineures du tribunal de Cuenca dans la deuxième moitié du xvie siècle (Pascal Gandoulphe).

          6La communication de Raphaël Carrasco sur « L’Inquisition espagnole et le « disciplinement » : questions et perspectives de recherche », qui introduit ces actes, constitue à la fois le bilan d’une longue réflexion menée au sein des séminaires de l’équipe et une invite à reconsidérer le rôle réel qu’a pu jouer l’Inquisition espagnole, à mieux saisir les subtiles imbrications entre pouvoir politique et religieux, leur intromission dans la vie publique et privée des sujets dans la société espagnole du temps des premiers Habsbourg.

        

      

    

  
    
      
        
          L’Inquisition et la monarchie confessionnelle de Torquemada à Fernando Valdès

        

        Raphaël Carrasco

      

      
        
          1L’intitulé de la question de civilisation de l’Espagne moderne incluse dans le programme de l’agrégation externe d’espagnol (« L’Inquisition et la construction de la monarchie confessionnelle, 1478-1560 ») a dérouté certains étudiants et, ce qui est plus surprenant, plusieurs spécialistes de la période ou plus précisément du Saint-Office qui ont manifesté leur étonnement : la question serait incompréhensible et ses termes anachroniques, dans la mesure où l’on ne saurait parler de confessionalisation avant 1540 et la montée en puissance du calvinisme. Nous pensons qu’une simple lecture de ces mêmes termes dissipe ces doutes et conduit tout naturellement un esprit tant soit peu bien fait à s’interroger sur le rôle politique joué par une institution religieuse ayant accompagné tout au long de sa genèse cette monarchie catholique parvenue sous le règne de Philippe II (1556-1598) à la configuration la plus achevée de l’État confessionnel à l’espagnole, défini par le P. Rivadeneyra comme le rempart contre l’exécrable et hérétique « mauvaise raison d’État » des politiques et comme la défense et illustration de la « bonne raison d’État » fondée sur les vérités révélées que prône la religion catholique1. La formulation du sujet invitait donc à se pencher sur la place qu’avait occupée l’Inquisition dans les stratégies et les dispositifs de pouvoir qui permettent de saisir les nouvelles réalités politiques s’étant fait jour après la prise du pouvoir par les rois catholiques. Loin d’être anodine, cette place nous semble chaque jour plus éminente, plus centrale, et le rôle des tribunaux de la foi, chaque jour plus déterminant dans l’évolution qu’allaient connaître les rapports entre l’Église et l’État espagnols durant le xvie siècle. L’on nous dira que le caractère politique de l’Inquisition a de longue date été souligné, que la cupidité des monarques et la stratégie de spoliation des judéo-convers a été épinglée par les observateurs les plus impartiaux dès l’origine même de l’historiographie inquisitoriale2.

          2Notre idée est qu’à ne voir dans l’instauration du Saint-Office qu’une réponse (autoritaire, certes, mais simple réponse) à une situation de tensions religieuses menaçant la paix civile on se condamne à ne rien comprendre à la nature même des relations qu’entretenaient l’Église et l’État en Espagne à l’époque des rois catholiques et de Charles Quint (et encore au-delà). De même, réserver à l’Inquisition un rôle (important, bien entendu, mais de simple exécutant) d’adjuvant des évêques dans leurs nouvelles tâches définies par le Concile de Trente, revient à gommer toute la première époque d’activité des tribunaux pendant laquelle il fut question de tout autre chose et où tout allait se jouer. Joseph Pérez, en insistant sur la dimension idéologique de l’action des rois catholiques, fait un pas important dans la compréhension de ce qu’eut de spécifique le recours au Saint-Office par la monarchie espagnole de la première modernité :

          
            La Inquisición fue ante todo un instrumento para implantar un modelo confesional - mejor dicho, ideológico – de Estado moderno. No sería excesivo ver en él la primera forma de lo que, en el siglo xx, se llamará el totalitarismo : la voluntad por parte del estado de exigir de los vasallos no sólo que acaten las leyes, paguen sus impuestos, obedezcan a los agentes del rey, etcétera, sino que además profesen una determinada ideología. En el siglo xvi, para ser un buen vasallo del rey era preciso ser también católico ortodoxo y lo mismo cabe decir de un Menéndez Pelayo en el siglo xix : España se confunde con el catolicismo ; una España que no sería católica dejaría de ser España3.

          

          3Nous pensons que l’auteur des lignes ci-dessus désigne avec justesse une des raisons d’être essentielles du Saint-Office dans l’Espagne moderne mais qu’en même temps, une telle explication, en omettant de s’assujettir à une chronologie fine, globalise en excès le phénomène inquisitorial. Car cette identification entre hispanité et catholicisme n’est pas identique au temps des rois catholiques (où est en train d’être forgée, justement, cette identité, entreprise à laquelle l’Inquisition, par sa traque des judaïsants, contribue grandement) et à l’époque de Philippe II (où l’action du Saint-Office prend tout son sens national et contre-réformiste) pour ne pas parler de la fin du xixe siècle. En règle générale et en raison de la qualité des sources, c’est la période posttridentine des tribunaux et leur action à l’encontre des vieux-chrétiens qui ont été étudiées de la façon la plus nouvelle et convaincante, au détriment de l’étape cruciale qui précède et qui fait l’objet de notre enquête.

          4Cela fait à présent un quart de siècle, en effet, que Bartolomé Bennassar publiait, avec ses élèves, un ouvrage sur l’Inquisition espagnole où ce tribunal était présenté comme un instrument de la monarchie catholique, régime centralisateur et champion de la Contre-Réforme4. L’affirmation de l’importance des liens existant entre le Saint-Office, la lutte contre les Réformes et l’État des Habsbourg d’Espagne ne constituait pas vraiment une révélation ; c’est le questionnement des sources qui était nouveau et qui donnait tout son poids à la démonstration. Celle-ci était fondée sur trois sortes de considérations :

          
            	la constatation du rythme particulier de la répression et particulièrement la disparition, dès les années 1530 ici, après 1550 là, de la persécution du judaïsme pratiqué en secret dans certains milieux conversos, véritable raison d’être, en principe, du tribunal ;

            	l’importance prise par la persécution des péchés des vieux-chrétiens, fauteurs de dissidences au caractère hérétique moins caractérisé, action correspondant, après 1560, à la majorité des cas jugés par les inquisiteurs ;

            	la signification de ce changement intervenu dans la typologie des délits aux environs de 1550 : l’Inquisition s’est lancée dans une vaste entreprise de christianisation intérieure des ouailles en proposant de grands modèles d’intégration catholique (défense du mariage chrétien, discipline du langage et de l’action).

          

          5Le Saint-Office espagnol, efficacement centralisé, avait réussi à établir un contrôle relativement homogène du territoire et atteignit très tôt une efficacité enviable grâce à des procédés nouveaux (fondés sur le secret), à sa redoutable rapacité (confiscations des biens et autres peines pécuniaires) et à la terreur (la fameuse « pédagogie de la peur5 » fondée sur la crainte de la torture et du déshonneur entraîné par la publicité des sentences lues au cours des autos de fe).

          6Les analyses de B. Bennassar et de ses collaborateurs (au premier rang desquels il faut citer Jean-Pierre Dedieu dont la thèse sur le tribunal de Tolède6 allait largement corroborer les points de vue avancés dans ce premier travail) avaient, entre autres mérites, celui de faire porter toute l’attention des spécialistes sur le rôle fondamental joué par l’Inquisition ibérique dans le dispositif politique de la Contre-Réforme, dispositif saisi, non plus dans sa négativité réactionnelle de simple opposition à quelque chose, mais dans sa positivité réformationnelle, si l’on peut dire7. La réforme catholique menée à bien par le fameux Concile de Trente (1545-1563) s’était en effet fixé, parmi ses principaux objectifs, celui d’une modification en profondeur de la culture religieuse populaire, ce qui impliquait une nouvelle définition du rôle du clergé. Dans ce mouvement de grande ampleur (n’oublions pas que dès juillet 1564 Philippe II promulguait une loi d’application et défense des décrets du concile élevant ces derniers au rang de lois du royaume8), le Saint-Office allait apparaître d’emblée comme adjuvant de poids pour les évêques et les curés des paroisses. Pour mener à bien cette tâche, l’Inquisition allait être conduite à systématiser son action en organisant de véritables campagnes aux objectifs précis et visant les populations vieilles-chrétiennes. Les grandes directions suivant lesquelles se développa la nouvelle action des inquisiteurs peuvent être regroupées selon trois objectifs. En premier lieu il convient de citer la lutte contre les blasphèmes (qui étaient déjà visés par une législation royale ancienne et très répressive) et plus largement, contre tous les écarts de langage impliquant les vérités défendues par l’Église de Rome. C’est alors que le délit de « paroles » ou « propositions » hérétiques ou simplement choquantes acquit son extension maximale. La deuxième direction concerne la surveillance de la morale du monde laïque avec en point de mire, la défense du mariage chrétien. Elle concerne la répression des délits de « simple fornication » (discours minimisant la gravité du péché commis en ayant une activité sexuelle non légitime), de bigamie, de sodomie ou de bestialité (dans les tribunaux de la couronne d’Aragon seulement). Enfin, l’Inquisition s’intéressa de près au vaste monde de la superstition (répression de la sorcellerie et de toutes les formes de magie, aussi bénignes et folkloriques fussent-elles, en particulier de la magie amoureuse et divinatoire)9.

          7Dans le même temps, le Saint-Office s’intéressait à son tour à la moralisation de la vie du clergé en surveillant de près le contenu des prêches et des sermons, et surtout en prenant en charge le châtiment de la sollicitation10 et des autres délits liés à la fonction sacerdotale (mariage des clercs par exemple). De la sorte, à compter du milieu du xvie siècle, l’Inquisition prit activement part à la grande tâche de réforme et instruction du peuple chrétien.

          8Cette vision des choses gagne en intérêt et prend en réalité tout son sens dès lors qu’on évoque le dispositif post-tridentin de disciplinement social tel qu’il a été étudié au cours de ces dernières décennies par les spécialistes allemands et italiens principalement11.

          9Au centre de la problématique du disciplinement social se trouve l’autorité12 : l’inquisiteur exige de l’accusé que celui-ci accepte son autorité en matière de foi sans la plus petite réticence, sans la moindre discussion. Il s’agit de parvenir à imposer, par-dessus les convictions du supposé dissident, les commandements de l’Église. L’interrogé doit arriver à dire : « Je crois en tout ce en quoi la Sainte Mère Église croit ». Parvenir à un tel résultat suppose un rapprochement entre l’inquisiteur et le confesseur, le passage d’un tribunal de la foi, dur, de for externe et de vengeance, à la relation pénitent-confesseur ainsi qu’à l’émergence d’un terrain fondamental pour la définition de l’identité chrétienne : celui de la morale individuelle.

          10De la pédagogie de la peur on serait ainsi passé, après 1560-1570 à la stratégie de la séduction et de la persuasion. Telle serait la mission historique (et moderne) de la nouvelle Inquisition.

          11Le tableau ci-dessous illustre, dans un système d’oppositions terme-à-terme s’établissant des deux côtés de la frontière – frontière mouvante, jamais établie ni fixée durablement ou avec certitude – ce changement de nature qui serait intervenu dans l’attitude des juges de la foi.

          
            [image: image]
          

          12Mais un tel schéma pose bien des problèmes dès lors qu’on veut l’appliquer à l’Espagne. Quelles que soient les réserves qu’on puisse formuler à l’encontre de l’explication de Bartolomé Bennassar (« Le Saint-Office répand la terreur, distille la peur dans les esprits des riches et des pauvres, des savants et des ignorants, des gens d’Église et des paysans […] La machine inquisitoriale demeure impitoyable ; elle ne broie plus les corps, elle évite les supplices, elle garde les vies. Mais elle casse les volontés, elle broie les coeurs, elle éteint le feu des idées […]. En répudiant la cruauté, l’Inquisition conserve tout son pouvoir d’effroi13 ») et qui de fait ont été avancées par plusieurs historiens14, il n’en demeure pas moins vrai que le Saint-Office, en Espagne, n’accomplit nullement ce chemin vers le rapprochement avec la mansuétude du confesseur car son but ne fut jamais de séduire pour convaincre, mais de sanctionner dans l’intransigeance et de fait, il est connu que les délits relevant de la foi ne furent jamais inclus dans les jubilés de pardons. C’est qu’il ne faut pas perdre de vue que l’Inquisition entreprit très tôt (dès le début du xvie siècle) de se placer dans une stratégie de la durée et dès lors l’institution se trouva en bute à d’inextricables problèmes de trésorerie, la recherche de moyens de financement stables devenant vitale pour atteindre cet objectif. À compter du moment où l’Inquisition entra dans une logique institutionnelle, de perpétuation des offices, cette dernière développa une dynamique propre, de conservation et/ou d’expansion, qu’il conviendrait d’élucider en premier, avant, en tout cas, de s’interroger à propos de la signification de sa pratique. Le problème des moyens détermina en effet bien souvent les choix répressifs des tribunaux de la foi.

          13Envisagée dans sa globalité, l’activité inquisitoriale correspond à des cycles plus ou moins bien établis par les spécialistes et dont la logique financière fut loin d’être négligeable, quelles que fussent les tensions religieuses sous-tendant les choix des cibles particulières ou même les impératifs politiques de la couronne. Ainsi la première période ou phase antijudéo-converse, qui se prolonge durant une soixantaine d’années (1480-1540) obéit-elle à l’impératif d’élimination du pouvoir local des élites judéo-converses (renversement d’alliances de la part de Ferdinand le Catholique qui cherche à s’appuyer désormais sur les lignages vieux-chrétiens pour soumettre les villes), mais en même temps repose sur un montage financier extrêmement efficace : les confiscations de biens comme base de la trésorerie inquisitoriale, auxquelles s’ajoutent (et même se substituent au fur et à mesure que la manne judéo-convers s’épuise) les peines pécuniaires (amendes, frais divers, dons, etc.), les commutations de peines et surtout le filon des habilitations.

          14Durant la seconde phase (entre les années 1540 et la fin des années 1560), moment de crise pour l’institution, l’Inquisition connaît de graves problèmes financiers et manque de disparaître. Les procès contre les judéo-convers se raréfient (surtout les plus juteux) et les ventes d’habilitations se révèlent moins lucratives qu’on aurait pu penser malgré les grands efforts déployés en ce domaine. On s’empara donc de compétences juridictionnelles jusque-là réservées aux cours épiscopales (blasphèmes, superstitions, etc.) et on mit au point le système des visites du district permettant de collecter à peu de frais des dividendes non négligeables (par le biais des peines pécuniaires imposées in situ). Mais les tribunaux n’y trouvent pas leur compte et le Saint-Office demeure une entreprise déficitaire.

          15La troisième période, qui correspond à ce qu’on a coutume d’appeler « le moment contre-réformiste de l’Inquisition » (des années 1560 aux années 1630) est aussi celle qui voit aboutir la question des finances inquisitoriales. C’est la menace protestante qui sauve l’Inquisition à la fin des années 1550. L’émotion soulevée par la découverte des foyers protestants de Valladolid et de Séville jointe à la capacité manœuvrière du grand inquisiteur Fernando Valdés permirent d’aboutir, en 1559, à une solution définitive qui mettrait les saint fonctionnaires à l’abri du besoin : l’attribution à chaque tribunal local du revenu d’un canonicat par chapitre existant dans le district. Cette stabilisation des finances inquisitoriales impliquait au moins deux choses :

          
            	que les visites de district allaient changer de signification. Dorénavant, le plus important ne serait plus de récolter l’argent des amendes, mais bien de montrer le tribunal, de l’impliquer davantage dans les relations globales qu’entretenaient les individus avec l’Église. À présent, ce que recherche le Saint-Office, c’est le contact avec les gens, non le profit ;

            	que les tribunaux pouvaient choisir leurs victimes, déterminer leurs priorités, fixer les objectifs de leurs campagnes répressives. C’est alors que se font jour une plus grande sélectivité dans les délits poursuivis (choix dans les « propositions », au bénéfice des « estados », par exemple, ou de la « simple fornicación », présence accrue du clergé parmi les victimes, etc.) ainsi qu’une attention particulière portée à la circulation des idées : censure de l’écrit, surveillance des sermons.

          

          16Ce moment de grande implication du Saint-Office dans le dur labeur de christianisation intérieure et de disciplinement du peuple chrétien fut suivi par une période de décadence de l’institution qui ne fit que s’aggraver avec le temps, bien que la grande persécution (de la part de certains tribunaux seulement) des marranes portugais vînt ponctuellement rappeler sa terrible présence. Il n’en demeure pas moins que les finances se détériorent à nouveau (crise des dîmes) et que les inquisiteurs se voient dans l’obligation de trouver de nouveaux expédients : ce sera la « pureté de sang » et, de façon plus clandestine mais néanmoins assez fréquente, la corruption.

          17Cette logique purement économique que nous venons de mettre en relief n’exclut pas, cela va de soi, que les inquisiteurs obéissent aussi à des impératifs religieux ressortissant en même temps à la haute politique, mais elle explique en partie les raisons de certaines évolutions. Jean-Pierre Dedieu a très bien expliqué tout cela15.

          18Il demeure hors de doute qu’avant 1550, l’action menée par l’Inquisition à l’encontre des judéo-convers (qu’ils fussent judaïsants, opposants au Saint- Office, inhábiles ou encore autre chose) n’eût un grand impact en raison de sa fulgurance, ses grandes dimensions et son extrême agressivité. Terreur et efficacité : voilà le nouveau-chrétien de juif isolé. Or à partir des années médianes du xvie siècle, dans leurs campagnes dirigées contre les vieux-chrétiens cette fois, les tribunaux de la foi se montrèrent plus ambigus. Pendant qu’il traquait les conversos, le Saint-Office put sans doute se prévaloir d’une « base » populaire, d’un fonds d’adhésion quand il ne s’agissait pas de la simple indifférence : c’était l’Autre qu’on condamnait. Dès lors que c’est soi-même qu’on poursuit, les propres fidèles au sang pur, le doute s’installe, la résistance affleure, non violente, certes, ni généralisée, mais la distance est prise. Jean- Pierre Dedieu parle quant à lui de « passivité », de paresse à l’heure de collaborer avec l’Inquisition. L’action des tribunaux ne peut plus se prévaloir que d’un impact limité, avec de grands autodafés publics de plus en plus espacés, avec moins de procès, des visites rares, des inculpés sans relief, exception faite de quelques grandes affaires de financiers marranes traitées après 1650. Les offices font comparaître en effet des délinquants à l’extraction peu reluisante et à la bourse encore moins scintillante (petits blasphèmes issus de l’artisanat urbain, beatas ou superstitieuses sans le sou, petits curés égarés, chevaliers d’industrie, etc.) ou des marranes portugais totalement inassimilés servant parfois de véritable diversion face à l’impuissance de l’Inquisition à contrôler les clientèles vieilles-chrétiennes16.

          19En se jetant à corps perdu dans les affaires de pureté de sang, les fonctionnaires se font manipuler par certains groupes sociaux (les élites urbaines, au lourd passé inquisitorial le plus souvent) qui veulent les neutraliser. La « pureté » de sang inquisitoriale est en effet fort utile pour confirmer l’honneur des lignages de l’élite moyenne (le milieu des caballeros des villes parmi lesquels sont recrutés les regidores) car il se trouvait de la sorte reconnu nationalement. L’Inquisition, infiltrée en quelque sorte, servit ces groupes de pression, en renforçant leur pouvoir, car elle ne parvint pas à acquérir une véritable autonomie et ne sut se mettre hors de portée des pressions locales17.

          20Ce qui mobilisa réellement l’énergie des agents du Saint-office, ce furent les grandes hérésies, les déviances réellement dangereuses : le judaïsme d’abord, le protestantisme aussitôt après (et le mahométisme dans des aires bien circonscrites aux particularités politiques, économiques et culturelles très marquées). L’Inquisition avait besoin de cette sorte de combats, de ce genre d’objectifs. Hors de cette guerre sainte et sans quartier, la redoutable institution ne se comporta que de façon routinière, se montrant sensible aux arguments des groupes de pression qui l’influencèrent car elle s’avéra incapable de se procurer les moyens qui lui auraient permis de s’attacher les services d’un réseau d’officiers indépendants. En somme, le Saint-Office (après l’époque de Charles Quint et de Philippe II, qu’on ne l’oublie pas) ne demeura pas étranger aux limitations qui rongeaient les administrations d’ancien régime et ne les vainquit nullement, en dépit de ses efforts.

          21C’est donc à deux perceptions du Saint-Office que nous aboutissons :

          221) d’un côté nous trouvons une Inquisition spectaculaire, vengeresse, cruelle, médiévale en un mot, qui désigne l’ennemi collectif, l’hérétique, l’Autre, traître à son pays, à sa foi et à son roi. Cette Inquisition, celle de la fameuse « première époque », instrument de la politique centralisatrice et d’uniformisation des rois catholiques, fonctionna à partir de la terreur, de l’anathème et de l’élimination, à l’instar des grandes persécutions médiévales, et se prévalut d’une dimension antijuive prononcée. Cette Inquisition, et la croisade antisémite, antimusulmane et antiprotestante qui lui est indissociable, put toujours compter sur l’appui populaire des vieux-chrétiens. Elle se maintint en réalité jusqu’en 1720, même si elle avait pris d’autres directions après le milieu du xvie siècle, ainsi que nous l’avons signalé plus haut, tant il est vrai qu’au long de ces longs siècles il y eut toujours, ici ou là, de ponctuelles mais brutales actions contre des représentants d’une des catégories honnies qu’on vient d’énoncer, et que le Saint-Office y recourut toujours par une volonté, en somme, de retourner aux sources mêmes de l’identité rancia ou vieille-chrétienne.

          232) De l’autre côté on voit apparaître une Inquisition contre-réformiste, à la tâche aux côtés de la nouvelle Église romaine, usant de formes atténuées d’intimidation et mettant en avant une préoccupation essentielle pour l’instruction du peuple chrétien. Cette seconde Inquisition ne parvint pas à ses fins (si tant est que celles-ci existassent) et se montra bien moins efficace que les membres du clergé, quoique, toutefois, ses campagnes contre la « simple fornication » ou d’autres « proposiciones » ne manquassent pas d’être suivies de quelque effet (cela transparaît dans le grand nombre d’auto-dénonciations qu’on enregistre pour le xviie siècle). Ce Saint-Office-ci, édulcoré si l’on peut dire, perdait sa spécificité et sa raison d’être, partant son efficacité. Car il s’intégrait en réalité dans un ensemble bien plus vaste, l’action de l’Église tout entière, laquelle passe en premier lieu par la prédication et la confession, univers étranger aux compétences du Saint-Office. Dans son action pour imposer aux « masses » chrétiennes la connaissance des vérités dictées par notre sainte mère Église, l’Inquisition s’aliéna les sympathies populaires. Mais à y regarder de près, même dans ces tâches de christianisation moderne, la pédagogie inquisitoriale se teinte de racisme, entendez qu’elle privilégia, chaque fois que cela fut possible, les filières judéo-converses : si le prévenu était, par hasard, descendant de juifs convertis, les témoignages prenaient brusquement une gravité nouvelle et la conviction du juge s’en ressentait fortement. Liée dès l’origine à ce préjugé racial antijuif, la discrimination des incapacités légales (inhabilidad) fut justifiée en des termes violemment antisémites18. L’extraordinaire ténacité dont se prévalurent les milieux inquisitoriaux pour diffuser et amplifier l’impact social du préjugé de « race19 » ne fut jamais démentie et c’est ainsi qu’il échoit au Saint-Office une lourde responsabilité dans la perpétuation d’un mythe ibérique qui allait revêtir une importance considérable dans la constitution de l’identité hispanique à l’époque classique.

          24Dans ces conditions, si à l’heure de qualifier l’action inquisitoriale dans la longue durée, on peut avancer, pour l’Italie, le terme de disciplinement, c’est de ségrégation qu’il faudra parler s’agissant de l’Espagne. Ségrégation, ou encore stratégie de domination d’un groupe (les « purs » vieux-chrétiens « rassis ») sur un autre (les exclus de l’honneur marqués par la « tache » infamante de la « race ». Cela revient à dire que le saint-Office se plaça toujours délibérément du côté du pouvoir, dans un esprit avoué de guerre civile, pour défendre l’État confessionnel et son assise sociale : les vieux-chrétiens.

          25C’est pour toutes ces raisons que nous trouvons peu opératoire, pour l’Inquisition de l’Espagne de la monarchie catholique, l’analyse visant à en faire un adjuvant précieux, compréhensif et plein de mansuétude évangélisatrice, de la politique de disciplinement menée par les évêques post-tridentins. Cela est encore plus patent pour l’époque qui nous intéresse aujourd’hui, antérieure à 1561 et donc à la publication des décrets du Concile de Trente. C’est que l’Inquisition espagnole fut, dès l’origine, plus qu’un simple gendarme de l’orthodoxie ou qu’un agent de christianisation, et autre chose. Elle fut plus, cela tout le monde le sait depuis que de nombreux historiens ont interrogé, à bon escient, le rôle politique et culturel joué par l’institution. Et c’est précisément par l’usage politique qu’en fit Ferdinand le catholique que le Saint- Office serait devenu autre chose : l’instrument et le symbole massif d’une des premières expériences de confessionalisation qui aient vu le jour en Europe, quarante ans avant Calvin et « l’âge des confessions ». C’est cette hypothèse que nous allons examiner à présent.

          26La « confessionalisation », que certains auteurs n’ont pas hésité à qualifier de véritable révolution politico-religieuse, va supposer, dans l’Europe postérieure à 1520, une façon radicalement nouvelle de penser (et de mettre en œuvre) les relations entre le pouvoir politique et le pouvoir religieux, autrement dit, entre les Églises et les États. Chaque confession se voit, face aux autres, dans l’obligation de concevoir un système de défense de son identité, processus entraînant l’apparition d’Églises-institutions dans lesquelles devront coïncider l’action politique et l’action religieuse. L’objectif à atteindre, dépassant le cadre étroit de l’administration du salut, était de façonner la société dans tous ses domaines, aussi bien politique, que culturel et même économique. Dans une telle logique, il est clair que le souverain ne pouvait pas demeurer étranger aux conflits religieux pas plus qu’il ne pouvait les tolérer à l’intérieur de son territoire. C’est la raison pour laquelle des politiques de confessionalisation furent instaurées qui eurent l’intolérance comme arme et source de pouvoir.

          27En menant une telle politique de confessionalisation, l’État bénéficie de trois avantages considérables pour son développement futur20 (cette notion d’avantage politique escompté est essentielle) :

          
            	- consolider son identité politique ;

            	- soumettre l’Église à ses intérêts ;

            	- transformer ses sujets en un peuple homogène et discipliné (apolitique).

          

          28La politique confessionnelle lie en profondeur l’évolution de l’État à celle du problème religieux sur la base « d’un consensus fondamental sur la religion, l’Église et la culture englobant les autorités et les sujets21 ». Pour les États territoriaux de l’ancien Empire, le recours à la confession pour consolider leurs frontières était essentiel dans la mesure où il n’y avait pas de nationalité pour légitimer leur indépendance politique ni même l’unité d’une dynastie pour assurer l’identité. Cette identité politique ne se constitue pas seulement en dénonçant l’État voisin qui est ennemi dans la foi et en empêchant le contact avec ses sujets. Elle se double, de l’intérieur, de la conformité de l’ensemble des sujets, conformité à laquelle on parvient par l’uniformisation confessionnelle. Mais il convient de prendre garde : dans cette pratique d’assujettissement, il ne s’agit pas d’instrumentaliser la religion, comme cela peut se produire de nos jours (dans le but d’attirer des voix d’électeurs, par exemple). Il s’agit ici du concept de « religion civile » qui aussi bien chez Machiavel que chez Hobbes (voire chez Rousseau) représente une dimension essentielle de la conscience politique22. Ce processus identitaire qu’allaient subir les États impériaux durant la seconde moitié du xvie siècle, la monarchie espagnole, et c’est la thèse que nous défendons ici, l’avait mis en œuvre dès la fin des années 1470. Nous allons y venir.

          29La conséquence pratique de l’uniformisation idéologique du territoire est la soumission de l’Église au pouvoir de l’État (de fait les ministres du culte sont, en pays protestants, des fonctionnaires). L’incorporation de l’Église à l’appareil de l’État ne put avoir lieu de manière complète dans les pays catholiques car il ne s’y produisit point d’assimilation par la bureaucratie de l’État de l’organisation du pouvoir ecclésiastique, lequel garda une autonomie considérable. En Espagne, la création de la nouvelle Inquisition ainsi que l’obtention du droit de présentation23, vont dans ce sens. À ces mesures il convient d’ajouter les contributions financières de l’Église d’Espagne au trésor royal (les trois mercedes, les tercias et, plus tard, les donativos et les millones), tout comme l’expansion des cultes nationaux au détriment des saints locaux, changement dans lequel jouèrent un rôle essentiel les ordres religieux les plus militants, au premier rang desquels il faut places la Compagnie de Jésus de saint Ignace de Loyola.

          30Cette mainmise de l’État sur certains privilèges de l’Église constitue, toujours selon Heinz Schilling, une étape importante sur la voie qui mène de la société de privilégiés du Moyen Âge à la société de sujets de l’État moderne. Le concile de Trente modernise l’administration. Il supprime l’ancienne société des privilégiés en concentrant le contrôle des croyants dans la personne de l’évêque et celle du curé et en renforçant considérablement ce contrôle par le nouveau droit matrimonial et par l’obligation de tenir des registres d’état civil. Une administration écrite et une profusion de prescriptions de détail caractérisent maintenant toutes les confessions et tous les États. Sous le signe d’une bureaucratie proliférante, l’Église et l’État agissent de concert pour discipliner les sujets. Giovanni Botero, dans sa classique Ragione di Stato (1589) est on ne peut plus clair :

          
            Entre toutes les lois, il n’y en a aucune de plus favorable au prince que la chrétienne, car celle-ci n’assujettit pas seulement les corps et les facultés des sujets, mais encore les âmes et les consciences, et...
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