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	Depuis le début des années 1990, la plupart des hôpitaux européens ont révolutionné les pratiques entourant la mort du fœtus ou du nourrisson. Escamoter l'enfant mort et inciter les parents à « passer à autre chose », tel était l'usage jusqu'alors. Apprendre à « faire son deuil », telle est la règle désormais. Le deuil devient volontariste, presque appliqué. Mais le plus surprenant est sans doute l'invite systématiquement faite aux parents de regarder leur enfant mort. Internationale, cette mutation fut aussi radicale : en dix ans, une page de l'histoire de la mort enfantine a été tournée. Elle cristallise une nouvelle manière de saluer les morts rendant essentielles la matérialité et l'incarnation du souvenir.

        
	Que s'est-il passé pour que la présentation ou la représentation du corps devienne, ou redevienne, incontournable pour penser la perte ? Un simple retour au passé ? Fétichisation du corps et psycho-logisation de son usage : le corps, la chair, le donné biologique sont appelés au secours des psychés. Mais le phénomène se limite-t-il bien au cas des bébés morts ? Que nous suggère-t-il de la redéfinition contemporaine des identités ?
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          1Le 2 août 2005, une soignante signale la présence de 353 fœtus et enfants mort-nés dans la chambre mortuaire de l’hôpital Saint-Vincent-de-Paul à Paris. L’émotion est considérable. En une semaine, l’hôpital ne reçoit pas moins de 522 appels de parents affolés y ayant séjourné. En plein cour de l’été et des congés annuels, l’administration hospitalière convoque tous les chefs de services dans leurs hôpitaux respectifs. Une visite s’y effectue à la recherche systématique d’autres corps. Une enquête administrative est confiée à l’Inspection générale des affaires sociales, et le Comité consultatif national d’éthique est saisi, ainsi que le Parquet. Un conseil de discipline est convoqué, à l’encontre-chose totalement inusitée-de deux professeurs praticiens hospitalo-universitaires.

          2Le 6 février 2008, contrecarrant trois décisions précédentes prises successivement en première instance et en Cour d’appel, la Cour de cassation juge que tout fœtus né sans vie, quel que soit son niveau de développement, peut désormais, si les parents le souhaitent, bénéficier d’un prénom, d’une mention en tant que mort sur le livret de famille et d’obsèques. La décision est commentée dans les premières pages de tous les grands quotidiens, et l’avis de nombreux experts est sollicité. Le sort réservé aux fœtus morts sollicite une nouvelle fois la sensibilité collective.

          Une révolution des pratiques

          3Ces événements, avec les passions considérables qui les accompagnent, ne représentent cependant pas un coup de tonnerre dans un ciel serein. Ils s’inscrivent au cour d’une mutation qui, pour être discrète et surprenante, n’en est pas moins profonde. Entre le milieu des années 1980 et celui des années 1990, dans les hôpitaux français, la mort du fœtus ou du nourrisson a vu l’accueil qui lui est réservé se modifier radicalement. L’usage était jusque-là d’emporter l’enfant mort dès l’accouchement, de mettre les femmes sous sédatifs, de les inciter à oublier au plus vite et à programmer un autre enfant, l’accouchement de cet enfant-là s’étant fait parfois lui-même dans le retrait1. On fuyait alors cette chambre où la mort avait eu raison des efforts de la médecine. Or, tout a changé aujourd’hui. Rapprochement physique de ces mères avec les autres mères, entretiens systématiques avec les parents endeuillés, moindre sédation, autant d’évolutions accompagnant la plus surprenante d’entre elles : la proposition systématiquement faite aux parents de regarder leur enfant mort.

          4Cette mutation des pratiques hospitalières autour des fœtus morts est par ailleurs d’autant plus impressionnante qu’elle s’est produite rapidement, en moins d’une décennie. En 1984, apparaît l’article francophone qui servira en France de justification constante à ces nouvelles pratiques2. Et en 1993 se rompt définitivement le statu quo bicentenaire concernant les enfants décédés avant leur naissance. Les textes réglementaires vont alors se succéder à un rythme accéléré, de nouveaux protocoles médicaux venant figer les pratiques hospitalières. En dix ans donc, une page dans l’histoire du rapport à la mort enfantine a été tournée.

          5Cette mutation est d’autant plus impressionnante également qu’elle est internationale3. L’« affaire SaintVincent-de-Paul » en 2005 avait été par exemple précédée en Grande-Bretagne par le tout aussi spectaculaire « organ donation scandal » en 1999 : le retrait et la conservation d’organes et de tissus d’enfants morts, sans que les parents en aient été ni informés ni a fortiori consentants, provoquèrent alors la colère de ces derniers4. Les collections anatomiques, quand il s’agit d’enfants au moins, sont devenues socialement intolérables. On comprend qu’en sens inverse les nouvelles pratiques hospitalières d’exposition respectueuses des bébés morts, apparues aux États-Unis quinze ans auparavant, se présentent désormais comme incontournables dans la plupart des grands hôpitaux des pays d’Europe5. Dans ce contexte, cependant, le cas de la France est particulièrement intéressant : il reflète ce qui se passe dans les pays occidentaux, mais de façon remarquable, car les scansions de cette histoire, y compris de ce qui la meut en profondeur, y semblent singulièrement brutales.

          6Cette transformation apparaît d’autant plus spécifique, enfin, au regard de l’histoire démographique de longue durée6. Ces morts seraient aujourd’hui vingt fois moins nombreuses qu’il y a deux siècles7, quand la mortalité avant ou autour de la naissance était un phénomène presque normal8, au sens statistique du terme, lequel accompagnait d’autres manières d’appréhender la mort. Aujourd’hui l’émoi que suscite au contraire chez les parents, les soignants, les professionnels de la politique et les médias le destin des enfants morts constitue ce dernier en « problème de société ».

          Troubler d’intimes convictions

          7Mais par là même, notre ouvrage risque de heurter. De heurter les parents qui auraient vécu ces drames, tout d’abord. Nous avons sans cesse pensé à eux au moment de relater le produit de nos investigations. Leur souffrance est bien réelle, et terrible, et nous avons conscience d’aborder ici un sujet sans doute souvent considéré par eux comme intouchable. Mais il leur faut comprendre que les modestes avancées de nos sciences sociales sont à ce prix. Le jour où celui qui exerce ce métier n’osera plus le faire en toute conscience par souci de la « délicatesse » sociale (ou politique) signalera un recul, et de la science, et de la démocratie.

          8Plus généralement, mais plus légèrement, notre ouvrage risque aussi de bousculer le lecteur profane. Cultivées depuis une quarantaine d’années par les spécialistes de la mort, deux idées semblent être passées dans l’opinion : nous vivrions dans des sociétés pratiquant le déni de la mort ; et ce serait un attribut malheureux de notre modernité. D’où les modèles inverses souvent suggérés ici : les nouvelles pratiques ne feraient que renouer-de manière bienfaisante-avec notre passé ou, plus généralement, avec des cultures épargnées par la modernité. Introduites timidement par quelques chercheurs dans les années 19709, ces deux idées ont été peu à peu reprises par des professionnels de la mort, puis vulgarisées. Un ouvrage visant simplement à mettre en valeur le caractère scientifiquement incertain de ces pratiques-l’exposition des corps morts-rend alors un son étrange, décalé.

          9Mais cet ouvrage risque aussi de venir bousculer les professionnels de ces nouvelles pratiques. Car ils ont fait l’effort depuis deux décennies d’une véritable réflexivité psychologique au secours de la détresse psychique dont ces drames sont porteurs, et, dans la pratique, d’un extraordinaire dévouement. De surcroît, ces pratiques se sont révélées porteuses de bénéfices que l’adhésion passive, voire la satisfaction après coup, de ceux qui y sont soumis contribuent à authentifier, ne serait-ce que parce qu’elles donnent voix au chapitre à des souffrances dont la reconnaissance sociale s’est accrue. L’inventivité dont les agents sociaux se montrent capables de faire preuve face à des souffrances vives, leur capacité à prendre pour ce faire des distances face aux héritages, théoriques ou pratiques, du passé sont de nature à susciter le respect-c’est l’un des acquis de notre enquête. On ajoutera même, off the record, qu’elles ont bien souvent provoqué notre admiration.

          10Reste que ce qui pouvait intriguer le chercheur, c’est leur inventivité dans un autre domaine : leur capacité à fabriquer aussi des argumentaires légitimants, et à s’y attacher malgré leur fragilité relative. Ces derniers étaient suffisamment insistants pour mériter d’être auscultés. Fallait-il les prendre pour argent comptant ? Notre analyse n’aurait pas mérité une heure de peine si elle ne nous avait permis de mettre au jour, du moins nous l’espérons, ce dont ces argumentaires légitimants sont porteurs, ce qui les informe en profondeur et que signale le sentiment d’évidence dont ils sont accompagnés. Notre ouvrage a donc pour visée de déconstruire non des pratiques - les nouvelles pratiques en cours-mais leur fondement théorique, afin de parvenir à la source de ce qui les fonde véritablement : soit de profonds changements de mentalités. Il aura pour effet de remettre en question les discours qui accompagnent ces pratiques10, et de faire passer une opinion professionnelle du statut de discours de vérité à celui d’« intime conviction » partagée. Par là même, notre ouvrage peut avoir pour effet d’atténuer la force de certitude de ce qui accompagne les pratiques. Mais peu importe au fond : car celles-ci s’avèrent se trouver socialement efficaces en partie pour d’autres raisons que ce qui les fonde, même si l’intense adhésion au discours qui les accompagne n’est pas étrangère à cette efficacité même.

          Des enjeux multiples

          11Le présent ouvrage porte donc sur un objet précis-la révolution des pratiques autour des bébés et fœtus morts-qui n’est cependant qu’un prétexte.

          12Une telle évolution en effet cristallise d’abord une nouvelle manière de concevoir le deuil. Celle-ci devient volontariste, presque appliquée : il s’agirait désormais de « faire son deuil », comme un « travail » qui ne saurait se faire tout seul. La conception du deuil devient aussi matérialiste : le deuil se ferait avec « du corps », présent ou représenté. Or rien de tel chez Sigmund Freud par exemple. La production autant que la vulgarisation de cette idée réclament donc l’investigation. Sans elles, on ne saurait rendre raison des nouvelles manières de traiter les fœtus morts. Ce livre est ainsi un ouvrage sur le deuil comme institution collective : professionnels du soin, du funéraire et de la politique s’efforcent d’instaurer une nouvelle façon de saluer les morts. Mais il s’agit aussi d’un ouvrage sur le deuil comme aventure individuelle. Les ardentes sollicitations faites par les soignants aux parents, auxquelles ces derniers se conforment de plus en plus volontiers, convoquent l’histoire de l’identité individuelle et de sa construction face à la disparition d’un proche. Au-delà, le présent travail veut contribuer à l’histoire récente du rapport à la mort, et de son administration sociale. Quel rôle y joue la « réincarnation » des morts ?

          13Cette mutation ne peut être comprise aussi qu’insérée dans une histoire de l’institution hospitalière comme support croissant, volontariste, de socialisation des individus à des comportements considérés comme socialement désirables. Cette histoire permet d’interroger le rôle de relais de socialisation qu’assurent dans nos sociétés et dans nos vies les institutions en général. Nous sommes aujourd’hui très loin de l’hôpital des pauvres du début du siècle, aux clientèles souvent bien étrangères au milieu médical. Que certains professionnels hospitaliers, face à des populations souvent proches d’eux, se sentent fortement mandatés pour prendre en charge non pas seulement les corps, mais les âmes, doit alors être souligné. Une telle situation prolonge certes, mais de façon un peu inattendue, la médicalisation accrue dont un certain nombre de pratiques, comme la procréation et la fin de vie, ont fait l’objet depuis un demi-siècle. Mais cette prise en charge des psychismes par des professionnels de la santé physique ne s’est pas faite sans difficultés, ni résistances. Pourquoi et comment parviennent-ils à administrer des matières aussi délicates que le deuil et la souffrance psychologique ?

          14Enfin cette évolution ne porte rien moins que sur notre façon de penser notre identité et celle de nos proches-ou sur la façon dont nous sommes censés le faire-face à la mort. La disparition définitive obligerait sans cesse, sinon à réquisitionner des traces-la chose n’est pas neuve -, mais à ce que la question de la trace soit constamment posée, agitée, pensée, questionnée. Nous disons bien « trace », et non « symbole » ou « signe », en ce que la trace assure un lien matériel avec le disparu. Car la matérialité du souvenir semble essentielle dans ce nouveau dispositif. Que s’est-il donc passé pour que le corps des tout petits, sous l’espèce de leur cadavre, se présente avec une telle insistance comme un moyen nécessaire pour penser leur mort ? Que s’est-il donc passé, plus généralement, pour que se répande une réflexivité nouvelle sur la trace face à la mort ? Pour que le « reste », matériel et concret, se présente aujourd’hui comme désirable pour objectiver la perte ? Pour que le support corporel serve de métonymie infiniment désirable pour penser le « tout » de l’autre et de soi-même11 ?

          Une progressive ouverture de focale

          15La rapidité, l’intensité, la radicalité du changement, mais aussi la sensibilité extrême des convictions sociales et professionnelles qui l’accompagnent, nécessitent, on l’aura compris, une enquête prudente et systématique sur ce nouveau traitement des fœtus et bébés morts, dont on signalera d’abord le caractère paradoxal, par la rupture juridique et symbolique qu’il introduit dans l’histoire contemporaine de la mort, fotale tout particulièrement (chapitre 1), ainsi que dans les habitudes de représentation des morts (chapitre 2). Puis commence véritablement l’entreprise d’élucidation de cette rupture : ces changements sont-ils destinés à satisfaire une attente des profanes ou des professionnels, ou les deux à la fois (chapitre 3) ? Quel rôle jouent à cet égard les nouvelles théories du deuil qui, entre savoir clinique et théorie psychanalytique, se solidifient en France à cette époque (chapitre 4) ? Comment intervient ici l’histoire de la souffrance féminine-ou plutôt de sa reconnaissance sociale-face aux aléas de l’engendrement ? Et quel rôle joue le rapport qu’entretiennent avec elle les soignants-et singulièrement les soignantes (chapitre 5) ? Beaucoup plus largement encore : qu’est-ce qui met l’ensemble des soignants dans cette situation d’urgence à intervenir, et de cette façon-là, sur les manières de faire le deuil ? C’est alors un pan considérable de la « biopolitique »-cette administration du vivant et des populations-et de ses transformations récentes autour de la procréation et de la mort qui se profile (chapitre 6). Aurions-nous donc affaire, enfin, à une entreprise de « restauration » nostalgique du passé ? Faut-il attribuer une signification idéologique particulière à la révolution des pratiques autour des bébés morts, et si oui, laquelle (chapitre 7) ?

          16À ce stade, se tarissent les éléments d’enquête permettant de nourrir notre effort d’élucidation. Mais ce travail sur la naissance et la mort des bébés a évidemment rendu nécessaire l’ouverture de dossiers adjacents concernant, précisément, l’administration de la naissance et de la mort en général, dont l’exploitation, pour des raisons de cohérence thématique, n’a pu être ici que partielle. Or elle s’est révélée potentiellement très éclairante sur une autre source possible de l’évolution constatée, et cette exploitation devra plus tard être menée à bien. On se contentera ici de suggérer simplement que tout se passe comme si les agents sociaux des années 1990 devaient à la fois assimiler et canaliser des pratiques devenues impérieuses, surtout à partir de la fin des années 1970, et qui poursuivent aujourd’hui leur propre cours, mais se sont mises à leur apparaître comme menaçantes pour les identités, de mère, de père, d’enfant. Cette mutation dépasse alors largement le sort des bébés morts et cristallise, en la mettant à vif, une sourde évolution : une entreprise qui se sert de la matérialité-et singulièrement de celle du corps - pour agir sur les psychismes à fin de refondation des identités

          17C’est donc bien à une sorte de « réincarnation » à laquelle notre titre - La seconde vie des bébés morts - veut faire allusion, mais en demeurant bien loin du sens habituel de ce terme. Il renvoie ici à un travail social déterminé et assuré par quelques-uns, une entreprise laïque, volontariste et collective de fortification des identités (ici celle de tous les protagonistes de la naissance) qui s’appuie sur la « chair », de la chair visible et palpable, pour atteindre son but.

          18Or il s’avère que cette entreprise de fétichisation du corps (ici mort) et de « psychologisation » de son usage, mise au service des identités, se trouve menée en bien des endroits du monde social : nous n’avons fait que la voir surgir ici, de manière particulièrement nette, en un point sans doute particulièrement névralgique. Comme tel, le présent ouvrage constitue donc aussi un propos d’étape, appuyé sur un terrain singulièrement éloquent, mais qui ne prendra son ampleur véritable qu’une fois que nous l’aurons intégré au sein du tableau plus général proposé par notre prochain travail.

        

        
          Notes

          1  À l’hôpital Necker par exemple, les interruptions médicales de grossesse se pratiquaient systématiquement dans les salles « aveugles » de l’hôpital. Voir M. Piejus, L’interruption médicale de grossesse : un sujet pour l’anthropologie, mémoire de DEA d’anthropologie sociale et ethnologie, Paris, EHESS, octobre 2001.

          2  P. Rousseau et K. Moreau, « Le deuil périnatal », L’Enfant, n° 5, 1984, p. 39-52, réédité in Bull Fr Psycho-Prophylaxie Obs, n° 106, 1986, p. 23-30.

          3  Dans les principaux pays d’Europe, c’est au cours des années 1990 que des critères de viabilité vont se voir redéfinis pour améliorer le statut symbolique des enfants nés sans vie : les Pays-Bas en 1991, la GrandeBretagne en 1992, la France en 1993, l’Irlande en 1994, l’Allemagne en 1998, l’Autriche et la Belgique en 1999, le Danemark en 2004 ; voir les documents de travail du Sénat, Les enfants nés sans vie, Paris, Sénat, (série « Législation comparée »), avril 2008.

          4  Voir C. Palmer, « Human object, subject and thing : the troublesome nature of human biological material », in S. Bauer et A. Wahleberg (eds.), Contested categories Life science in society, Londres, Ashgate, 2009, p. 15-30.

          5  Nos données et nos constats se limiteront à cette aire géographique. Rien n’indique qu’ils la dépassent. Cette nouvelle pratique d’exposition des bébés et fotus morts a été par exemple qualifiée d’« inconnue » et d’« étonnante » par les membres de la direction du CITIC-Xiangya of Reproductive and Genetic Hospital, à Xiangya, dont le laboratoire se trouve pourtant à l’avant-garde du progrès technique en termes de procréation médicalement assistée en Chine : première banque de sperme congelé, premier bébé né par insémination artificielle, première fécondation in vitro par don d’embryon (entretiens en Chine, à Pékin et Xiangya, avec deux représentants de la direction de ce centre : Ling Tu, le 12 septembre 2008 et Guangxiu Lu, le 5 septembre 2009).

          6  En France, 43 % des femmes et 38 % des hommes nés en 1850 avaient perdu au moins un enfant ; un siècle plus tard, seuls 9 % des femmes et 5 % des hommes nés en 1950 étaient concernés. Dans le passé, les décès d’enfants touchaient beaucoup les jeunes parents ; 70 % des femmes et 59 % des hommes nés en 1950 qui avaient perdu un enfant l’avaient perdu après l’âge de 60 ans. Il ne s’agit donc plus de morts enfantines Voir M. -F. Bacqué, Apprivoiser la mort, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 219.

          7  Quelques chiffres provisoires glanés dans les enquêtes statistiques existantes : la mort néonatale concernait 1,9 % des naissances vivantes en 1984 aux États-Unis, 1,2 à 1,5 % au Canada anglais en 1983, et 1,5 % en Australie tandis qu’en Suède, en 1996, on avait recensé 330 enfants mort-nés. Dans le même pays, en 1998, à peine 0,4 % des enfants décédaient pendant la première année de leur vie. Ils étaient 20 % au milieu du XVIIIe siècle. Voir S. Jofs, « Un enfant nouveau-né meurt. Pourtant la vie continue », Dagens Nyheter, 27 janvier 1998. En France en 2003, les enfants décédés in utero ou ayant vécu moins de 7 jours représentaient environ 5 000 grossesses pour environ 700 000 naissances, soit moins de 1 % des naissances.

          8  La grande bataille, lancée dans les années 1950, puis relancée à partir de 1970, contre la mortalité périnatale a été menée avec succès, favorisant un « recul accéléré de la mortalité postnatale (25 pour mille en 1950, à 5,5 pour mille en 1970, soit une baisse de 78 %), parallèle à une baisse plus modérée de la mortalité néonatale (25 à 12,6 pour mille, soit une baisse de 50 %) », C. Rollet, « Lorsque la mort devient mortalité », in C. Legrand-Sébille, M. -F. Morel et F. Zonabend (eds.), Le foetus, le nourrisson et la mort, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 124.

          9  Voir le début du chapitre 2 du présent ouvrage.

          10  Quand ils ne se contentent pas de décrire les bénéfices immédiats de ces dernières.

          11  Rappelons ici que la métonymie est une figure de rhétorique qui permet de représenter le tout d’une réalité par l’une de ses parties.

        

      

    

  
    
      
        
          1. Une petite révolution symbolique

        

      

      
        
          1Avant d’entamer l’inventaire des facteurs susceptibles d’expliquer le pivotement des pratiques autour des fotus et des bébés morts, il faut prendre la mesure de son caractère profondément paradoxal. Ce changement vient en effet bousculer un certain nombre d’habitudes : la croissante mise à distance des cadavres depuis deux siècles, le désengagement spécifique de l’hôpital à l’égard des cadavres d’adultes et d’enfants, enfin la désincarnation volontariste, insistante, dont ont fait l’objet, depuis trente ans, d’autres fotus, dans d’autres services hospitaliers, à deux pas de ceux qui nous intéressent.

          2D’où les deux étonnements inauguraux dont procède ce premier chapitre : comment expliquer la radicalité du changement qui est intervenu, au début des années 1990, au cour d’évolutions contraires de longue ou moyenne durée, mais aussi le caractère linéaire, lisse, comme inexorable jusqu’à aujourd’hui, de ce qui s’est mis en marche dès lors ?

          Un état des lieux*


          3La mutation qui nous intéresse est assez fascinante pour un historien des mentalités : une rupture nette, facilement datable et suivie d’une évolution linéaire. Mais pour la saisir, il faut d’abord cerner les contours de notre objet. D’abord par une définition : « La mortalité périnatale calculée au sens médical habituel se définit par toute perte d’un enfant survenant entre la vingtième semaine de gestation et le premier mois de la vie, y compris les morts fotales in utero en fin de grossesse, ainsi que les interruptions médicales que l’on peut pratiquer à tous les stades de la grossesse1. » Il s’agit donc de morts advenues autour de la naissance (jusqu’à environ quatre mois avant et un mois après). Ensuite une estimation provisoire : « Mort des embryons in utero, morts des nouveau-nés après quelques jours de vie, enfants nés morts, enfants qui ont fait l’objet d’interruptions médicales de grossesse : cette addition fait évaluer la mort périnatale pour 2004, à environ 5 000 interruptions médicales de grossesse, 7 064 enfants nés sans vie, et 1 968 décédés dans les 28 premiers jours de vie2. » On perçoit d’emblée que, quoique leur évaluation soit elle-même un enjeu dans la controverse, ce que représentent ces données chiffrées n’est pas tout à fait négligeable.

          4Il nous faut ensuite évoquer l’histoire juridique de notre objet, sans doute incontournable, mais qui permettra aussi de faire sentir de suite ce qui la dépasse et qui a d’ailleurs mis les juristes en difficulté : la croissante reconnaissance sociale et symbolique dont bénéficient les fotus morts. Ce phénomène est si puissant qu’à côté des professionnels du droit, il a réquisitionné de nombreux autres professionnels, et maintes autres techniques de promotion symbolique des petits morts.

          5Il est de nombreuses instances capables d’instituer des êtres en sujets : d’« instituer la vie3 ». Quand l’Église affirmait, jusqu’à récemment, que les enfants non baptisés-donc les mort-nés-étaient condamnés à l’errance dans les limbes et se trouvaient exclus de toute place dans le monde social, ou quand, depuis la dépénalisation de l’avortement, les institutions publiques évitent d’aborder la question du statut de l’embryon, elles participent à cette « institution » ou destitution de certaines figures en sujets. Ce qui va nous retenir ici, c’est la façon singulière dont vont participer d’autres instances, peut-être plus inattendues : « simples » professionnels du soin ou du funéraire, chercheurs en sciences sociales, commentateurs et entrepreneurs de normes divers. Mais l’ordre juridique, en tout premier lieu, se présente évidemment comme une instance éminemment « instituante ». Que nous dit-il en l’espèce ?

          6Pour aller vite, le législateur n’a pas ouvert dans l’ordre juridique à ces êtres morts autour de la naissance le statut de « personne » juridique, titulaire de droits. Le droit civil continue à opposer fermement le droit des biens et celui des personnes, et, à cet égard, le statut de « personne » juridique continue à n’être attribué à des êtres qu’à partir du moment où ils sont réputés être nés, et ce, jusqu’à leur mort Que faire alors de mort-nés, ou d’êtres morts pendant la gestation ? Pour comprendre la fonction instituante qu’a jouée malgré tout le droit, il faut rappeler la distinction entre droit civil-aire des personnes juridiques, titulaires de droits (et capables de contracter)-et droit pénal-qui a pour vocation de protéger des personnes physiques, des êtres humains. Si les choses n’ont pas fondamentalement bougé du côté de la reconnaissance de la personnalité juridique de ces bébés et fotus morts, tout montre depuis quinze ans une tendance visant à replacer, dans le cadavre du fotus, au moins de l’« être humain », être de chair, protégé à ce titre, matériellement et symboliquement. L’effort d’un certain nombre d’agents sociaux vise alors à donner crédibilité à cette dernière figure, et ce, de toutes les manières possibles. Cela se fait tantôt par une redéfinition des seuils définissant les étapes progressives de fabrication et d’avènement de cet être humain, tantôt par une requalification lexicale, tantôt par la transformation des traitements funéraires réservés à ces petits d’hommes, et, le plus souvent, par toutes ces techniques à la fois.

          7Le concours de ces modes de définition et de promotion symbolique a ainsi permis à un auteur de dresser une catégorisation des produits de l’engendrement humain non sans efficacité pédagogique, catégorisation profane et non juridique, certes, mais que nous allons restituer ici, car elle est éclairante pour trois raisons4. Elle montre la complexité de notre objet et la multiplicité des figures de l’humain qui hantent les débats actuels. Elle restitue ensuite la tension entre reconnaissance juridique et reconnaissance symbolique que signale la possibilité même de cette mise en forme sociale des « figures » du fotus. Enfin cette mise en forme va quérir ses fondements tant dans le droit que dans la nature puisque ces figures sont en partie définies à l’aide de durées déterminées, plus ou moins sédimentées, de gestation du fotus. Autre fondement de cette catégorisation : le social car ces figures découlent aussi des modes de traitements funéraires, eux-mêmes en transformation, appliqués à ces quatre états de développement du fotus. La promotion symbolique du fotus mort cumule bien les argumentaires.

          Les « limbes » laïques :
le bric-à-brac catégoriel où erraient les fœtus
En 2007-l’état du droit s’est quelque peu modifié depuis, comme on le verra -, cet auteur organisait donc les échecs de l’engendrement en quatre catégories : 1) un « déchet anatomique » ou un « produit innommé », 2) une « pièce anatomique », 3) un enfant réputé « sans vie », désignant soit un enfant né vivant mais non viable, soit un enfant né mort mais viable, 4) un enfant simplement né vivant et viable, puis mort. 1) Avant trois mois (quatorzième semaine d’aménorrhée, ou absence de règles), on aurait affaire à un simple embryon, juridiquement non reconnu, considéré comme déchet hospitalier-et à ce titre, promis à un incinérateur, hospitalier ou autre - : c’est le « déchet anatomique », ou le « produit innommé », sur lequel peut s’exercer le droit à l’interruption volontaire de grossesse (IVG). Le contour de cette catégorie est donc dessiné à la fois par le droit et les usages funéraires. 2) Après trois mois, et si le fotus n’a pas atteint une longévité équivalente à 22 semaines d’aménorrhée ou un poids de 500 grammes-cela valait encore jusqu’en août 2008 -, on a affaire à une « pièce anatomique »: des « organes, membres, fragments d’organes ou de membres » aisément distinguables par un « non-spécialiste ». Juridiquement on ne peut alors parler de « naissance »: donc aucune inscription possible sur un registre d’état civil, aucun droit social lié à une maternité, et ni obsèques, ni rituel de deuil institutionnalisé. Dans certaines villes de France, dont Paris, il existait cependant, depuis le XIXe siècle, un « registre des embryons » permettant l’inscription sur un document officiel-il s’agissait de lutter contre l’avortement illégal.
Depuis 1997, ces fotus ne sont en effet plus assimilés aux déchets anatomiques : ils bénéficient d’une crémation dans un crématorium selon une procédure codifiée, et non plus dans un incinérateur hospitalier ou autre. La tension certaine vers la fabrication d’un « être humain » se faisait ici sentir, en même temps qu’une première zone d’hésitation quant à ses contours. Ces fotus relèvent désormais du crématoire d’un cimetière (donc du funéraire) et non plus de l’incinérateur hospitalier, mais échappent en même temps au droit commun du traitement funéraire dû aux enfants morts, et qui les aurait assimilés aux personnes humaines adultes. Ici c’est à la fois lataxinomie et le traitement funéraire qui sont sollicités dans la fabrication de l’« être humain ».
3) Vient ensuite l’« enfant sans vie ». Il s’agit soit de l’enfant né vivant mais non viable, soit de l’enfant né mort mais viable, c’est-à-dire ayant atteint 22 semaines de gestation ou un poids de 500 grammes. Ils ouvrent droit aux parents de demander un acte d’« enfant déclaré sans vie ». Celui-ci rend possible l’inscription sur le livret de famille mais seulement sur la page réservée aux décès, en bas de page, et l’attribution d’un prénom, des congés et prestations de maternité, des obsèques, par inhumation ou crémation. Là encore, et en dépit d’une reconnaissance de décès, pas d’acte de naissance, pas de « personne », donc, au sens juridique, mais une tension certaine pour une reconnaissance symbolique, grâce à ces inscriptions-qui se font sur des registres d’état civil sans être des actes d’état civil-et à ces pratiques funéraires. elles-mêmes incomplètes. Car dans le cas où les parents ne voudraient pas d’obsèques, l’hôpital ou la maternité se charge de faire crématiser le corps sur le modèle précédent, celui des pièces anatomiques : autre irruption, mais floue, d’une figure de l’être humain et autre zone de tension considérable. 4) Enfin l’enfant né vivant et viable, puis mort mais avant la déclaration de naissance : il est reconnu dans tous ses droits avec un acte de naissance et de décès. C’est une personne qu’il faudra bien inhumer ou incinérer comme un adulte, comme l’enfant qui serait resté vivant jusqu’à la déclaration de naissance.
Ne faisaient guère conflit ni cette dernière catégorie (celui de l’enfant né puis mort), puisqu’il est traité comme une personne adulte, ni le premier (le déchet anatomique jusqu’à 14 semaines) traité comme une chose Le traitement qui était réservé aux statuts intermédiaires (l’enfant sans vie et la pièce anatomique) faisait en revanche problème. Ces « petits morts », ces « produits » « inachevés de la gestation »-tous les mots faisant désormais problème, on s’efforcera, tout au long de cet ouvrage, de ne pas trancher dans cette hésitation taxinomique-étaient en effet retirés et autant que possible cachés à leur mère. La construction du produit de leurs entrailles comme d’une chose à invisibiliser se faisait pendant la naissance elle-même, à l’aide des pratiques d’éjection des corps d’enfants morts évoquées en introduction. Vite emmené hors de la portée des parents dans une pièce à part, le bébé mort ne semblait plus avoir d’autre valeur que celle des informations médicales dont il pouvait être porteur : après un passage en laboratoire d’anatomopathologie, les bébés morts étaient en effet évacués de l’hôpital de manières apparemment diverses, mais non conformes aux procédures accompagnant les cadavres d’adultes5.
Un statu quo hiérarchisait donc les divers traitements sociaux auxquels avait droit le fotus en ses différents « états ». C’est sur les états intermédiaires que la pression sociale va bientôt s’exercer : non seulement, en 1993, sur la figure de « l’enfant sans vie »-là où la vie et la mort se disputent peut-être le plus âprement, sous l’espèce de l’enfant né vivant mais « non viable » et de l’enfant né mort mais « viable »-mais aussi, un peu plus tard, en 1997, sur la figure de la « pièce anatomique ». Jusque-là, les fœtus semblaient errer sans dommage excessif dans les limbes laïques aménagés par ce bricolage catégoriel.

          Le tournant des années 1980-1990

          8Mais en 1970 et 1971, respectivement en Grande-Bretagne et aux États-Unis, et en 1984 pour la France et la Belgique, apparaissent les premiers textes de professionnels remettant fortement en cause ces usages6. De nouvelles pratiques se répandent alors assez vite sur les deux continents. Quinze ans plus tard, tout est dit. Des protocoles sont venus, sinon légaliser, du moins codifier ces pratiques : au milieu des années 1980 en pays anglo-saxons, et au début des années 1990 en France, en tout cas dans les hôpitaux des grandes villes.

          9Dans notre pays, le pivotement des esprits s’opère clairement au tournant de la décennie 1980-1990. Après le premier article francophone de 1984 prônant ces nouvelles pratiques, paraît un deuxième, une synthèse, en 19887 : autant d’articles fondateurs pour nombre des acteurs de ce changement. Tout...
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