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	Les relations des sociétés des pays de l'Est avec leur passé communiste ne sont pas totalement apaisées. Historiens, sociologues, politistes de la nouvelle génération de chercheurs issus de ces pays mettent au jour les astucieux bricolages des gens ordinaires pour contourner les contraintes sociales du communisme, mais aussi l'impuissance des institutions face aux contradictions du régime totalitaire . Il s'agit de saisir comment la dissémination du pouvoir dans les institutions, dans des corps et des esprits dressés à l'obéissance, a laissé une place à des logiques fragmentaires d'improvisation et d'ajustements, et à une culture de la débrouillardise.

        
	Dès lors, on peut se demander si l'effondrement du communisme ne commence pas dès son avènement, avec le travail de sape accompli par des instances ou des individus politiquement soumis mais socialement subversifs.

        
	Cet ouvrage renouvelle en profondeur les façons de saisir l' histoire sociale et politique du communisme.
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          Introduction

          Faire retour sur le communisme

        

        Rose-Marie Lagrave

      

      
        
          1Il fallait attendre que soit retombée la ferveur des multiples célébrations du vingtième anniversaire de la chute du mur de Berlin1 pour s’enhardir à proposer un ouvrage qui fasse retour sur le communisme dans les pays communément désignés sous le vocable de « pays de l’Est ». En effet, ce livre ne se situe ni dans la célébration, ni dans la commémoration des « révolutions2 » de 1989, mais entend restituer des fragments encore peu connus des régimes communistes, en déplaçant le regard sur des questions restées lacunaires, souvent négligées parce que considérées comme marginales, ou en se risquant à poser d’autres interrogations. Ce livre privilégie la perspective généalogique des faits sociaux pour mieux saisir leur plasticité dans des régimes de contrainte, sans les enfermer d’emblée dans la seule interprétation par le totalitarisme3, qui conduit parfois à un raisonnement tautologique. À la suite de Michel Foucault4, cet ouvrage cherche à mettre au jour la dissémination des espaces de pouvoir et des points de résistance qui travaillent les institutions, les groupes et les individus. Aux ruptures radicales, on opposera les translations obliques ; des interrogations convenues sont déplacées sur des terrains inattendus ; des questions marginales sont reclassées au centre de l’analyse ; les reconstructions patientes de la quotidienneté la plus triviale viennent nuancer une histoire qui, donnant le primat au politique, a quelque peu minimisé l’analyse de la vie harassante des gens de peu. Alors qu’une riche littérature concerne l’emprise totalitaire de ces régimes, et que se poursuivent les controverses concernant leur nature politique, même si elles n’ont plus le vif des débats qui ont déchiré la communauté des historiens5, restent cependant des lacunes concernant ce que les différentes déclinaisons nationales du communisme ont fait aux institutions, aux vies minuscules, à la fabrication de certaines questions, intitulées par exemple question juive ou question des femmes. Il ne s’agit donc pas de s’interroger une fois encore sur la nature politique de ces régimes sous la tutelle de l’URSS, mais de saisir comment la dissémination du pouvoir dans les institutions, dans des corps et des esprits dressés à l’obéissance, laisse une place non négligeable à l’improvisation, à la négociation, et à des ajustements au sein même des institutions, à la mise en place d’une culture voire d’un culte de la débrouillardise. De surprenantes bifurcations6 tant institutionnelles qu’individuelles sont restées insoupçonnées tant que l’idée même de marge de manœuvre moins contrainte ne pouvait émerger dans la réflexion de chercheurs travaillant sur ces périodes communistes. Autrement dit, sans nier l’importance des effets de la nature totalitaire des régimes, sans sous-estimer non plus les conséquences de la césure de 1989, cet ouvrage se tient à rebours des analyses classiques en proposant une lecture ouverte de sociétés fermées, en postulant l’existence d’un jeu des acteurs sociaux qui n’ont cessé d’anticiper la prochaine bifurcation possible d’un système impuissant à colmater toutes les brèches et les fissures nées au cœur même de son ambition totalitaire. Dans ce sens, cet ouvrage contribue à une meilleure compréhension de quelques-uns des processus qui ont contribué à « l’effondrement du communisme », en suggérant que certaines règles et impositions étaient sapées ou reformulées au quotidien par des acteurs sociaux censés s’y soumettre. Si l’histoire politique, saisie notamment à travers les décrets, les lois et les répressions policières, qui assurent l’emprise des régimes communistes sur ces sociétés, est bien le cadrage de cet ouvrage, elle est ici ré-agencée à une histoire sociale attentive aux relations quotidiennes et banales entre les individus, les groupes sociaux et les institutions.

          Le regard d’une nouvelle génération

          2Pour tenir cette approche à revers des démarches les plus légitimées et les plus partagées, il fallait qu’une nouvelle génération de jeunes chercheur (se) s s’enhardisse à proposer collectivement des manières de faire et des interprétations nouvelles. Or, et c’est un second trait de cet ouvrage, nul pacte d’écriture préalable entre les auteurs, aucun mot d’ordre pour écrire cette sociohistoire du socialisme réel n’a été établi. Le recours à un modèle interprétatif unifié eut été une sorte de réplique inversée d’une vision téléologique du matérialisme historique. Il faut plutôt y lire la marque d’une génération de jeunes chercheurs formés à la critique réflexive, et bénéficiant des avancées internationales des outils et théories en sciences sociales.

          3Quelques mots s’imposent pour retracer la construction de cette génération « retrouvée », par opposition à la génération dite « sacrifiée » au dogmatisme scientifique du réalisme socialiste, longtemps en cours dans ces pays7. Les chercheur (se) s participant à cet ouvrage ont tous été à un titre ou à un autre les bénéficiaires directs ou indirects des enseignements dispensés au sein des « ateliers de formation à la recherche en sciences sociales », créés par l’EHESS dès 1990 dans plusieurs pays de l’Europe centrale et orientale. Dans un ouvrage intitulé Voyage aux pays d’une utopie déchue8, on avait restitué tout le patient travail qu’il a fallu faire pour reconquérir face au politique, fut-il en transition, une autonomie du champ des sciences sociales renaissant. Contre tous les pouvoirs temporels eux aussi renaissants, certains étudiants des « ateliers » ont été les meilleurs alliés pour résister aux pressions les plus insidieuses consistant à reconvertir les sciences sociales en officines d’experts prompts à intervenir dans les médias au nom d’une science sociale reformatée en technique d’intervention à court terme. En effet, face à la montée de l’expertise dans l’ensemble des pays de l’est européen pendant la décennie 1990-2000, plusieurs étudiants de ces ateliers, sociologues, politistes et historiens sont devenus ce que les Bulgares nomment des « chamanes bleus », fondateurs de think tanks, ou des entrepreneurs d’une démocratie pragmatique9. Toutefois, certains de leurs condisciples ont su se réapproprier ces nouveaux espaces dédiés aux sciences sociales pour les faire vivre collectivement, les faire évoluer en les adaptant aux exigences universitaires internationales. Tout à la fois bénéficiaires et artisans des ateliers qui les ont formés, ces étudiants, devenus à présent docteurs puis enseignants-chercheurs dans les institutions académiques est-européennes ou en France, n’ont eu de cesse de créer des réseaux d’affinités électives et intellectuelles à la faveur de tables rondes, de colloques organisés par leur soin, tantôt à Varsovie10, tantôt dans le cadre du Centre Marc-Bloch de Berlin, au Cefres11, à Bucarest, à Sofia ou à Budapest. En investissant tous les espaces censés les accueillir, ces jeunes chercheurs ont construit un monde d’interconnaissance abolissant autant que faire se peut les frontières entre l’Est et l’Ouest au profit d’un partage des savoirs patiemment cumulés concernant les sociétés de l’Est. C’est cette générosité intellectuelle et cette solidarité sociale, en dépit d’un accès inégal aux ressources universitaires, qui ont été le ciment de cette génération retrouvée12. Il faut, en effet, rendre justice à ceux et à celles qui, bien que devenus chercheurs, n’ont pas privilégié leur seule carrière universitaire au détriment d’une promotion collective des étudiants, partageant leur temps et leurs connaissances avec les plus déclassés d’entre eux, soucieux de ne pas faire des « ateliers » des lieux de reproduction des seuls héritiers. Et il faudra aussi faire l’histoire des tensions et jalousies suscitées par ces jeunes chercheurs issus des ateliers à qui certaines institutions universitaires ont fait payer leur détour par des universités « occidentales » en leur refusant postes, avancements, au prétexte d’un exil doré. Il a fallu des personnalités bien trempées pour supporter les conditions matérielles d’études à l’étranger où le dépaysement géographique et social ne le cédait en rien aux exigences d’un travail intellectuel souvent éloignées des codes requis dans leur université d’origine. Et l’on vit progressivement la carte de l’Europe centrale et orientale se peupler de connaissances nouvelles, par thèses interposées, qui pour certaines sont devenues des classiques13, couvrant des périodes historiques et des chantiers thématiques différents. Rien ne semblait échapper à « la volonté de savoir », et tout semblait possible, ouvert, attractif pour de jeunes esprits pressés de faire leurs premières armes scientifiques, et de contribuer ainsi à une meilleure connaissance des sociétés de l’Est. Rien, sauf la période communiste, dont il n’était jamais question.

          L’évitement du communisme

          4Au début de la décennie 1990, aucun projet de thèse ne concernait le communisme, et lorsque l’on s’en étonnait, le silence était de mise ou l’explication était toute prête : aucun professeur n’accepterait de diriger un doctorat sur ce sujet, et aucun étudiant n’était prêt à s’aventurer dans une histoire récente, honnie par avance. Pour tous, malgré leur connaissance de certains travaux sur le communisme en Union soviétique et dans les pays satellites, choisir de faire une thèse sur le communisme restait une façon savante de le légitimer. C’était toutefois sans compter avec les effets de la réception d’ouvrages publiés dans les pays anglo-saxons ou en Europe de l’Ouest. Une anecdote est à ce titre emblématique de la position paradoxale des étudiants, en tension entre un sens de l’honneur scientifique et un déni savant du communisme. Au début de l’année 1996, lors d’un séminaire, j’ai présenté aux étudiants de l’École doctorale de Bucarest14 le livre de François Furet, Le passé d’une illusion15. Face à ce qu’on doit bien appeler un tir croisé de critiques acerbes contre l’ouvrage et son auteur, auquel les étudiants reprochaient surtout de n’avoir pas vécu sous le joug communiste et de n’avoir pas participé aux « événements » de 1989, lui, un ancien communiste de surcroît16, j’ai relevé le défi par cette phrase : « Si vous pensez que seuls ceux qui ont vécu le communisme sont en droit d’en écrire l’histoire, qu’attendez-vous pour le faire ? » Malgré une consternation généralisée, l’idée se fraya un chemin chez ceux et celles déterminés à ne pas laisser le communisme aux seules mains d’historiens « étrangers ». Il suffisait ensuite de leur laisser se réapproprier ce défi, de discuter avec des professeurs et de travailler activement à sélectionner des projets sur ces périodes. Avec l’appui indéfectible de professeurs, tel Martin Kula, à l’université de Varsovie17, qui a dirigé un nombre important de doctorats sur le communisme en Pologne, et par le truchement des cotutelles de thèses, portées par un nouvel engouement à l’Ouest pour les controverses autour du communisme, le communisme est devenu un objet légitime de doctorat, en témoignent les contributions à cet ouvrage.

          5Mais cette anecdote serait restée sans effet si la conjoncture scientifique internationale n’avait stimulé, porté et fait circuler un nouvel intérêt cognitif et politique concernant les sociétés communistes. Dès lors, l’auto-exclusion des jeunes chercheurs de l’Est a cédé la place à leur intégration dans l’espace de la concurrence scientifique entre chercheurs spécialistes du communisme. Ils ont été ainsi confrontés aux mêmes difficultés d’accès aux archives, aux mêmes controverses, mais, moins exposés que les chercheurs confirmés, ils ont pu se tenir à bonne distance des polémiques, tout en reconvertissant les enjeux intellectuels en questions problématisées.

          Le goût amer des archives

          6Les années 1990 ont vu s’ouvrir de nouvelles archives. Exception faite de la République démocratique allemande où aucun délai de consultation n’a été requis, l’absence d’archives constituait, en effet, un autre prétexte pour mettre entre parenthèses les années communistes. Les rumeurs les plus contradictoires circulaient. Les politiques de lustration ou de « décommunisation » avaient comme effet pervers de rabattre la question des archives sur celle de l’accès aux dossiers individuels, et chacun de raconter la situation anxiogène vécue lors de la consultation de ces dossiers : celui-là avait été dénoncé par un ami, quand un autre le fut par un collègue18. Certains étudiants redoutaient d’y voir figurer des noms connus, et n’entendaient pas passer pour des délateurs, quand d’autres les rejetaient en bloc, au motif qu’elles étaient toutes falsifiées et déjà épurées. La personnalisation paralysante des archives a fondé durablement une relation ombrageuse à leur égard. Le goût de l’archive19 était amer, redoublant ainsi la propension de certains étudiants à verser dans l’essayisme, genre prisé à l’époque, puisqu’il permettait de prendre position sans apporter la preuve de ce qu’on avançait. Le détour obligé par les archives ou par des données empiriques a été, sans nul doute, l’un des enseignements les plus difficiles à faire admettre aux étudiants.

          7Tous les arguments étaient bons pour tenter d’éviter la question des archives concernant la période communiste, et certains en disaient long sur l’état des archives dans ces pays. Outre leur dissémination dans des lieux les plus improbables, outre les innombrables autorisations toujours insuffisantes, outre les déménagements successifs pour cause de centralisation ou de décentralisation, il fallait constamment négocier avec les archivistes les heures de consultation, le nombre de dossiers mis à disposition, moyennant des cadeaux en paquets de café ou autre…

          8Et les rumeurs les plus folles circulaient qui tantôt soulignaient la destruction de tel fonds, tantôt déploraient le monopole de chercheurs américains qui auraient préempté moyennant finances des kilomètres de dossiers20. Ces rumeurs coexistaient avec la réorganisation imminente des archives : on constituait des commissions d’historiens21, on nommait des responsables, on faisait appel à des experts, on publiait des fichiers et des inventaires incomplets. Les archives tant convoitées étaient devenues un enjeu politique international22, et le statut d’étudiant n’était pas une ressource suffisante pour y accéder. Il fallait que ces étudiants se placent sous la houlette d’un professeur tutélaire. En plus d’un cas, ce sont deux ou trois professeurs qui, dans chacun des pays, parvenaient à débloquer la situation. Comment ne pas se souvenir du coup de force que j’ai été amenée à faire lors d’une de ces nombreuses séances de tutorat individuel, au cours de laquelle une étudiante m’affirmait que les archives de l’Union des écrivains roumains n’existaient pas, et qu’elle devrait désormais se limiter à une histoire de cette institution à travers les seules archives orales. Je lui fis valoir que durant les quatre années qui la séparaient de la soutenance de sa thèse, quelqu’un pouvait fort bien faire main basse sur ces documents, et qu’alors l’ensemble de la thèse serait délégitimé. L’argument fit mouche, puisqu’en l’espace de deux mois, ces archives ont resurgi du néant et qu’elles constituent à présent le socle d’une thèse, puis d’un ouvrage publié23.

          9Dès lors, en plus d’un cas, loin d’être inaccessibles, les archives se sont avérées, tout au contraire, pléthoriques, et les étudiants se sont ainsi trouvés devant la difficulté de devoir sélectionner et construire des corpus pertinents. Les kilomètres de dossiers étaient à même de décourager les plus audacieux24, quand certaines archives s’avéraient de véritables pépites25. Ces ouvertures progressives ont permis la multiplication des échelles d’appréhension du communisme, au niveau local, régional et international, et une diversification des approches en histoire culturelle et en histoire sociale, ce dont témoignent les contributions à cet ouvrage.

          10Si trouver des archives participait parfois d’un travail de détective, procéder à leur lecture demandait et demande toujours un luxe de vigilance. Les ficelles du métier26 d’historien n’y suffisaient plus, les précautions d’usage semblaient impuissantes face à ce qui apparaissait à l’époque comme le fruit d’une falsification et d’un mensonge généralisés, érigés en style de gouvernance. Entre la fabrication d’une fausse mémoire, de fausses généalogies, les manipulations des archives par les pouvoirs communistes constituent le principal obstacle à l’établissement d’une fraction infime de la vérité historique27. Comment dès lors, faire son métier d’historien en échappant à l’histoire officielle qui a fabriqué la moindre note, le moindre rapport ? Instruits par les débats et colloques consacrés à la lecture des archives du communisme28, les doctorants croisaient et recroisaient les points de vue, tentaient de retrouver, à travers le style et l’écriture, les porteurs de plume des documents, et vérifiaient les moindres inflexions. Certains lisaient jusqu’à la nausée les sténogrammes des réunions du Comité central pour tenter de restituer l’ennui et la répétition incantatoire des séances, et traquer un possible détail qui aurait échappé à la vigilance d’un bureaucrate de parti29. D’autres s’essayaient à mettre au jour des modèles discursifs, en soulignant l’absence de tout souci argumentatif au profit d’une « langue de bois30 » dont les variations nationales masquaient mal le fonds commun récurrent. Tous également ont appris à gérer la tension entre deux dérives opposées rappelées par François Furet : « Il faut éviter deux écueils : nier la grande manipulation totalitaire, mais aussi ne voir dans le communisme que sa dimension comploteuse et conspiratrice. Pourquoi chercher à déshonorer les communistes qui ont permis de dévoiler le système ? Il y a 140 kilomètres d’archives de la Stasi. Vous imaginez les dégâts à venir. Une fois les passions politiques retombées, rien n’est plus difficile que de reconstituer les raisons qui les ont suscitées31. » La reconversion partielle des passions politiques en passions scientifiques a continué à susciter, néanmoins, d’autres controverses.

          La circulation internationale des controverses

          11Les débats à propos des archives furent un tournant dans la façon de faire des sciences sociales, désormais appelées à devoir justifier par des sources croisées le bien-fondé d’une démonstration, et à devoir distinguer entre mémoire, témoignage et histoire. En effet, il faut s’en souvenir, après 1989, ces pays furent saisis par une sorte d’explosion de mémoires aux registres différents32 qui venaient parasiter ou concurrencer l’écriture de l’histoire33. La décennie 1990 ne fut qu’une longue plainte mémorielle, et « la mémoire vive34 » des méfaits du communisme était l’expression partagée de la relation à la gestion du passé, de sorte qu’on ne savait parfois plus si l’on faisait œuvre d’historien ou bien l’histoire de la mémoire, convoquée à grands renforts de témoignages les plus pathétiques. Dans ce maillage serré entre mémoire et histoire, les références aux Lieux de mémoire de Pierre Nora35 et à l’œuvre de Paul Ricœur36 se sont progressivement imposées. Outre les effets de ces travaux37, il faut mentionner la fonction de « transferts culturels38 » que furent les nombreux colloques consacrés aux tensions entre histoire et mémoire, colloques qui ont sillonné les capitales de l’Est européen et qui furent des espaces de confrontation sur les manières de faire l’histoire du communisme39. On peut penser que la participation d’historiens français à ces débats concernant les liens entre mémoire et histoire à propos du communisme n’est pas totalement étrangère au regain de vigilance des historiens français à propos des lois mémorielles40, de sorte que les transferts ont été réciproques. Pourtant, cet échange restait inégal, même si nombre de collègues de l’Est demeuraient silencieux à ce sujet. Or, qui ne dit mot ne consent pas nécessairement, en témoigne le cri du cœur d’un collègue lors d’un séminaire en 2003, qui, après avoir exposé les effets des « exportations » scientifiques occidentales et « le choc des langages en sciences sociales » qui s’en est suivi, s’est exclamé : « Quitte à nous tromper, on préfère se tromper entre nous, et laissez-nous tranquilles. »

          12Cela soulignait également une volonté de ne pas se laisser enfermer dans le périmètre des polémiques scientifiques qui agitaient le monde des historiens. Les controverses41 sur la légitimité d’une comparaison ou du moins sur les homologies entre les totalitarismes nazi et communiste, qui virent s’affronter Ernst Nolte42, Ian Kershaw43, François Furet et bien d’autres encore, s’imposèrent bientôt comme des espaces de débat où chacun se devait de prendre position. Chez les étudiants, ces controverses donnèrent plutôt matière à une redécouverte, à des relectures et à des usages très différenciés de l’œuvre d’Hannah Arendt44, et à de multiples travaux concernant la nature du totalitarisme, qualifié tantôt de sultanesque, de stalinisme national, ou de totalitarisme despotique. Or, si le concept de totalitarisme a été au cœur des approches en sciences sociales dans tous les pays de l’empire soviétique, rares sont les historiens de l’Est qui cédèrent sans critique préalable à une analyse comparée du nazisme et du communisme. Les travaux ont plutôt privilégié les formes de résistance dans et par les dissidences45, ou encore l’histoire des dirigeants pour conforter l’idée de l’emprise du pouvoir totalitaire, et son cortège de répressions. Ces querelles entre historiens n’étaient pas apaisées qu’une autre controverse à propos de la « transition » s’articulait à la première.

          13Une fois réglé son compte au communisme par le concept de totalitarisme diversement qualifié, la question qui agitait et qui continue d’agiter le milieu des sciences sociales fut le concept de transition. Après les multiples proclamations de l’effondrement de l’empire soviétique, il s’agissait de savoir quels régimes politiques étaient en train de sourdre sous l’apparent désordre des recompositions. Certes, chacun s’accordait pour saluer le retour des régimes démocratiques naissants, mais le débat central portait sur la façon dont il fallait appréhender les relations entre deux régimes que tout apparemment opposait. Y a-t-il eu succession, rupture, continuité, progressivité entre le communisme et la démocratie, et comment nommer ce laps de temps où l’un n’est pas encore l’autre et où les effets différés du premier n’en finissent pas de peser sur un avenir incertain46 ? Dans sa leçon inaugurale au Collège de France, Bronislaw Geremek présenta cette transition en ces termes : « Néanmoins, après l’élan de l’année 1989, l’illusion d’un passage simple et rapide à la “ normalité ” ou un retour à la situation d’avant le communisme s’est vite dissipée. Aussi bien dans l’économie que dans la politique, il fallait s’attendre à une longue et douloureuse transition... Mises à part les différences dans les stratégies de transformations employées dans chaque pays, on constate que tout commence par une désorganisation positive... L’épuisement de la patience sociale, le poids écrasant des sacrifices, les aspirations insatisfaites aboutissent à un certain désenchantement. La liberté a amené l’incertitude de la condition sociale, l’inquiétude concernant l’emploi, la frustration en face des enrichissements rapides des uns et la paupérisation des autres47. » Le concept de transition et plus précisément celui de path dependency48 ont permis de rompre avec une vision téléologique du devenir des sociétés de l’Est, vouées à une évolution homothétique vers la démocratie, pour prendre en compte les phénomènes d’incer titude, et la pesanteur des effets des anciennes institutions et des pratiques sur les politiques de transformation sociale et politique. Loin de postuler un but prédéterminé à atteindre, la théorie de la path dependency est attentive au processus luimême, censé anticiper et s’adapter au surgissement d’événements ou à des phénomènes aléatoires. Les débats autour de ces notions ont permis de mettre au jour des continuités entre des régimes politiques antagonistes, mais ont aussi souvent fait écran à une analyse fine et plus complexe des effets retards du communisme sur les stratégies politiques et sociales mises en œuvre. Inversement, cette théorie a suscité des relectures des périodes communistes redonnant toute leur place aux acteurs sociaux. C’est pourquoi les chercheurs réunis ici travaillent tous à partir de la tension structurelle entre continuité et discontinuité, à partir des usages politiques du passé49, attentifs à la simultanéité des processus de désarticulation et de recomposition d’éléments anciens et nouveaux, qui font la texture instable de ces sociétés, y compris sous les régimes communistes.

          Cheminements scientifiques inventifs

          14Ces controverses théoriques et politiques ont constitué autant de ressources intellectuelles pour les chercheurs de ce volume. Connaissant et maîtrisant parfaitement les enjeux politiques et scientifiques au principe des polémiques citées, c’est en toute connaissance de cause scientifique qu’ils travaillent, délivrés qu’ils sont de devoir prendre parti par rapport aux engagements éthiques et politiques de la génération précédente, fréquemment partie prenante d’enjeux temporels. Le recadrage50 scientifique que cette génération a fait à bas bruit est partiellement le résultat des héritages scientifiques de la génération précédente, notamment par le biais des directions de thèses, mais également par tout l’effort pour construire un regard plus éloigné51 par rapport aux enjeux propres à l’Europe centrale et au communisme. L’Europe centrale est pour eux un terrain, et le communisme un façonnement d’expériences dont il faut traquer le sens pour faire droit à la multiplicité des situations vécues dans ce qui ne saurait être qu’une simple parenthèse de l’histoire. C’est avec des approches et des méthodes généralistes de leur discipline et avec les apports d’autres disciplines qu’ils appréhendent leur objet, en se situant par rapport aux recherches précédentes, tout en opérant résolument un déplacement du regard pour mieux placer le curseur à l’endroit même où des configurations encore inexplorées ont toutes les chances d’être saisies. Sans pétition de principe tonitruante, sans entreprise de délégitimation des recherches antérieures, cette génération renouvelle en profondeur les façons de faire des sciences sociales, et l’on voudrait en donner quelques exemples.

          15Tous les auteurs de ce livre ont d’abord eu le souci de fonder leurs recherches sur des matériaux, reconstruits en preuves empiriques, pour valider les propositions orientant le raisonnement. L’épreuve empirique, triviale certes dans tout procès de recherche en sciences sociales, était pourtant souvent perçue soit comme un signe de positivisme attardé, soit plus encore comme une incapacité à manier la théorie et à se situer dans le monde des idées, notamment chez les tenants du postmodernisme, très prisé dans les universités de l’Europe centrale pendant la décennie 1980-199052. Sans céder à l’illusion empirique et sans se référer à des modèles théoriques clés en main ces chercheur (se) s privilégient la description des réalités observées ou appréhendées à partir d’archives jusqu’alors inexploitées. C’est en croisant sources bessarabiennes et transnistriennes concernant « la guerre des écrivains53 » au sein de l’Union des écrivains moldaves avec des sources moscovites que Petru Negură a pu mettre au jour le poids du pouvoir central et de Staline en personne sur le rééquilibrage des camps adverses, permettant ainsi de restituer le long processus de ce qu’un écrivain appelle « une liberté terrible ». Pour restituer l’incessant procès de qualification et de requalification des Juifs au gré des conjonctures politiques, Audrey Kichelewski a dû croiser des fonds d’archives internationaux, tout en complétant certaines informations par des archives orales. L’analyse des dossiers de la police secrète concernant l’usine de ciment de Cizkovice et l’entreprise de roulements à billes de Lisen en Tchécoslovaquie permet à Duane Huguenin d’appréhender, par exemple, comment le sabotage était inscrit dans l’obligation de satisfaire aux objectifs du plan. L’articulation de l’analyse des minutes des réunions du Bureau politique du PC roumain avec celle des autobiographies d’institutions de Brasov permet de croiser contraintes politiques et stra tégies individuelles diversifiées, en sorte qu’après la lecture de la contribution de Ioana Cîrstocea, on comprend mieux ce qu’« adhérer » au PCR veut dire. La contre-visite ethnographique dont se réclame Malgorzata Mazurek, en compa rant deux récits de vie familiale avant et après 1989 en Pologne, réinterroge et remobilise des recherches anciennes restées lettre morte. Il fallait qu’Alexandra Ionescu procède à une autre lecture des fonds d’archives publiées concernant le Bureau politique du PC roumain pour pouvoir saisir les métamorphoses de l’hydre à une seule tête qu’a été l’État-parti jusqu’après 1989.

          16Toutefois, ces archives resteraient muettes si elles n’avaient fait l’objet d’une lecture attentive aux logiques sociales des acteurs, potentiellement dotés d’une capacité d’agir, et non réduits à des figures de simples exécutants. La période communiste constitue pour ces jeunes chercheur (se) s un laboratoire social et scientifique pour mieux saisir plus généralement ce que la mise en crise des systèmes sociaux et politiques implique de redéfinitions des concepts et d’affinement des outils théoriques et méthodologiques en sciences sociales. Ce qui suppose fréquemment de proposer des approches alternatives ou de travailler dans les interstices et à partir des lacunes des recherches existantes.

          17Ainsi, avec l’analyse de l’Union des écrivains moldaves se déconstruit la vision linéaire et uniforme du processus de stalinisation de la République soviétique socialiste moldave. En mettant au jour la relative autonomie donnée à cette Union à la faveur du rééquilibrage du rapport de forces dans les luttes intestines entre écrivains bessarabiens et transnistriens, Petru Negură montre le caractère cyclique et parfois paradoxal du processus de stalinisation, de sorte que « la déstalinisation commence sous Staline », tout en survivant à la mort de ce dernier.

          18Audrey Kichelewski montre que l’histoire des Juifs en Pologne, à quelques exceptions près, s’arrêta en 1945, au détriment de la prise en compte de la longue durée, et singulièrement de la période communiste. Non seulement elle instruit cette période par des nouvelles archives, mais elle retrace la dynamique qui participe à la fabrication de figures plurielles du Juif, conduisant à ce que « les Juifs polonais deviennent des Polonais juifs ». Elle montre que si la position officielle du régime communiste exclut toute prise de position antisémite, ce dernier a recyclé les arguments antisémites sous forme de discrédit à l’égard du cosmopolitisme et du sionisme, par un procédé de neutralisation propre à consolider le sentiment national polonais. Cet article contribue à une meilleure connaissance du communisme, certes, mais également à celle de la Pologne et aux études juives.

          19Duane Huguenin apporte un nouvel éclairage concernant les pratiques de surveillance policière. Il constate que l’analyse de la division du travail politique communiste en Tchécoslovaquie en termes de « le parti décide, la police agit et la société subit » est par trop simplificatrice. En déplaçant la focale sur la police secrète, il démontre que non seulement cette dernière exerçait des missions plus hétérogènes que la seule répression politique, mais qu’en plus d’un cas, elle a dû mettre un terme à la surveillance économique de certaines entreprises, trahissant ainsi ses missions, au nom des intérêts du parti et des relations commerciales de la Tchécoslovaquie avec les pays occidentaux. Face à une vision instrumentale de la police secrète aux ordres du parti, on saisit au contraire un combat singulier entre deux conceptions de l’intérêt de l’État.

          20En démontrant, archives à l’appui, que le « syndrome Elena Ceausescu » n’était qu’un rideau de fumée masquant les véritables raisons d’un faible accès des femmes aux instances politiques, Ioana Cîrstocea décrit les modes de recrutement du Parti communiste roumain sur les lieux de travail, selon les critères d’excellence professionnelle en cours. Toutefois, cette « élection » devenait vite une contrainte pour certaines femmes qui arguent des difficultés de la triple journée, à l’instar de nombreuses femmes dans des pays qui n’ont pourtant pas connu l’emprise communiste54. À partir d’archives d’entreprises comprenant des biographies professionnelles de femmes adhérant au PCR, croisées avec des archives restituant les discours du Comité central, on saisit alors l’inquiétude du pouvoir politique de voir ces militantes défendre une cause des femmes autonome, et la manière dont ces dernières se conforment ou déplacent les attentes et les pressions politiques à leur égard.

          21Malgorzata Mazurek restitue ce que la débrouillardise requiert de dispositions sociales pour affronter en Pologne tant la pénurie alimentaire des années 1980 que la crise économique des années 1990. Elle décrit comment des dispositions acquises dans certaines familles pendant le communisme sont reconverties dans le nouveau contexte de l’univers marchand, récusant de la sorte tout clivage radical entre une société fermée et une société ouverte, entre contrainte et liberté, entre un avant et un après 1989. Ces formes de débrouillardise gardent certes la mémoire des files d’attente devant des magasins désespérément vides, mais Malgorzata Mazurek montre que cette mémoire devient un sens pratique55 pour anticiper la pénurie en temps de crise, schème générateur de comportement qui n’est pas le seul apanage de ceux qui deviendront des nouveaux riches, mais plus largement de gens ordinaires exposés durablement à la nécessité de « faire avec ».

          22C’est comme en résonance avec le travail de Petru Negura qu’Alexandra Ionescu analyse la liaison et la collusion structurelles du parti-État roumain, en privilégiant deux moments significatifs : sa naissance et sa mort. Elle démontre que, lors de la disparition apparente du parti en 1989, cette collusion ne s’est pas dissoute pour laisser place à un pluralisme partisan. Alexandra Ionescu verse au dossier de l’histoire de la « révolution » roumaine de nombreux éléments attestant non une reconversion du PCR à la démocratie, mais un processus de captation de l’État par le PCR. En 1989, par un coup de force qui fut un coup de maître, le Conseil du front du salut national (CFSN) destitua l’ancien régime tout en reprenant à son compte la logique jacobine, le transfert des compétences et toutes les prérogatives du régime communiste. En conséquence, cette capture de l’État par le CFSN au nom de l’intérêt du peuple préserva les prérogatives et les intérêts communistes bien après la proclamation de la fin du parti, de sorte qu’il y eut continuité et non rupture en 1989. Le seul vestige du communisme fut l’État, un État sans parti certes, mais largement nourri par absorption de ses restes et de ses compétences bureaucratiques reconvertis dans l’appareil d’État.

          23On le voit, dans l’ensemble des contributions, seul un regard dépris de la doxa savante sur le communisme...
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