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  Introduction


  Vilar, reviens, ils sont devenus fous! Le créateur duFestival d'Avignon et directeur du TNP serait plus qu'interloqué devant la triste pièce à l'affiche depuis deux ans, marquant l'acmé d'une incompréhension entre les professionnels du spectacle et une partie de l'opinion publique. Dans l'inconscient collectif, ces professionnels sont portés et protégés par des politiques de gauche, animés par l'idée que la culture élève, enrichit les âmes et les cœurs, embellit les vies. Or, non seulement aucune nouvelle création n'est envisagée, mais après avoir parlé d'une «sanctuarisation» au niveau national, lespouvoirspublics ont programmé une baisse des dépenses publiques de 50milliards d'euros sur trois ans, dont 11milliards pour les collectivités territoriales. Une baisse sans précédent puisque, jusqu'à présent, la plupart des baisses se situaient dans une fourchette de 2à 3%. Cette baisse risque de se porter sur les acteurs culturels qui ne peuvent être protégés, comme les budgets sociaux, par l'obligation de distribuer des allocations (RSA, PCH, APA{1}). Cela peut pousser à des mesures radicales, telles celles qu'a prises la région Bourgogne en réduisant de 13% son budget culture lors des délibérations annuelles des 12 et 13janvier 2015{2}.


  Au moment où ce livre est publié, les choses ne sont pas figées. Un certain nombre de pactes sont en cours de négociation entre le ministère et les collectivités qui s'engageront à stabiliser leur budget culture sur les années 2015 à 2017. L'heure n'est plus aux créateurs ou aux visionnaires mais aux gestionnaires, lesquels ne comprennent pas que la culture est une richesse et un investissement, n'y voyant qu'une dépense à réduire à tout prix. Inconcevable politique à courte vue, et pourtant...


  Au-delà de Vilar et du théâtre, tous les arts vivants et enregistrés sont durement touchés par une vague de contestation. Malheur aux cigales, misez sur les fourmis. L'air du temps pourrait se résumer ainsi: pourquoi les gens veulent-ils être payés pour s'amuser et danser, jouer de la musique ou jouer la comédie? D'ailleurs, on dit bien «jouer», les mots ne sauraient mentir; si l'on joue, ça ne peut être un métier, n'est-ce pas? Voilà ce que la doxa aime à répéter, et qui constitue le premier socle d'idées reçues sur les professionnels du spectacle. Leur caractère vraiment professionnel, justement. Un discours ambiant très prégnant que la crise financière a renforcé les dénigre, nie leur sérieux et prétend que seuls «les grands» (qui n'ont pas de carte, de badge ou autre signe distinctif, ce qui complique leur reconnaissance; le box-office peut-être?) sont des professionnels, les autres étant des amateurs qui n'ont pas à réclamer d'en vivre. Problème: ils travaillent parfois 50 ou 60heures par semaine, ce qui rend délicat le fait de tenir la caisse d'un magasin de bricolage ou d'être serveur pour payer le loyer...


  Cette image du comédien-serveur nous est d'ailleurs plus que familière, véhiculée par nombre de fictions (et bon nombre de superproductions) américaines. La pensée se globalisant, il n'est pas illogique que l'imaginaire étatsunien nous imprègne de plus en plus largement. C'est donc là où il nous faut brandir «l'exception culturelle» pour résister aux coups de rabot budgétaires. Elle n'est pas un luxe, une lubie ou une toquade, mais plutôt la marque d'une singulière richesse, dont il faut faire la pédagogie en évitant les chausse-trapes sémantiques. Hélas, la glissade est déjà àl'œuvre: après avoir affirmé dans sa conquête du pouvoir que «la culture n'est pas une marchandise», la gauche gestionnaire des années1980 et 1990 a dérivé vers la formule plus ambiguë «la culture n'est pas une marchandise comme les autres».


  Les mots sont piégés, restons-en aux faits


  «La sémantique, dans ce secteur, est un champ de mines. À titre personnel, j'ai veillé à ne jamais parler d'“intermittents” pendant les trois ans et demi que j'ai passés rue deValois. J'ai toujours évoqué les artistes et les techniciens du spectacle{3}.» L'avertissement salutaire de Renaud Donnedieu deVabres, ministre chargé de restaurer les liens de confiance entre les professionnels et les politiques après l'épisode traumatisant de 2003, qui vit se développer le fort mouvement de contestation dans la profession et qui déboucha sur l'annulation du Festival d'Avignon, a guidé notre rédaction. C'est pourquoi nous ne parlerons pas d'«assistance» quand il s'agit d'une indemnisation; de même que nous ne parlerons jamais de «charges» mais bien de «cotisations» patronales et salariales, et enfin, rappelons que l'intermittence est un «régime», non une profession. Freud écrivait: «On commence par céder sur les mots et on finit parfois par céder sur les choses.» La précision du vocabulaire n'a donc rien d'un luxe superflu mais relève bien d'une exigence de clarté et de réalité factuelle. Il sera question dans ce livre de l'ensemble des professionnels du spectacle vivant et du spectacle enregistré (danse, musique, théâtre, cinéma, fictions audiovisuelles, etc.), qu'ils soient permanents ou intermittents. Pas les travailleurs des musées, ou les personnes travaillant comme créatifs dans la communication et la publicité que nombre d'études prennent en compte. Pas concernés non plus les professions artistiques, peintres ou plasticiens, qui ne se fondent pas (toujours) dans des collectifs de travail et relèvent d'autres logiques comptables. La présente collection «Pour en finir avec les idées fausses» s'attache à déconstruire les représentations erronées du grand public et si l'on entend souvent que les intermittents sont des parasites mondains trop payés (pour les plus virulents de leurs détracteurs), rares sont ceux qui pestent contre le sybaritisme des peintres, lesquels ne touchent pas d'allocations.


  Au-delà des questions sémantiques, la question des témoignages est un autre signe tangible des tensions autour du sujet. Si les acteurs institutionnels du milieu de la culture que j'ai rencontrés ont accepté de répondre aux demandes d'interview sans restriction aucune, il m'a semblé intéressant, pour bénéficier d'une grande diversité de paroles et de points de vue, de lancer des appels à témoignage sur diverses plateformes et réseaux sociaux, de sorte que la totalité du spectre des différentes professions, expériences, tailleset natures des structures (public, privé, associatif), régions et âges (pour voir si les vérités d'hier sont celles d'aujourd'hui) des intervenants soit représenté. Le succès de cette démarche fut tel que je reçus bien plus de témoignages qu'il ne m'était humainement possible d'en traiter, signe que le sujet fait écho au quotidien de nombre deprofessionnels, désireux de clarifier ou démystifier certains clichés entourant leur pratique. Pour autant, je dus me résoudre à accepter la grande majorité de ces aveux sous le sceau de l'anonymat: dans un milieu où le réseau joue un rôle prépondérant et où la réputation est un facteur déterminant, pas question d'afficher au grand jour ses dissensions ou critiques avec tel employeur, tel donneur d'ordre, telle catégorie de professionnels usant ou abusant d'un système. J'ai évidemment respecté le vœu de mes interlocuteurs.


  L'intermittent, travail à plein temps


  Tous les professionnels du spectacle ne sont pas intermittents. Dans le spectacle vivant, de nombreux artistes et techniciens exercent leur métier en CDI (31858personnes{4}), parfois en CDD longue durée (29186personnes{5}), dans les conditions classiques du marché de l'emploi. Les 168707travailleurs en CDDU{6}, le contrat à durée déterminée d'usage, ne bénéficient pas tous de l'assurance chômage spécifique qui nécessite d'avoir travaillé 507heures sur la période de dix mois ou dix mois et demi.


  Et pourtant la figure de l'intermittent continue de fonctionner comme un repoussoir systématique pour les organisations patronales (hormis celles du secteur du spectacle, qui comprennent parfaitement les spécificités de ces travailleurs et de leur rythme de création), qui y voient des parasites ne travaillant que partiellement en attendant de toucher des allocations. Ce livre vise à démythifier tout cela en montrant le quotidien de professionnels qui travaillent sans compter leurs heures, et dont l'essence même de l'activité implique qu'ils ne peuvent s'arrêter. Créer, chercher, expérimenter, répéter, la somme de choses à faire lorsque l'on est artiste ou technicien ne connaît aucune frontière calendaire, aucun horaire fixe, et les faits montrent qu'ils travaillent d'arrache-pied, sans se plaindre, conscients de la chance d'exercer des métiers qui les passionnent, mais souffrant quelque peu del'opprobre publique de ceux qui jugent sans connaître.


  Attention à l'«effet mégaphone»


  Le 9mars 2015, Pascale Clark, animatrice sur France Inter, diffuse des disques lors de son direct pour protester contre la décision de la Commission de la carte d'identité des journalistes professionnels (CCIJP) de lui retirer sa carte de presse. Patrick Cohen, autre animateur de la radio, révèle que la productrice est intermittente et effectue son métier dans ces conditions depuis plus de vingt ans. Instantanément Internet s'enflamme. Sur tous les sites relayant l'information, des commentaires aigres sur le thème: «Ah bah voilà, toujours la même chose avec les intermittents. Et c'est avec nos impôts.» Le principal problème vient plutôt de la confusion de statut, puisqu'on ne devrait pas pouvoir être à la fois intermittent et journaliste. Au-delà de ce problème, ce livre s'attachera à montrer que ce genre de polémiques est fumeux sous l'angle économique, et surtout, remettra de la hiérarchie dans les problèmes liés à ce secteur. Un «effet mégaphone» polarise l'attention sur quelques centaines d'intermittents exerçant dans l'audiovisuel (majoritairement l'audiovisuel public, malheureusement) et dont on peut contester le statut. Soit parce que ce sont des vedettes, et le grand public comprend mal cet abus de recours aux droits, soit parce que ce sont des travailleurs précaires, et on ne comprend pas pourquoi ilsne sont pas titularisés. Quelques centaines de personnes bénéficient d'une exposition telle que l'on croirait qu'ils constituent la majorité deseffectifs. Or, le régime des intermittents compte environ 110000personnes indemnisées{7} par l'assurance chômage au titre de ce régime. Un rapport de 1 à 1000, donc. Attention à ne pas prendre les quelques exceptions pour la majorité du genre et se laisser happer par cette réalité brouillée.


  Dépasser la dichotomie entre le millionnaire etleclochard


  Au fond, les idées reçues sur les professionnels du spectacle se cristallisent autour d'une double représentation outrancière et folle, elle-même porteuse d'autres clichés. Les artistes seraient soit des millionnaires, soit des clochards. Aux premiers, on reproche de recevoir des aides indues de l'État et d'être des ultraprivilégiés. Les seconds font l'objet de la vindicte de ceux qui estiment que s'ils sont clochards, c'est avant tout parce qu'ils n'ont aucun talent et qu'ils se complaisent dans ce confort où les entretiennent l'État et l'Unédic. Chaque tentative de réforme politique ou de discussion interprofessionnelle est faussée par le poids historique de ces représentations. Cet ouvrage essaie de tracer un sillon raisonnable entre les deux fossés pour montrer que, plus que jamais en temps de crise, la culture n'est pas un luxe mais une voie de sortie par le haut.


  Le spectacle coûte cher


  Comme pour de nombreux autres investissements, un consensus curieusement myope ne voit que la case «dépenses» liées aux spectacles, sans jamais apercevoir les «recettes» pour les comptes publics.


  «Le spectacle coûte cher», nous serine un discours majoritaire, ajoutant qu'en période de crise, il n'est pas vraiment l'heure de penser à se divertir et à se cultiver l'âme, priorité à la sauvegarde des comptes publics. Sans même développer une critique morale sur ce discours (pourtant plus que fondée...), arguons qu'il est économiquement lourdement erroné.


  D'après le ministère de la Culture etde la Communication, le coefficient multiplicateur de l'investissement culturel est énorme, la palme étant détenue par le Festival de Marciac, pour lequel 1euro investi génère 11,20euros de recette{8}! Et de nombreux autres exemples et études abondent dans ce sens (on atteint même 10euros récupérés pour 1euro investi dans le Festival international d'art lyrique d'Aix-en-Provence{9}).


  Non, le spectacle ne coûte pas cher, c'est au contraire un investissement très rentable pour le développement économique du pays. Ne croyez pas LaFontaine, les cigales ont de quoi passer l'hiver au chaud.


  1. « De toute façon, mieux vaut investir dans l'industrie qui rapporte que dépenser dans le spectacle. »

  → Vraiment, vraiment faux.


  Que les choses soient claires : la culture rapporte au pays. Et pas seulement de l'argent, mais aussi des emplois. Rappelons ces deux vérités fortes dès le début de cet ouvrage, alors que nous sommes habités par deux mythes tenaces : la création de richesses et d'emplois est soit celle d'hier (usines, produits manufacturés), soit celle de demain (dématérialisation et tout-numérique). Eu égard à la gravité du chômage en France, nul doute que nous aurons évidemment besoin des deux, mais aussi de l'entre-deux, c'est-à-dire des activités qui créent du lien et font du bien, souvent considérées avec condescendance comme nécessaires mais pas importantes pour l'économie du pays. Or, le secteur du spectacle vivant et enregistré témoigne d'un véritable...
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