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  «Ainsi, ô toi, mon pauvre,


  que ce soit terrible ou bien merveilleux,


  ce n’est pas moi qui crie, c’est la terre qui gronde.»


  ATTILA JOZSEF


  Ce n’est pas moi qui crie


  Traduction Tristan Tzara


   

   


   


  À la lisière des villes.


  



  Sur une friche, un hangar où vivent Yarold et Simon.


  YAROLD , 25 ans.


  SIMON , 20 ans.


  Trapu, un peu gras, légère moustache, malformation de la main gauche.


   


  Près du hangar, une caravane dans laquelle MAGDA , vieille femme, lutte seule contre un cancer.


  Un cabanon en tôle adossé au hangar.


  Un arbre écrasé de soleil.


   


  Chaque jour, Yarold prend le train, va en ville acheter ce qu’il faut pour vivre, acheter ce qu’il faut contre la douleur de Magda.


  Dans la ville, près du fleuve, le bar 64 où travaille ANITA , 24 ans.


   


  C’est le plein été, les banlieues stagnent dans l’ennui et la chaleur.


   


   


   


  1


  ____


   


  Dans le hangar.


  Lumière d'été. Début d’après-midi.


  Une entrée donnant sur l’extérieur.


  Des fenêtres.


  Une chaise vide éclairée par le soleil près d’une des fenêtres.


  Deux matelas avec couvertures à même le sol.


  Une gazinière au fond.


  Un évier. Près de l’évier un seau rempli d’eau.


  Une machine à laver qui tourne. Ronronnement monotone.


  Une table avec deux assiettes. Un bocal où Simon a enfermé une araignée. Un sécateur.


  Yarold est en train de faire chauffer des lentilles.


  Simon près de la machine à laver le regarde.


  Long moment.


  Puis Simon montre du doigt un point sur le compteur de la machine.


   


  SIMON. – Normalement c’est à cet endroit, là, que tu reviens.


   


  Il montre où en est le programme.


   


  Et nous sommes là.


   


  Un temps.


   


  Le matin j’appuie sur la machine et je sais toujours quand tu vas rentrer.


   


  Un temps.


   


  Tout sera propre.


   


  YAROLD. – Qu’est-ce que tu as mis dedans ?


   


  SIMON. – Les pantalons, les chemises.


   


  YAROLD. – Pourquoi ça fait ce bruit-là ?


   


  SIMON. – Regarde, hier j’ai ouvert les lentilles et je me suis coupé. Quand tu n’étais pas là.


  Tu ne dois pas te couper Yarold.


   


  Simon prend le sécateur sur la table et le montre à Yarold.


   


  L’arbre, il y a une branche je lui ai coupé, elle pourrissait, elle gênait les autres.


   


  Simon désigne le bocal qui contient l’araignée sur la table.


   


  Elle aussi, elle dévorait l’arbre.


  Je la voyais revenir tous les jours alors je l’ai enfermée.


  Regarde.Toute petite et elle dévorait l’arbre.


   


  YAROLD. – Qu’est-ce que tu lui donnes à manger ?


   


  SIMON. – Des miettes et des mouches mortes.


   


  YAROLD. – C’est pas la saison.


   


  SIMON. – Elle vivra jusqu’à septembre.


   


  YAROLD. – L’araignée oui.


   


  Simon regarde Yarold faire chauffer les lentilles.


  Ronronnement toujours de la machine.


   


  SIMON. – Il faut que tu ailles dans la caravane.


   


  YAROLD. – C’est pas l’heure.


   


  Simon montre un point sur le compteur, plus loin que là où en est le programme.


   


  SIMON. – Normalement c’est là, la piqûre.


   


  YAROLD. – Tu vois.


   


  SIMON. – Elle a crié ce matin.


   


  YAROLD. – Il n’y en a plus de piqûre. Tu manges et on va acheter ce qu’il faut.


   


  SIMON. – Il faut que tu y ailles.


   


  YAROLD. – Tu manges d’abord.


   


  Simon va s’asseoir à la table avec le bocal de l’araignée dans les mains, qu’il pose devant lui.


   


  SIMON. – Ce matin, j’étais content.


  Je me réveille dans le hangar, les bruits des trains et la lumière partout.


  J’ai vu dans ma tête Baral et Magda rire l’année dernière quand c’était la lumière partout aussi.


  Et Baral me dit « Tu iras loin Simon » mais je ne savais pas où, et Baral, il ne me l’a pas dit, il te l’a dit à toi,Yarold ?


   


  YAROLD. – Désolé.


   


  SIMON. – Je suis allé dans la caravane demander à Magda.


  Et j’étais content même si Baral ne lui avait pas dit non plus.


  Magda crie parce qu’elle veut une piqûre.


  « Yarold va revenir, Magda, écoute le bruit des trains. »


  Je ne sais pas où j’irais loin mais je sais que tu reviens toujours.


  Magda veut une piqûre. Son visage est jaune, elle pleure et je suis content.


  Alors je vais derrière la caravane, et j’appuie sur là où les lentilles m’ont coupé pour pleurer comme Magda.


  Il y a du sang partout sur mon doigt et sur la terre qui tombe, je suis content parce que c’est comme celui de Magda.


  « Toi aussi tu dois être contente, Magda, j’ai arrosé l’arbre, il a poussé très vite et bientôt il aura de grandes branches et tu pourras aller dessous pour attendre Yarold avec moi.


  Toi aussi tu dois être contente. »


  Elle m’a fait un sourire, elle était contente comme moi, et je n’étais plus triste du tout.


  « Écoute le bruit des trains Magda, c’est Yarold. »


  J’ai entendu un train, j’ai entendu deux trains, toujours je me disais que c’était toi et j’ai couru dans la rue pour t’attendre, il y avait la lumière, les enfants qui jouaient au foot, je leur ai montré ma main. Il faut que tu ailles faire la piqûre Yarold.


   


  YAROLD. – Je t’avais dit de ne pas montrer ta main aux gens !


   


  SIMON. – Pour rire. Comme les oiseaux ils sont. Ils courent partout en criant.


   


  YAROLD. – Ne montre ta main pourrie à personne, pauvre con.


   


  SIMON. – Tu ne dois pas me dire des méchancetés.


   


  YAROLD. – Tu veux qu’on ait des emmerdes ? Que les gens viennent se plaindre aux flics parce que le débile du hangar fait peur à leurs gosses avec son moignon ?


   


  SIMON. – Tais-toi.


   


  YAROLD. – Tu veux manger ?


   


  SIMON. – Tais-toi.


   


  YAROLD. – Tu ne veux pas manger ?


   


  Simon tend son assiette.


   


  Enlève-moi ce bocal.


   


  SIMON. – C’est l’araignée je veux la voir.


   


  YAROLD. – Tu as fait des trous pour qu’elle respire ?


   


  Yarold prend le sécateur et fait un trou dans le couvercle du bocal.


   


  SIMON. – Je ne veux pas qu’elle s’échappe.


   


  Yarold fait encore un trou dans le couvercle. Puis il montre le bocal à Simon.
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