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	Qu’est-ce que penser par cas ?

        
	Comment raisonne-t-on à partir de la description de configurations singulières et dans quelle mesure peut‑on prétendre généraliser à partir d’elles ? Le problème n’est pas nouveau. Les casuistiques morales, religieuses, juridiques, la démarche clinique associée à la tradition médicale en sont autant d’exemples attestés dans le long terme. De façons diverses, ces formes anciennes illustrent une voie qui diffère à la fois des déductions formellement nécessaires et de l’expérimentation qui procède par réitération des observations dans des conditions contrôlées.

        
	Longtemps délaissée, cette réflexion trouve aujourd’hui sa pertinence. Avec l’usure des grands paradigmes naturalistes ou logicistes, le souci d’une interprétation circonstanciée des singularités a étendu ses effets méthodologiques à la plupart des sciences de l’homme, parfois au-delà d’elles. Il impose d’associer la particularisation des énoncés aux changements de contextes sur lesquels doit statuer la pensée par cas. Il rappelle l’implication réciproque entre l’articulation d’une théorie et la stratégie d’une enquête.
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            Ce volume a été préparé par un travail de séminaire. Nos débats nous ont rapidement montré que la liste des argumentations qui ont fait appel à des cas singuliers pour en tirer des conclusions générales pouvait s’étendre presque indéfiniment – dès lors que l’on sollicite des moments historiques, des cultures ou des disciplines différents – sans rencontrer de redondances ni se prêter à un bilan définitif. Les textes que nous avons retenus en proposent, bien sûr, un échantillon incomplet et qui pourra sembler arbitraire. Il l’est sans nul doute. Mais il s’agit là de la contrepartie du thème qui nous a retenus en raison de la pertinence épistémologique qu’il nous paraît retrouver aujourd’hui. La pensée par cas ne s’illustre ni ne se discute comme la pensée des généralisations dont les démarches, plus ou moins complexes, se laissent cependant définir dans un système fermé de définitions et de règles opératoires.
          

          
             
            Par-delà les exemples de raisonnements cliniques ou casuistiques, juridiques ou éthiques, historiques ou sociologiques, qui explorent la singularité d’un cas ou mettent plusieurs d’entre eux en série, nous invitons le lecteur à constituer sa propre collection de prototypes ou de types idéaux pour « se former », comme le dit Freud, « une conviction personnelle par son propre travail ». Il n’y a pas de raccourci opératoire ni d’équivalence mécanique dans le cheminement qui permet de passer d’un cas à un autre, par un mouvement de pensée dont la logique est celle de la non-monotonie et des révisions recommencées.
          

        

      

    

  
    
      
        
          Penser par cas. Raisonner à partir de singularités

          
            
              
                The case and the proof. Reasoning from the singular
              
            

          

        

        Jean-Claude Passeron et Jacques Revel

      

      
        
           À travers la diversité de leurs figures culturelles et tout au long de l’histoire des savoirs et des savoir-faire, les modalités logiques de la « pensée par cas » révèlent une contrainte propre à tout raisonnement suivi qui, pour fonder une description, une explication, une interprétation, une évaluation, choisit de procéder par l’exploration et l’approfondissement des propriétés d’une singularité accessible à l’observation. Non pour y borner son analyse ou statuer sur un cas unique, mais parce qu’on espère en extraire une argumentation de portée plus générale, dont les conclusions pourront être réutilisées pour fonder d’autres intelligibilités ou justifier d’autres décisions. Pourtant, la réhabilitation méthodologique de la pensée par cas est récente. Avant de se retrouver associée à la remise en cause des paradigmes naturalistes ou logicistes qui, de proche en proche, a affecté la plupart des disciplines dans le courant du xxe siècle, l’analyse qui se donne pour tâche de prendre en compte des « cas », de les approfondir et de circonstancier de façon plus fine ce qui les constitue, a longtemps paru déroger à l’exigence majeure d’unification, d’homogénéisation et, idéalement, de formalisation de l’argumentation, dans laquelle, de la science antique aux révolutions scientifiques modernes, l’histoire des savoirs semblait avoir définitivement inscrit ses avancées de connaissance logiques et empiriques les plus décisives.

          Le cas : quelle généralité ?

           À vouloir définir la pensée des cas singuliers de manière contrastive, en l’opposant terme à terme à la pensée logique des généralités, on prend le risque d’accepter l’ambiguïté sémantique qui enveloppe la notion même de « cas » comme elle en obère les usages. Il n’y a pourtant guère de sens à enregistrer sous ce terme des collections hétérogènes d’objets ou de traits distinctifs, d’exemples ou de contre-exemples ; de confondre monographies et cas explicitement choisis et analysés aux fins d’une démonstration ou d’une comparaison, voire de glisser d’un répertoire à l’autre, comme si la chose allait de soi. D’où notre choix de prêter attention aux opérations associées à la pensée par cas plutôt que de partir d’une impossible définition préalable. Aujourd’hui, ce sont en fait deux histoires de la pensée par cas qui, après avoir cheminé de façon relativement séparée, viennent ajouter leurs effets et leurs incitations, provoquant ainsi une remise en question des axiomatiques, des logiques et des méthodologies universalistes et/ou nomologiques dans les sciences – et d’abord dans les sciences de l’homme. La première est celle qui, depuis la philosophie et la rhétorique antiques jusqu’aux débats éthiques contemporains, a inscrit sa continuité pratique dans la succession des casuistiques morales, juridiques ou religieuses. La seconde, à travers la longue suite des écoles ou des traditions médicales, n’a pas cessé d’affiner les pratiques et les règles d’une démarche clinique devenue, dans les dernières décennies du xixe siècle et les premières du xxe, concurrente de la méthode expérimentale – avec laquelle, dans les sciences biologiques et psychologiques, elle a pourtant tendu à se combiner à la fin du xixe siècle, selon des compromis méthodologiques et dans des protocoles empiriques qui ont fait école. C’est surtout sous cette seconde forme que la pensée par cas a d’abord croisé les cheminements contemporains des sciences sociales. Alors que celles-ci se déprenaient des ambitions universalisantes que les méthodologies sociologistes ou économistes de facture nomologique ou structuro-fonctionnaliste avaient héritées du xixe siècle, elles redécouvraient du même mouvement la place que le rendu narratif de séquences et d’interactions pouvait prendre en toute tentative d’explication de la particularité d’un cas et de son contexte.

           Le caractère exceptionnel, éventuellement anormal, voire aberrant, des situations que la plupart des langues désignent, dans leur usage commun ou savant, comme des « cas », pose une question semblable à tous ceux qui se heurtent à un état du monde dont la description se présente en même temps comme un défi lancé à l’observateur. « C’est un cas », dit-on quand on se trouve arrêté et sommé par l’obstacle de changer de trajet : tel quel, l’énoncé contient à la fois une observation empirique et une injonction logique. En ce sens, un cas est bien ce qui arrive, une « échéance », pour reprendre l’heureuse expression de Serge Boarini. Il survient, et il pose en tant que tel des questions. Ce qui a toujours constitué la difficulté logique des descriptions de cas, en tant qu’aiguillons des débats moraux, politiques, théologiques, scientifiques ou privés, c’est qu’ils opposaient d’emblée à la tentative pour les circonscrire par une description définie une liste ouverte de propriétés descriptibles, toutes hypothétiquement pertinentes pour rendre compte de leur agencement particulier dans une situation, dans une configuration ou au sein d’un processus. En ce sens, un cas n’est pas seulement un fait exceptionnel et dont on se contenterait qu’il le reste : il fait problème ; il appelle une solution, c’est-à-dire l’instauration d’un cadre nouveau du raisonnement, où le sens de l’exception puisse être, sinon défini par rapport aux règles établies auxquelles il déroge, du moins mis en relation avec d’autres cas, réels ou fictifs, susceptibles de redéfinir avec lui une autre formulation de la normalité et de ses exceptions.

           Qu’un cas soit merveilleux ou, plus communément, dérangeant, ne suffit pas. On doit pouvoir poser un ou des problèmes à partir de son échéance1. Avant de devenir des exemples cités et invoqués comme des autorités ou des éléments de preuve, les cas que Freud a rendus célèbres ont d’abord été des questions posées à la pratique des psychologues et des psychanalystes, à commencer par la sienne propre ; c’est d’ailleurs ce qui fondait à ses yeux, il n’a cessé de le rappeler, l’obligation d’en rendre compte devant la communauté savante. Ou, pour changer de registre, lorsque François Hartog décide de s’intéresser au « cas Fustel », c’est avec le souci de préciser en quoi et de comprendre pourquoi l’historien de La Cité antique s’est placé « nettement en porte-à-faux par rapport à sa discipline », par rapport à une série de traditions historiographiques, à la tradition tout court, « par rapport à lui-même » et, finalement, « à ces grands courants que sont les pensées contre-révolutionnaire, traditionaliste, libérale, démocratique2 ». C’est, à dire vrai, l’ensemble des questions dont on l’investit – et dont il est susceptible d’être investi – qui fait le cas. Michel Foucault rappelait, en la présentant, que l’affaire Rivière (1835) n’a pas été une « grande affaire », ni dans la publicité dont elle a fait l’objet dans le temps même de l’événement, ni dans l’histoire de la psychiatrie pénale, ni dans la mémoire judiciaire. Elle n’est devenue un « cas », d’abord sous la forme d’un dossier publié dans les Annales d’Hygiène publique et de Médecine légale, que dans le contexte du débat qui s’était ouvert indépendamment d’elle sur « l’utilisation de concepts psychiatriques dans la justice pénale » ; et elle le redevient en termes reformulés, cent cinquante ans plus tard, lorsqu’elle offre au philosophe la possibilité de s’interroger à nouveau, à partir d’un dossier complété et reconfiguré, sur « un rapport de pouvoir, une bataille de discours et à travers des discours » dont il montre que le crime et le procès de Pierre Rivière ont été l’occasion et l’enjeu3.

           Le cas requiert l’approfondissement de la description, alors même qu’il lui reste irréductible en sa singularité puisque celle-ci ne peut jamais être complètement « définie » mais seulement désignée par un acte de deixis. Il semble ainsi pouvoir résister à tout effort pour le dissoudre, par abstraction ou par synthèse, dans l’anonymat de l’une des formes déjà normées ou formalisées de la pensée du général ou de l’universel. Si longue que soit, dans la définition d’un cas, l’énumération des traits génériques que l’on pourrait retrouver à l’identique dans d’autres cas, interviennent toujours, dans un énoncé qui entend se référer à sa singularité dans le temps et l’espace, un ou des déictiques4. En quelque argumentation qu’un cas particulier se trouve mobilisé, il n’y est jamais utilisé – et il ne saurait l’être sans inconséquence – comme un élément interchangeable dans un ensemble déjà circonscrit par une définition générique ou comme la résultante d’une rencontre entre des lois de portée universelle ; il ne peut pas davantage être retenu comme la variante libre d’une structure invariante ou la spécification automatique d’une norme.

           Qu’il s’agisse de « beaux cas », tels que les ont collectionnés les psychologues, les criminologues et les journalistes, ou de « cas épineux », de « cas d’école » ou de « cas-limites », de configurations « typiques » ou tératologiques ; qu’on s’y heurte comme on le fait face aux « cas de conscience » – qu’il faut bien soumettre à un traitement dérogatoire puisque leur résolution pratique ne peut se déduire immédiatement de normes ou de principes compatibles ou composables entre eux –, ou bien qu’on les rencontre comme des « cas de figure » inattendus ou curieux – dont il vaut la peine de scruter la singularité ethnographique, sociographique ou biographique pour mettre en question, par l’effet déconcertant de leur excentricité, les illusions du naturel et du normal –, les descriptions de cas viennent d’abord se ranger dans l’une des catégories les plus problématiques de l’interprétation des faits. Leur singularité les privilégie pour les uns, elle les stigmatise aux yeux des autres. Mais pour tous, elle les distingue immédiatement du tout-venant des états de fait ou des jugements qui les qualifieraient comme normaux, attendus ou universels, répétitifs ou quelconques. Que signifie alors une telle particularité, qui est à la fois empirique et logique ? Indéfiniment descriptible, mais coupée de tout accès aux chemins canoniques de l’inférence nécessaire ? L’identification d’un cas comme tel pose à tous ceux qui se heurtent à sa singularité la même question logique, celle de la signification d’une identité instable, voire autodestructrice, puisque le contenu en est parfois réduit à la discordance que le cas introduit dans les opérations bien rôdées des décisions quotidiennes ou dans les procédures confirmées du raisonnement scientifique.

           Le traitement argumentatif qu’il convient de réserver aux entités qui échappent ainsi aux classifications et à la formulation stabilisée des régularités comme aux démarches pré-contraintes de l’évaluation des actions par rapport à des normes inconditionnelles, n’a pas cessé de diviser, tout au long de l’histoire des métiers intellectuels, les philosophes et les théologiens, puis les logiciens et les épistémologues qui ont pratiqué une casuistique ou qui se sont interrogés sur la pensée par cas. Quelles peuvent être les formes et la portée de raisonnements qu’un cas, une fois qu’on a choisi de le décrire et de l’analyser comme tel, en détaillant aussi avant qu’il est possible ses propriétés particulières, requiert du raisonneur qui entend préserver la signification locale d’une singularité, alors même qu’il veut en tirer par généralisation une connaissance transposable à d’autres cas ? Comment s’établit logiquement la validité générale à laquelle peut prétendre une démarche de connaissance lorsqu’elle veut argumenter ses assertions à partir de cas, c’est-à-dire à partir de descriptions dont l’auteur accepte d’emblée que la liste des traits descriptifs qu’il retient comme pertinents puisse être indéfiniment allongée pour mieux en identifier la singularité ?

           Le problème a, depuis Aristote, reçu des réponses différentes et contradictoires5. Il se présente aujourd’hui plutôt en termes méthodologiques et épistémologiques, puisqu’il divise sur le choix de protocoles d’inventaire des faits observables chacune des sciences empiriques – et, au premier chef, les sciences du vivant comme celles de l’homme : les premières, dans leurs démarches à la fois expérimentales et historiques (tantôt physiologiques, neurologiques ou physicochimiques, tantôt éthologiques ou écologiques) ; les secondes, à la fois statistiques et historiques, avec leurs méthodes quantitatives ou cliniques (parfois associées), leurs formalismes et leurs casuistiques (presque toujours sans liens). La pensée par cas, que l’on a vu revêtir des formes multiples et diverses et renaître plusieurs fois après qu’elle a été ostracisée ou déclarée obsolète, repose-t-elle en fin de compte sur une méthode d’administration des preuves qui devrait être elle-même aussi singulière que les cas auxquels elle s’applique ? La compréhension d’un cas ne serait-elle susceptible de s’appuyer que sur une démarche qui, pour l’essentiel, resterait ineffable et qui conviendrait seulement à un objet unique ? Par exemple, sur une « intuition » sans phrase ni critère explicitable ou transmissible comme chez les praticiens du diagnostic traditionnel, ou encore sur la saisie par empathie immédiate du sens d’une civilisation, d’une vision du monde ou d’un élan vital6 ?

           Les sciences de l’homme se sont plus ou moins rapidement détournées, au xixe comme au xxe siècle, des chemins méthodologiquement impraticables que les grandes philosophies de l’histoire ou de l’évolution avaient voulu tracer, du haut de leurs concepts, aux travaux de l’érudition ou du terrain, de l’analyse ou de la clinique. Mais la pensée par cas peut-elle pour autant se soustraire à toute normalisation logique, ou au moins à des systématisations partielles et provisoires autorisant une semi-formalisation « sensible au contexte », dès lors qu’elle entend formuler des interprétations ou justifier des choix à un certain niveau de généralité et de rigueur dans ses inférences7 ? Évidemment non : on n’engendre jamais aucune « généralité » par l’addition d’« énoncés existentiels singuliers ». En retour, le risque descriptif serait d’aller trop loin dans la réduction pure et simple du traitement des cas aux formes déductives ou inductives du raisonnement, tel que peuvent le pratiquer les argumentations savantes qui fondent la conduite de leurs comparaisons entre variations empiriques, comme la rigueur de leurs calculs et les règles de leurs formalismes ou de leurs modèles, sur la logique « monotone » d’un transit à double sens entre le particulier et l’universel. Sous la pression des méthodologies de l’inférence nécessaire (ou probabilitaire), qui ne laissent le choix qu’entre le chemin ascendant et le chemin descendant pour aller du particulier à l’universel (et réciproquement), cette simplification a longtemps été la règle. Pour rendre compte de la transposition conceptuelle de la compréhension d’un cas à l’intelligibilité d’un autre, le souci de se justifier devant les formes classiques de la logique a presque toujours suggéré aux auteurs de travaux privilégiant l’étude approfondie de cas – le terrain ethnographique, la monographie dans ses diverses versions, la biographie, le suivi clinique de cas individuels – de se couler dans le langage de la validité des preuves expérimentales fondées sur la réitération des observations, surtout depuis qu’avec Popper, le modèle de la « réfutabilité » des propositions théoriques paraît fournir une garantie universelle de scientificité en toute science empirique. Mais un tel alignement méthodologique rend-il compte du mouvement effectif de la pensée par cas ?

           Des méthodes et des langages par lesquels les sciences de l’homme précisent aujourd’hui les questions posées par l’interprétation de leurs objets les plus spécifiques, c’est-à-dire les plus étroitement dépendants de leur contexte, semble bien émerger une troisième interprétation du renouveau des questions sur la casualité du « cas ». On la retrouve d’ailleurs, mutatis mutandis, dans la plupart des disciplines, au cœur de la réflexion actuelle sur la diversité des modalités de la description et de la preuve scientifiques. Dans les dernières décennies du xxe siècle, le débat épistémologique sur les styles scientifiques, tel qu’il a été reformulé à partir de la diversification des pratiques de recherche elles-mêmes, a progressivement imposé à l’ensemble des disciplines un réexamen des certitudes qui semblaient acquises sur les liens logiques entre la « vérité » d’un constat empirique et les méthodes par lesquelles on l’établit. Le positivisme à l’ancienne, avec ce qu’il retient de réalisme à l’antique, s’est effacé des pratiques scientifiques, sinon toujours des idéologies savantes, au profit d’une représentation profondément différente des rapports du langage et du monde, souvent liée aux sciences linguistiques et à la logique du langage. Cette révolution épistémologique souterraine a d’ailleurs changé plusieurs fois d’appellation, selon ses argumentaires : conventionnalisme, nominalisme, pragmatisme, arbitraire axiomatique. Qu’on y voie les signes d’une crise, la reconnaissance des impasses où elles ont parfois eu le sentiment de se retrouver, ou encore un effet de l’usure des grands paradigmes unificateurs qui sous-tendaient leurs programmes, nos disciplines ne retrouvent-elles pas la logique de leurs procédures les plus originales dans les domaines où la pensée par cas réussit à construire des intelligibilités générales ou transposables à partir d’un traitement spécifique de singularités8 ?

          « Faire cas » : la singularité et l’occurrence

           Il vaut la peine de s’arrêter un instant sur l’expérience de désadaptation mentale à laquelle est associée l’identification d’un cas comme tel. Dans les langues qui ont retenu quelque chose de l’étymologie du casus latin (et, plus largement des mots formés à partir de la racine du verbe cadere), ce qui fait l’originalité d’un cas, qu’il soit de nature éthique, politique ou historique, c’est la configuration originale d’un agencement de faits ou de normes dont l’irréductible hétérogénéité vient interrompre le mouvement habituel d’une prise de décision, le déroulement d’une observation, le cheminement d’une preuve, alors que rien dans la théorie, la doctrine ou la méthode qui guidait au départ la description ou le raisonnement ne laissait prévoir l’objection.

           Le cas trouve ainsi une première définition subjective, toute négative, dans l’interruption qu’il impose au mouvement coutumier de l’expérience perceptive, comme au parcours prévu d’un discours descriptif, argumentatif ou prescriptif. Les casuistes chrétiens et les moralistes – puis après eux, les romanciers – se sont ainsi ingéniés à multiplier en virtuoses, et parfois jusqu’au vertige, l’invention de configurations inattendues explicitement destinées à faire problème9. La singularité qui « fait cas » tient donc à l’association contradictoire – ou, à tout le moins, déconcertante – de principes ou de données de fait lorsqu’ils se révèlent capables de déstabiliser l’évidence perceptive d’un objet ou la consistance d’une conviction. Elle instaure la perplexité du jugement en cassant le fil de la déduction ou de la généralisation et provoque ainsi la réflexion, à la bifurcation logique, à la rupture de procédures ou au changement nécessaire du cadre de référence théorique sur le chemin d’une conclusion.

           L’occurrence, ou plutôt l’ensemble singulier des co-occurrences qui, dans la rencontre d’un cas, force l’attention en contraignant à suspendre le déroulement du raisonnement disponible ou préparé pour lui imposer un changement de régime, peut aussi bien résider dans la juxtaposition improbable des faits observés – ainsi dans la configuration d’un « effet pervers » qui résulte de la contradiction entre les stratégies subjectives des individus particuliers et leurs résultats objectifs –, que dans l’aporie logique qui met en cause tout un système de règles à travers la découverte d’un simple hapax10. Qu’il se mette en travers du parcours sans faille d’un ordre théorique incontesté ou qu’il tombe à pic pour servir de tremplin à l’avocat du diable, ou encore qu’il soit savamment élaboré pour ouvrir un espace problématique nouveau (comme le font explicitement les techniques du droit, par exemple), ce qui fait la force d’un cas ne renvoie jamais à une source unique. Il impose bien une contrainte logique, mais sa force d’arrêt ne découle ni de l’impérativité non conditionnelle qui s’attache à une norme (éthique, religieuse, politique, etc.), ni d’effets qui seraient prévisibles à partir de la nécessité universelle d’un ordre de la nature, de la validité théorique des axiomes d’un système logique ou des principes d’une doctrine. Le cas naît plus souvent d’un conflit entre ces règles et les applications qu’il devrait être possible d’en déduire, ainsi que de la situation – provisoire mais intolérable – d’indécidabilité qui en résulte. Les figures de la casuistique sont autant d’investigations – et d’abord de formulations – de ces figures contradictoires.

           C’est dire que les raisonnements menés sur des cas ou à partir d’eux, tels que les ont conduits les philosophes, les juristes, les médecins, les clercs, puis sur leurs traces les prospecteurs savants de terrains ou d’idiosyncrasies sociales – historiens, sociologues, anthropologues – ont dû inventer les chemins de leurs généralisations propres. Ceux-ci ont pu être assez différents selon les types d’objets, les usages pratiques et les contextes disciplinaires ou historiques. Car ce que l’on nomme « cas » par commodité se décompose presque aussitôt en une large gamme d’expériences, parfois d’expérimentations11. Il a existé, au sein de la pensée scientifique et sur ses franges, une multiplicité de pensées par cas dont témoigne, en particulier, la diversité des casuistiques. On en trouvera un certain nombre d’exemples dans ce volume. Cette diversité ne renvoie pas seulement à celle des fins sociales qu’elles ont servies ou qu’elles ambitionnent de servir, elle se retrouve aussi dans les moyens logiques qu’elles mettent en œuvre. La casuistique morale des fautes développée dans la plupart des religions instituées et des morales philosophiques, dans laquelle l’argumentation est menée à partir d’une référence aux autorités, n’est pas celle que mettent en œuvre les commissions d’éthique qui recherchent aujourd’hui les moyens d’un accord sur des choix médicaux ou dans le domaine de l’expérimentation génétique. La « casuistique » des types-idéaux d’actions, dont parlait Max Weber pour caractériser l’instrumentation conceptuelle de l’historien comparatiste, n’est pas celle des case studies de la première sociologie américaine, non plus que celle de l’école de Chicago. Les cas que Charcot collectionnait, et qu’il présentait devant son auditoire de la Salpêtrière pour en tirer les éléments d’une clinique et d’une étiologie, diffèrent profondément de ceux que Freud entendait produire au terme d’un travail analytique mené dans la confrontation singulière avec un patient et dont il attendait qu’ils lui donnent la possibilité de mettre à l’épreuve une technique thérapeutique en même temps que la consistance de la construction théorique qu’il élaborait. Est-il malgré tout possible de dégager, par-delà ces variations, des caractéristiques communes dans la démarche – normative, explicative, interprétative – qui d’un ensemble de faits entend faire un « cas » ?

           Deux traits sont simultanément présents, et souvent associés explicitement, dans la qualification d’un cas. Le premier est bien évidemment la singularité d’un « état de choses » dont l’intérêt, pratique ou théorique, n’est pas réductible à celui d’un exemplaire quelconque au sein d’une série monotone ou à celui d’un exemple arbitrairement choisi pour illustrer une proposition universellement valable. Mais, et c’est notre second trait, pour pouvoir être énoncé et explicité, le rendu de cette singularité requiert que le descripteur s’attache au suivi temporel de l’histoire dont elle est le produit (et un moment), en remontant aussi loin qu’il est nécessaire et qu’il est possible dans le passé du cas, en même temps qu’à une exploration détaillée du devenir corrélatif du (ou des) contexte(s) dans lesquels il s’inscrit : une singularité est en effet d’autant moins substituable par une autre – plus singulière, donc – que son contexte est davantage spécifié. La liaison entre ces deux traits constitue le ressort logique et méthodologique de l’interrogation qu’appelle toute qualification d’une occurrence comme cas.

          Le cas, c’est l’obstacle

           Le cas est plus et il est autre chose qu’un exemple. Aussitôt posée, cette affirmation appelle de sérieuses nuances. Parmi les sujets que Charcot collectionnait à la fin du xixe siècle, qu’il montrait et dont il traitait, quelques-uns ont laissé un prénom et parfois un visage. Mais ces beaux cas sont restés une minorité. Jacqueline Carroy rappelle que les autres ont, pour la plupart, été « traités publiquement comme les pièces, particulièrement intéressantes parce qu’elles étaient typiques et par là même souvent rares, d’une collection vivante associée à d’autres collections de toutes sortes, moulages, photographies, notes, qui s’accumulaient dans le service ». Les cas n’intervenaient le plus souvent ici que comme les illustrations des pathologies exposées et commentées, ou encore d’épisodes cliniques particuliers, « beaucoup plus que comme des histoires d’individus singuliers ». Ils ne prenaient une épaisseur particulière que lorsque le recoupement des observations collectionnées au sein des différents répertoires suggérait une question, une hypothèse inédite. Ou encore lorsque la personnalité remarquable d’un sujet le constituait en exception : ainsi dans la tentative d’Observation de M. Émile Zola (1896), dans laquelle le psychiatre Édouard Toulouse se proposait d’étudier, à travers les rapports de la supériorité individuelle avec la névropathie, « ce qui constitue l’individualité physique et psychologique d’un homme extraordinaire12 ». Il reste que la logique est toujours ici celle de la collection, qui doit être le plus complète qu’il est possible et dans laquelle des types réguliers voisinent avec des pièces rares (la monographie consacrée à Zola devait d’ailleurs être la première d’une série consacrée à des figures célèbres).

           Tout autre est le statut, proprement expérimental, du cas individuel tel que Janet et surtout Freud le construisent dans l’exercice même de la relation thérapeutique puis dans le compte rendu qu’ils en donnent. Il n’illustre rien au départ : ni type connu, ni certitude acquise, il se présente comme une énigme dont le travail analytique doit s’attacher à mettre au jour les termes pour pouvoir tenter de la résoudre. Lorsqu’il publie le « Fragment d’une analyse d’hystérie » en 1905, Freud entend bien communiquer à la communauté savante « ce qu’on croit savoir sur la cause et la structure de l’hystérie ». Mais ce savoir n’est pas séparable de la longue relation qui constitue le cas de Dora, des moments tournants de son interprétation ; de son inachèvement aussi. Cet inachèvement est certes lié à la volonté de la patiente d’interrompre le traitement ; mais il l’est aussi, explicitement, à la nature même de l’exercice : « Un cas isolé ne sera jamais susceptible de prouver une règle aussi générale […] la sexualité est la clé du problème des psychonévroses, ainsi que des névroses en général13. » Aussi bien n’est-ce pas le rôle de l’étude de cas que de permettre l’affirmation d’une règle : elle donne plutôt l’occasion de mettre en relation les éléments disjoints d’une configuration qui est au départ indéchiffrable et même impossible à repérer, et qui pour cela fait problème. La même conviction se retrouve exprimée avec force dans le cas de « L’homme aux loups », à nouveau présenté comme le « fragment » d’une analyse. Il vaut la peine de prêter attention aux termes dans lesquels Freud justifie la nature – et aussi la longueur – de son entreprise :

          
            « Les analyses menées en peu de temps à une issue favorable sont précieuses au thérapeute pour augmenter sa confiance en soi-même […] mais elles demeurent en grande partie sans grande portée en ce qui touche au progrès de la connaissance scientifique. Elles ne nous apprennent rien de neuf. Elles ne rencontrent un aussi prompt succès que parce qu’on savait déjà tout ce qui était nécessaire à les accomplir. On ne peut apprendre du nouveau que par des analyses présentant des difficultés particulières, difficultés qu’il faut alors beaucoup de temps pour surmonter. C’est dans ces seuls cas que nous parvenons à descendre dans les couches les plus profondes et les plus primitives de l’évolution psychique et à y trouver les solutions des problèmes que nous posent les formations ultérieures. On se dit alors que, à strictement parler, seule une analyse ayant pénétré aussi loin mérite ce nom. Naturellement, un cas isolé ne nous apprend pas tout ce que nous voudrions savoir. Ou, plus justement, il pourrait tout nous apprendre si nous étions à même de tout comprendre et si l’inexpérience de notre propre perception ne nous obligeait pas à nous contenter de peu14. »

          

           Le cas de l’homme aux loups (1918) est un cas unique ; c’est aussi un cas princeps : il propose l’étude ex post, exceptionnelle à bien des égards, d’une névrose infantile, sur laquelle l’auteur a choisi de concentrer son exposé pour des raisons qu’il affiche d’emblée. Pour Freud, il trouve son importance particulière dans le contexte de la polémique qui l’oppose alors à Jung et à Adler sur un point théorique, le rôle de l’histoire infantile des représentations inconscientes dans la constitution des névroses. Pourtant, dans l’exposé, ce point théorique ne peut être détaché de la reconnaissance du cas, qui passe par une description (le mot revient avec insistance dans les premières pages du texte). C’est à partir des données descriptibles, mises au jour dans le travail analytique, que sont progressivement élaborées la trame interprétative et l’hypothèse explicative. Cette dernière joue en retour le rôle d’une mise à l’épreuve de la théorie dans son état disponible et provisoire. L’étude de cas devient ainsi l’occasion d’une expérimentation dont les conclusions resteront, elles aussi, provisoires. L’hypothèse explicative proposée par Freud repose bien sur un agencement inédit des éléments constitutifs du cas – dont elle propose un modèle : elle ambitionne de prendre en charge « ce qui résiste au “savoir”, à la technique et à la théorie15 ». Dans le projet de Freud, elle appelle, au-delà, d’autres mises à l’épreuve qui donneront l’occasion d’en tester la validité.

           Le cas est ici constitué comme une énigme à résoudre : c’est donc une question d’interprétation. Mais il est inséparablement un moment d’une élaboration théorique en construction. Les obstacles auxquels se confrontent les diverses pratiques de la casuistique se présentent eux aussi comme des énigmes, mais ils prennent normalement cette forme par rapport à un corps de règles qui sont explicitées et qui peuvent être considérées comme acquises. Aux cas paradigmatiques – cas simples qui viennent se ranger clairement sous la règle dont ils illustrent la validité et la performativité –, Jonsen et Toulmin opposent ceux qui ne sont couverts par la norme que de façon partielle, ou encore qui peuvent relever de plusieurs normes concurrentes, désaccordées, voire conflictuelles entre elles : ils font apparaître une situation d’ambiguïté et manifestent qu’« aucune règle ne peut entièrement livrer sa propre interprétation ». Le travail qu’appelle alors la réflexion sur le cas et la décision à laquelle elle est requise d’aboutir, consiste moins en une révision de la règle que dans la construction d’une configuration problématique – un « cas de conscience » – dont la solution appelle la prise en compte des circonstances – des topiques – qui en font la singularité. L’exercice se soustrait du même coup à l’espace de la déduction nomologique, qu’il suspend, pour appliquer à une situation particulière des « arguments pratiques ». Il appelle la révision : « Les faits du cas présent définissent les bases sur lesquelles toute résolution doit être fondée et les considérations générales qui ont eu de l’importance dans des situations similaires fournissent des justifications aidant à régler des cas futurs. Donc, la résolution de tout problème est présomptivement valide ; sa force dépend des similarités entre le cas présent et les précédents, et sa justesse peut être remise en question (ou réfutée) dans des situations reconnues comme exceptionnelles. » Dans le cadre plus spécifié de la casuistique catholique post-tridentine, Serge Boarini identifie lui aussi deux démarches profondément différentes, entre lesquelles on retrouve la même tension. Aux divers types de cas « exemplaires », qui, d’une manière ou d’une autre, viennent confirmer les prescriptions de l’Église en matière de doctrine, s’opposent ceux qui sont entendus comme des « échéances » et qui ne sont pas susceptibles d’être traités de façon simple, selon une norme disponible. Ils appellent une concertation, qui passe elle-même par un retour réflexif...
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