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			POUR LA NOUVELLE ÉDITION

			 

			 

			Depuis la publication du présent livre (1974), trente-deux ans ont passé. Durant cette longue période, l’historiographie pyrénéenne sur les Temps modernes s’est enrichie de travaux importants sur les rapports frontaliers, les dissidences, la vie culturelle et religieuse, les représentations… ; travaux dus, pour la plupart, à des archivistes (Claudine Pailhès…), à des universitaires de Pau (Christian Desplat…), ou de Toulouse (Annie Brives, Serge Brunet, Michel Brunet, Serge Briffaud, Christian Fruhauf, Patrice Poujade…). Le fait d’avoir renoncé à intégrer ces recherches dans cette nouvelle édition ne s’explique ni par un mépris quelconque pour cette fort estimable production, ni par la simple paresse. Je suis seulement convaincu qu’un livre, surtout un livre d’histoire, est intrinsèquement une œuvre datée, contextualisée, qui reflète le point de vue d’un auteur et de son époque. Après Benedetto Croce, on répète avec raison que « toute histoire digne de ce nom est histoire contemporaine ». Comment, dès lors, sans le dénaturer, pourrait-on remanier – j’allais écrire « triturer » - un livre plus de trente ans après ? Le destin de tout ouvrage, y compris d’un livre d’histoire, est de devenir un objet historique qui reflète les mentalités, les curiosités, les approches méthodologiques d’une génération. Le livre acquiert ainsi avec le temps une dimension supplémentaire. Il faut la respecter.

			Ce point de vue m’autorise à quelques brèves considérations sur l’histoire de ce livre depuis sa parution en 1974 aux éditions Hachette. Quatre réimpressions successives (1977, 1980, 1985, 1988) témoignent d’un assez bon accueil. Outre de son insertion dans une prestigieuse collection, il a sans doute bénéficié de la rareté, à l’époque, des ouvrages historiques traitant de l’ensemble des Pyrénées françaises, et surtout du quotidien des populations. Il est possible, puisqu’on me l’a assuré, qu’il ait contribué à révéler à un certain public la spécificité de la civilisation pyrénéenne. Ce qui est certain, en revanche, c’est que, pour le jeune chercheur que j’étais alors, l’élaboration de cet ouvrage a constitué une étape décisive, et a déterminé une large partie de mes travaux ultérieurs. Interpellé par les particularismes et les dysfonctionnements de la société pyrénéenne que j’avais découverts en rédigeant « la vie quotidienne », je me suis cloîtré, durant près de douze ans, dans les archives et les bibliothèques des départements pyrénéens pour parvenir à la rédaction d’une grosse thèse sur les Pyrénées au XIXe siècle, réalisant ainsi une sorte de « suite » à ce premier livre. Même si je devais, par la suite, quitter ce champ de recherche, mon intérêt et ma curiosité pour l’histoire pyrénéenne n’ont jamais fléchi. Aussi, ai-je accueilli avec joie la proposition faite par les Éditions Cairn de rééditer cette « Vie quotidienne dans les Pyrénées ». Quelle satisfaction pour moi, en effet, si cette réédition trouvait de nouveaux lecteurs !

			 

			Tarbes, le 24 juin 2006

			 

			 

			Avant-propos

			 

			Écrire un livre sur les Pyrénées représente toujours une gageure. C’est vouloir, en effet, embrasser d’un seul regard ce long bandeau qui, s’étirant sur près de 450 kilomètres, de l’Atlantique à la Méditerranée, recouvre, en partie, une dizaine d’anciennes provinces et six départements. C’est tenter de rassembler en un seul tableau et d’associer en une même scène des êtres aussi divers ethniquement et linguistiquement que les Catalans, les Couseranais, les Béarnais ou les Basques ; ou encore de réunir, si l’on peut dire, en un faisceau lumineux unique des rayons d’intensité et de couleurs bien différentes !

			Dans la zone pyrénéenne, en effet, en raison du cloisonnement et de l’orientation du relief, les relations, les échanges et les contacts s’effectuaient autrefois beaucoup moins latéralement, de vallée à vallée ou de pays à pays, que longitudinalement, entre le haut pays et son piémont, ou bien entre la vallée française et son symétrique espagnol. De telles conditions entraînèrent l’émiettement de la chaîne en petits « mondes », au point de la faire apparaître parfois comme une simple juxtaposition d’entités autonomes et étrangères dont l’histoire, l’économie, la vie sociale et culturelle auraient été pour chacune directement empruntées à son bas pays.

			Une telle vision à ras de terre, inspirée par des érudits locaux soucieux de marquer l’originalité de leur petite province, masque l’unité profonde de la région que lui confèrent deux facteurs fondamentaux. La réalité montagnarde d’abord et surtout. Elle impose sa loi d’un bout à l’autre de la chaîne et a fait du Pyrénéen un pasteur endurci, un agriculteur patient et ingénieux, un grimpeur infatigable. Elle a inspiré ses croyances, ses légendes, et façonné son folklore. Les rapports constants et multiples avec les populations espagnoles du versant méridional constituent un autre facteur unificateur, trop souvent minimisé. Sous l’action de ces forces, particulièrement puissantes sous l’Ancien Régime, les naturels régionaux s’estompent, deviennent secondaires, voire dérisoires.

			Durant les trois siècles qui ont précédé la décade révolutionnaire, la vie pyrénéenne nous a paru revêtir sa forme la plus achevée, la plus originale. Les populations de la chaîne conservent encore leurs principaux privilèges ; leurs relations avec le versant espagnol demeurent des plus étroites ; leurs contacts avec « le monde extérieur » s’avèrent assez épisodiques et superficiels pour ne point altérer leurs forces vives et spécifiques. On perçoit nettement le moment (la seconde moitié du XVIIIe siècle) où cet ensemble se fractionne, se disloque, sans qu’on puisse toujours apprécier convenablement le poids particulier de chacun des facteurs en cause : l’augmentation de la population, un premier afflux de curistes et de « touristes », un changement radical de la conjoncture politique et économique. Se modifie alors assez profondément la vie matérielle et culturelle du Pyrénéen ; pas au point cependant d’être tout à fait bouleversée. Tous ceux qui ont vécu dans les vallées les plus reculées de la chaîne, il y a seulement dix ou vingt ans, reconnaîtront sans peine dans cette « vie quotidienne sous l’Ancien Régime », des scènes, des situations, des traits de mentalité attachés à leurs propres souvenirs. La montagne, on le sait, est particulièrement fidèle à son passé.

			Mais s’aventurer sur un terrain relativement ancien comporte des contraintes et des limites que n’ont pas les recherches ou les enquêtes menées dans le cadre de la période contemporaine. À l’inverse de l’heureux ethnologue, l’historien de la vie quotidienne ne peut pas solliciter directement le témoignage sur tel ou tel aspect qui l’intéresse. Il lui faut se borner à saisir au passage ce que veut bien lui livrer une documentation partielle, souvent indirecte et fréquemment dispersée au sein d’une masse d’archives impressionnante. Ses principales sources de base seront les minutes de notaire où foisonnent contrats de mariage, d’apprentissage, de vente, testaments et inventaires après décès ; les compoix et les registres paroissiaux, ancêtres respectifs de notre cadastre et de notre état civil modernes. En second lieu seulement viendront, plus synthétiques et plus élaborés, donc moins sûrs, les rapports, les comptes rendus de visite et la correspondance des grands administrateurs : intendants, évêques et préfets. Certaines de leurs enquêtes, celles notamment ordonnées au tout début du XIXe siècle, se révèlent une mine d’une grande richesse pour les amateurs de « vie quotidienne ».

			Outre ces multiples documents manuscrits ou imprimés, l’historien dispose des gravures, tableaux et objets en tout genre intelligemment et patiemment rassemblés dans les principaux musées de la chaîne pyrénéenne : Musée Basque de Bayonne, Musée Béarnais de Pau, Musée du Castillet de Perpignan, Musée Pyrénéen de Lourdes… Ce dernier établissement mérite ici une mention tout à fait spéciale, en raison de sa richesse exceptionnelle et de l’aide non moins exceptionnelle que nous a accordée son conservateur, M. Jean Robert. Ethnographe, historien, dix-septiémiste averti, grand spécialiste de l’histoire du théâtre en France, passionné par sa tâche, il nous a spontanément ouvert les portes de son musée et de sa bibliothèque, logés trop à l’étroit à l’intérieur du vieux château fort de la ville, mais riches de plus de 2 500 objets ethnographiques et de plus de 15 000 volumes intéressant l’ensemble des Pyrénées. Dans cette espèce de phare qui domine toute la vallée du gave de Pau et se trouve, les soirs d’hiver, totalement isolé dans la brume, nous avons passé plusieurs mois d’une rare densité au cours desquels alternèrent lectures, recherches et discussions. Jean Robert sut nous indiquer des pistes qui nous étaient étrangères, nous faire part de son expérience, nous communiquer ses dossiers personnels et ses nombreux travaux. Parmi eux, nous fut tout spécialement utile cette véritable encyclopédie de la région pyrénéenne que constituent peu à peu les catalogues des expositions du Musée Pyrénéen. Axés chaque année sur un thème iconographique nouveau et embrassant toute la chaîne (chasse et pêche, jeux et sports, costume, gravures et peintures…), l’exposition et le volumineux catalogue imprimé qui lui est consacré présentent une synthèse remarquable des réalités pyrénéennes.

			Tenté plus d’une fois, au cours de la fréquentation de ces musées, de donner à notre étude un éclairage plus résolument ethnographique et ethnologique, nous y avons finalement renoncé, en raison du volume relativement faible d’objets datant d’une manière certaine de la période étudiée, préférant rester en définitive sur le terrain, plus familier pour nous, de l’Histoire. Nos dernières hésitations à cet égard se trouvèrent balayées lorsque parut en 1973 l’admirable et passionnante Vie quotidienne des paysans du Languedoc au XIXe siècle des deux jeunes ethnologues Daniel Fabre et Jacques Lacroix, dont l’aire géographique d’enquête englobait une partie de la chaîne pyrénéenne.

			Terminer cet avant-propos sans rappeler l’aide éclairée que nous ont apportée nos amis et collègues disséminés tout au long des Pyrénées serait bien ingrat de notre part. Nous pensons tout particulièrement à Jean Chiama et à Jean-Claude Gonzalès, de Pau ; à Jean-Baptiste Laffon, à Bernadette et à Francis Sabathié, de Tarbes et de Viella ; à Jean-Paul Courbon, de Toulouse ; à Jean Larrieu, de Perpignan ; aux professeurs des universités de Bordeaux, Montpellier, Pau et Toulouse qui ont dirigé d’importants mémoires d’étudiants sur la région pyrénéenne, notamment à M. le doyen Jacques Godechot, à M. le doyen Pierre Tucoo-Chala, à M. André Armengaud, à M. Bartholomé Bennassar, à Mme Nicole Castan, à M. Yves Castan et à M. Jean Sentou.

			 

			Tarbes le 24 juin 1974.

			 

			 

			Première partie. 
La vie publique

			 

			 

			Chapitre premier. 
Un monde tardivement exploré

			 

			 

			Par une claire matinée du mois de mai 1582, vêtu d’une chaude robe fourrée, la tête soigneusement enveloppée afin sans doute d’éviter le vertige et de protéger ses yeux de l’éclat de la neige, M. de Candale escaladait péniblement les derniers mètres du pic du Midi d’Ossau. Plusieurs jeunes gens qui s’étaient offerts pour l’accompagner avaient rebroussé chemin, car « vêtus de simples camisoles », ils ne résistaient pas au froid. Candale avait alors décidé de continuer avec seulement quelques paysans béarnais. Il était parvenu « jusqu’à un endroit où il trouva, raconte J.-A. de Thou, des retraites de chèvres et de boucs sauvages qu’il vit courir par troupes sur ces rochers escarpés », puis, faute de sentier ou de piste, il lui fallut se frayer un passage dans la roche même, utilisant les échelles, les « crocs » et les « grappins » qu’il avait eu la sagesse de faire fabriquer à cet effet. Une autre difficulté naquit pour lui et ses compagnons de la raréfaction croissante de l’oxygène : « l’air froid et subtil qui les environnait leur causait des étourdissements qui les faisaient tomber en faiblesse »… Heureusement, le sommet apparut enfin. Après quelques instants de repos, Candale prit son « quart de cercle », et, choisissant « pour rez-de-chaussée le courant paisible que les eaux qui se précipitent de rocher en rocher avaient formé », il estima à 1 100 toises la hauteur du pic, ce qui n’était pas loin de la vérité.

			Ascension justement célèbre que celle de M. de Candale, tant en raison du courage qu’elle exigeait que du caractère tout à fait exceptionnel d’une pareille expédition. Les Pyrénées, à l’instar de toutes les autres chaînes, effrayaient beaucoup plus qu’elles n’attiraient. Considérées à l’époque comme la terre d’élection du diable et de tous les êtres fantastiques que l’imagination populaire pouvait alors concevoir, supposées d’accès aussi insurmontable que les montagnes du Pérou par les difficultés respiratoires que l’on était censé éprouver dès que l’on s’attaquait aux hautes cimes, regardées comme le repaire des plus redoutables bandits de France et d’Espagne, elles ne furent longtemps abordées par les étrangers qu’avec infiniment de crainte, sous le seul empire de la nécessité et, le plus souvent par leurs extrémités occidentales et orientales. Jusqu’au XVIIIe siècle, elles demeurèrent un objet d’appréhension et de répulsion.

			Néanmoins, une première brèche se fit dans le mur de crainte qui les entourait, les tirant peu à peu de leur isolement, par la venue régulière de curistes dans les stations thermales. Nous reviendrons sur cet aspect capital de la vie pyrénéenne. Pour l’instant, contentons-nous de saluer quelques-uns de ces visiteurs illustres, assez téméraires pour braver les dangers réels ou imaginaires que présentait alors le monde pyrénéen. Nous leur devons les premiers écrits que nous ayons sur les vallées centrales et nous retrouverons souvent leurs noms au cours des pages de ce livre.

			Voici la reine de Navarre, Marguerite d’Angoulême, sœur de François Ier. Elle séjourne à plusieurs reprises à Cauterets, immortalisant la jeune station qu’elle choisit pour cadre de l’une des nouvelles de son Heptaméron : « Le premier jour de septembre, nous conte-t-elle, que les baings des Monts Pirénées commencent d’entrer en leur vertu, se trouvèrent à ceulx de Caulderès plusieurs personnes, tant de France que d’Espaigne, les ungs pour boire de l’eau, les autres pour s’y baigner, et les autres pour prendre de la fange ; qui sont choses si merveilleuses, que les malades habandonnez des médecins s’en retournent tous guariz… » D’autres souverains navarrais profitent également de la proximité des eaux pyrénéennes. Jeanne d’Albret est guérie de la stérilité grâce à celles de Bagnères-de-Bigorre. Son fils Henri IV fréquente les Eaux-Chaudes et les Eaux-Bonnes. Peu à peu, leur notoriété s’étend. Accompagnée de sa mère, Catherine de Médicis, l’épouse de Philippe II se rend à Cauterets et y trouve la fécondité. Aux altesses royales se mêlent quelques grands noms de la littérature du temps : Rabelais serait venu à Cauterets ; Michel de Montaigne séjourne à Bagnères et du Bartas nous a laissé quelques vers enthousiastes sur les bienfaits de nos stations thermales. L’élan étant donné, le mouvement amène tous les ans un contingent de curistes distingués ; il ne fléchira pas, même au XVIIe siècle, en dépit des très fortes réserves du siècle classique pour la montagne dont le chaos blessait son « désir d’ordre, d’équilibre et de raison ». Barèges est mise à la mode par le séjour de Mme de Maintenon, accompagnant le jeune duc du Maine, et par celui de Louvois. Certes, on s’ennuie beaucoup au milieu de ces « monts affreux », mais l’on espère tout de leurs eaux quasi miraculeuses. « Je prends courage, écrit de Barèges le 8 juillet 1675 Mme de Maintenon, dans un lieu plus affreux que je ne puis vous le dire ; pour comble de misère, nous y gelons ; la compagnie y est mauvaise, et avec tout cela, je m’y porte fort bien ». Même résignation chez Louvois, cinq ans plus tard, qui déclare à son frère que les oiseaux « ont trop de bon sens » pour s’établir à Barèges, mais qui reconnaît que les eaux y sont merveilleuses et doivent être, à son avis, « plus estimées qu’une mine d’or ».

			Au XVIIIe siècle, le nombre des curistes s’amplifia sous l’action conjuguée du changement des mentalités à l’égard de la montagne, de l’amélioration des communications et des installations thermales, et enfin de la propagande entreprise par quelques médecins pour mieux faire connaître les vertus spécifiques des différentes stations, tels Théophile de Bordeu et l’Anglais Christopher Meigham. Grâce à ce dernier surtout, un premier flux de « touristes » britanniques se forma dès la seconde moitié du XVIIIe siècle.

			Ainsi, leurs eaux avaient tiré les Pyrénées de l’obscurité, mais la chaîne et ses habitants n’étaient pas mieux connus pour cela. C’est fort justement que l’on a pu remarquer qu’« un sujet de Louis XIV et un contemporain de Pline l’Ancien avaient à propos des Pyrénées à peu près la même connaissance ». Il faut, en fait, attendre la fin du XVIIe siècle pour voir s’esquisser une première approche scientifique de la chaîne, grâce à une active pléiade de forestiers, d’administrateurs, de botanistes, de géologues, de cartographes et d’agronomes.

			Parmi eux, Louis de Froidour occupe une place de choix. Chargé de la tâche titanesque de la « réforme » des forêts dans une zone allant d’Hendaye au Puy-en-Velay, en passant par toutes les Pyrénées, il mena à bien avec honnêteté et compétence sa mission, parcourant sans relâche pendant sept ans (1666-1672) une région totalement étrangère au gentilhomme des plaines picardes qu’il était ; on le vit ainsi fixer l’assiette des forêts déformée par les usurpations, régler les coupes et les usages et enfin réglementer la pêche et la chasse. Mais son principal titre de gloire, à nos yeux tout au moins, il l’acquit en amassant durant ses multiples pérégrinations une documentation exceptionnelle sur l’économie des pays pyrénéens et les mœurs de leurs habitants. Ses mémoires sur le Nébouzan, la Bigorre, la Soule, et surtout les longues lettres qu’il écrivit à ses amis durant l’été 1667 constituent la première série d’observations précises sur la vie pyrénéenne et se présentent comme de véritables mines pour l’historien, le sociologue et l’ethnologue. Louis de Froidour, en effet, se définit lui-même comme « un homme curieux qui s’est appliqué à tout voir et à tout connaître, afin que rien ne pût échapper à sa connaissance ». Tout l’intéresse : un moulin, un pont ou un tambourin basque. Il sait se détourner de son chemin pour aller voir éclater une mine, pour visiter une grange ou interroger un paysan. Bien que Grand Maître des Eaux et Forêts, il peut mettre pied à terre, quitter son justaucorps et ses chausses pour gravir un petit sommet. Sachant se montrer tout à la fois touriste, gastronome (appréciant plus qu’il ne faudrait le vin blanc des moines de l’Escaladieu) et administrateur forestier intransigeant, il apparaît comme le guide le plus perspicace et le plus agréable à suivre parmi les générations d’hommes préoccupés d’inventorier scientifiquement la chaîne. Nous lui adjoindrons cependant, bien que plus d’un siècle les sépare, un autre conservateur des Eaux et Forêts de la région de Toulouse, Dralet, qui participa à la première ascension du mont Perdu aux côtés de Ramond et nous a laissé une précieuse Description des Pyrénées.

			Les botanistes précédèrent parfois les forestiers. La palme revient aux Montpelliérains avec Richer de Belleval qui, dès la fin du XVIe siècle, effectuait de premières explorations. Un siècle plus tard, Joseph Pitton de Tournefort lui succède, passionné au point d’affronter tous les dangers, dépouillé d’ailleurs deux fois par les terribles « miquelets » espagnols, mais ravi de cueillir en 1681 un geranium pyrenaicum à la source du gave ! Dès lors, grâce aux classifications de Tournefort et de Linné, la botanique pyrénéenne accomplit de grands progrès. Dans la vallée d’Eyne, véritable « paradis botanique », herborisent les Montpelliérains, tandis que les Toulousains moissonnent les vallées commingeoises et bigourdanes. Par contre, la minéralogie marque longtemps le pas ; ce n’est qu’en 1774 que l’Oloronais, l’abbé de Palassou, entreprend le premier inventaire systématique de la chaîne.

			En fait, à mesure que l’on pénètre au coeur du XVIIIe siècle, il devient de plus en plus difficile d’établir un quelconque palmarès parmi les disciplines et parmi les chercheurs. Toutes et tous y trouvent leur compte. Quel magnifique champ d’investigation, en effet, que la montagne et spécialement les Pyrénées pour cet homme du XVIIIe siècle, avide de tout connaître et de tout comprendre ! D’autant plus que le terrain est devenu beaucoup plus praticable depuis la publication (en 1720) de la belle carte des ingénieurs militaires Roussel et La Blottière, qui resta jusqu’à l’établissement de celle au 1/80 000 le document géographique de base pour la pénétration de la chaîne, bien que les deux extrémités soient plus détaillées que la partie centrale et qu’elle ne fournisse aucune indication hypsométrique. Car l’on ignore encore la hauteur des principaux sommets ; on pressent en 1744 que le point culminant doit se trouver dans le massif de la Maladetta, mais beaucoup demeurent persuadés que c’est le Canigou… Incertitude et tâtonnements de toute grande entreprise. Risques aussi. L’astronome Plantade succombe au pic du Midi, sur les lieux mêmes de ses observations. Le fameux agronome anglais Arthur Young, lui, en sera quitte pour une mauvaise nuit dans une « exécrable » auberge de Saint-Girons et pour quelques émotions fortes lors du véritable exploit qu’il accomplit en reliant, en 1787, Luchon à Barcelone en passant par le val d’Aran et la haute Catalogne.

			Durant les trente dernières années du siècle, la fièvre monte. Chercheurs et touristes se font plus nombreux ; dès que l’été est là, ils arrivent seuls ou en groupes, pressés de trouver des guides expérimentés ; et se lançant sans tarder dans leur investigation. Chacun aspire à l’exclusivité de sa découverte, voire de son terrain d’expérimentation ; des empires se créent ; des rivalités naissent et éclatent comme celle entre Ramond et La Pérouse. Parfois, au contraire, des équipes se forment associant, comme à Barèges en 1786, scientifiques et littéraires, en l’occurrence : Saint-Amans, Pasumot et Dusaulx. Mais il ne devait appartenir qu’à un seul homme de réunir cette double qualification et de la mettre au service des Pyrénées : cet homme, qui a justement mérité l’épithète d’inventeur des Pyrénées, fut Louis-François Ramond.

			Venu par hasard dans les Pyrénées, en 1787, pour accompagner à Barèges le cardinal de Rohan dont il était le secrétaire, Ramond devait à partir de ce moment leur consacrer toute son intelligence, sa sensibilité et son énergie. Circonscrivant ses observations à la zone centrale de la chaîne, multipliant les ascensions (il ne monta pas moins de trente-cinq fois au pic du Midi), il étudia la structure de la chaîne, remarqua que les Pyrénées étaient formées de chaînons obliques par rapport à la direction générale ; il examina leurs caractères géologiques, et imagina avec Dolomieu la théorie des « nappes de charriage » ; il s’intéressa au climat, à la direction des vents, à la végétation ; il entreprit enfin de mesurer quelques-uns des sommets ! On décèle en lui d’autre part la curiosité et l’attitude prudente de ceux qui, un siècle plus tard, fonderont la géographie humaine. Mais, l’étonnant chez Ramond et, finalement, son génie, c’est d’avoir le premier décrit, en des pages splendides, l’univers pyrénéen. Ses Observations, parues en 1789, et ses Voyages au mont Perdu (1802) firent des Pyrénées de véritables « vedettes littéraires » pour les Français des XVIIIe et XIXe siècles. « En vain, s’écrie-t-il en parlant du mont Perdu, j’essaierais de dire ce que son apparition a d’inopiné, d’étonnant, de fantastique au moment où le rideau s’abaisse, où la porte s’ouvre, où l’on touche enfin au seuil du gigantesque édifice : les mots se traînent loin d’une sensation plus rapide que la pensée ! On n’en croit pas ses yeux !.. Tout était d’accord, l’air, le ciel, la terre et les eaux, tout semblait se recueillir en face du soleil et recevoir son regard dans un immobile respect !.. Du mont Blanc même il faut venir au mont Perdu : quand on a vu la première des montagnes granitiques, il reste à voir la première des montagnes calcaires.»

			La superbe invitation de Ramond est entendue. La brume qui des siècles durant a masqué les sommets pyrénéens se lève peu à peu. On les découvre enfin avec stupeur et ravissement. Mieux, ils deviennent à la mode. Désormais le rêve de tout curiste est de suivre les pas de Ramond et de revêtir, pour la circonstance, l’une de ces tenues étonnantes de montagnard, telle celle « créée » en 1809 par la duchesse d’Abrantès partie à l’assaut du Vignemale : « des guêtres, un pantalon de nankin, une redingote de casimir extrêmement léger venant au-dessous du genou, une grande capote de batiste écrue ; gros souliers d’Argelès, faits pour porter le crampon et cloutés au talon ; bâton ferré à corne d’isard… » Les Pyrénées entraient bel et bien dans l’ère du tourisme ! Il n’est pas jusqu’à l’austère Administration qui ne participe alors à cet engouement pour la chose pyrénéenne. Nous voyons ainsi un ministre de l’Intérieur napoléonien attacher un soin tout particulier à des enquêtes sur le monde pyrénéen, n’hésitant pas à tancer le secrétaire général de la préfecture des Pyrénées-Orientales pour son défaut de zèle dans cette tâche. « Les Pyrénées, lui rappelle-t-il, sont une source inépuisable d’observations. » Le ministre exige des renseignements sur la structure des montagnes, sur leur température, leur végétation, leur production. Il veut des détails au sujet « des habitants, de leurs habitations, de leur manière de vivre, de leur industrie ». C’est dans cet esprit qu’est conçu l’Annuaire statistique des Hautes-Pyrénées, composé par P. Laboulinière, après cinq ans de recherches et d’enquêtes sur le terrain, première petite encyclopédie scientifique d’un département pyrénéen (1807). Un siècle et demi plus tard, les historiens n’auraient pas à se plaindre : grâce aux écrits des Laboulinière, Froidour, Young ou Ramond, grâce aux lettres ou mémoires des curistes, ils disposeraient d’une masse de matériaux de qualité.

			Répondant à la quête de dépaysement et à la curiosité parfois naïve d’un monde qui avait encore du mal à imaginer qu’on pût être Persan, la plupart de nos voyageurs pyrénéens ont ressenti le besoin de décrire le pays et ses hommes. Leur ton approche souvent celui des explorateurs ; mais n’était-ce pas une véritable aventure que de côtoyer des hommes réputés à demi sauvages, « brutaux, perfides, cruels et nourris parmi les meurtres et les assassinats », et de vivre, ne serait-ce que quelques jours, voire quelques heures dans ce « pays d’ours et de loups », au milieu de « monstrueuses montagnes » ?

			Le premier choc venait naturellement du cadre. Plusieurs « visiteurs » avouent franchement que le contact direct avec la nature pyrénéenne a fait tomber aussitôt certaines préventions initiales. « Je m’étais toujours imaginé, reconnaît Mme de Motteville à la suite d’un voyage effectué en 1660, que les Pyrénées étaient des montagnes désertes et incultes où nulle beauté ne se pouvait rencontrer, que celle qu’une affreuse solitude, jointe à leur prodigieuse hauteur, pouvait leur donner ; mais je fus étonnée de voir l’agréable et l’horrible y faire un mélange de toutes les différentes beautés de la nature. » Tout en étant agréablement surpris, nos explorateurs appréciaient cependant avec des nuances très marquées les différentes composantes du paysage pyrénéen. Les sommets, au moins jusqu’à la seconde moitié du XVIIIe siècle, sont presque unanimement rejetés. Objets de crainte, voire presque de phobie chez certains, ils associent trois caractères intolérables pour l’homme de l’époque : l’altitude, l’absence de végétation et de cultures, et donc l’absence de vie humaine. Supportables et même plaisantes à la vue, lorsqu’on les considérait depuis le piémont, ces hautes terres de solitude devenaient effrayantes au fur et à mesure qu’on les approchait. Mieux valait rester dans le bas pays dont le paysage humanisé apportait une note familière et réconfortante au milieu de tant d’horreurs ! « Il se forme, s’étonne Mme de Motteville, d’espace en espace, dans ces monstrueuses montagnes, de très belles vallées », et un siècle plus tard l’abbé d’Expilly paraît aussi surpris de trouver des sillons paradisiaques au milieu d’un ensemble belzébuthien : « Il est vrai que les montagnes dont le haut pays est rempli y présentent des horreurs presque continuelles ; mais elles y sont mêlées de vallées si belles, si riantes que l’ensemble forme un tableau des plus variés et des plus frappants, ombré des horreurs des montagnes qui le font ressortir d’une manière bien avantageuse. » La vallée, dans laquelle se pressaient densément maisons et villages et se superposaient prairies et champs, se présentait comme un havre rassurant pour le voyageur. Un autre élément essentiel de la nature pyrénéenne trouvait grâce auprès de lui : l’eau. Qu’elle bondisse en torrents de rocher en rocher, formant des « cascades admirables » ou qu’elle se perde en multiples ruisselets le long d’un versant, chacun semblait surpris de son omniprésence et émerveillé par l’utilisation variée et ingénieuse que savaient en faire les indigènes, tant pour l’irrigation des prés, que pour le flottage des bois ou pour le fonctionnement des moulins.

			De la description du cadre, le voyageur passe sans transition à celle des habitants, sombrant souvent dans un déterminisme sommaire. Vu la « rusticité » du climat, qui pourrait s’étonner, par exemple, de leur cruauté ? Toutefois, les appréciations ne manquent pas de nuances sur un point pourtant aussi tranché que l’aspect physique des Pyrénéens. On s’accorde à peu près pour louer leur vigueur, leur robustesse et leur corpulence hors du commun. Pour Mme de Motteville, ils sont « tous grands », et Froidour nous les dépeint « ordinairement basanés, maigres, fort allègres et endurcis au travail ». Nous disposons de plus de précision au début du XIXe siècle par le biais de la conscription. La taille moyenne des conscrits dans les arrondissements montagnards de Bagnères et d’Argelès varie alors entre 1,638 et 1,651 m, tandis que dans la plaine de Tarbes elle n’atteint que 1,597 m. Mais, selon le préfet de l’époque, il convient parmi eux de distinguer les « vrais montagnards », « ceux qui habitent les lieux élevés », de ceux qui vivent dans les « profondes vallées ». Ces derniers « se développent tard et mal. Ils sont encore plus faibles, plus chétifs, plus livides, plus languissants et plus tristes que les hommes de la plaine. » C’est dans leurs cantons que l’on compte le plus de goitres, déformation du cou dont paraît souffrir une partie notable des populations pyrénéennes, et ceci depuis fort longtemps. Bernard Palissy, dans la première moitié du XVIe siècle, signalait déjà qu’il y avait en Bigorre un « grand nombre d’hommes et femmes » à « la gorge grosse comme les deux poings ».

			L’unanimité disparaît lorsque nos explorateurs passent au chapitre féminin. Froidour, pourtant peu enclin à la misogynie, déclare tout de go les Basquaises « médiocrement belles » et les Barégeoises « maussades, noires et laides à faire peur » ! Pour donner sans doute une assise scientifique à cette dernière appréciation sans nuances, il nous explique que ce teint sombre des femmes de Barèges est la double conséquence de l’air et de la fumée qui, dans des masures sans cheminée, noircit tout… Heureusement, d’autres visiteurs ont été beaucoup plus sensibles au charme des Pyrénéennes. Arthur Young semble tout disposé à s’embarquer pour Cythère en leur compagnie. Les femmes, nous confie-t-il au cours de son trajet entre Pau et Bayonne, sont « les plus belles que j’aie vues en France ».

			Ces appréciations diverses sur les qualités physiques des personnes sont fortement conditionnées, à cette époque, par le costume. Un homme comme Froidour paraît désagréablement surpris par son archaïsme : « Elles ont, dit-il en parlant des Pyrénéennes, les habits qu’elles avaient il y a quatre ou cinq cents ans et plus. » Peut-être est-ce leur mise démodée qui a motivé chez lui un aussi dur verdict à propos des montagnardes ? Deux comparaisons viennent facilement sous la plume de ces voyageurs lorsqu’ils désirent nous dépeindre les costumes locaux : les femmes ressemblent de loin à des religieuses échappées de quelque couvent tandis que leurs compagnons affichent une tenue vestimentaire identique à celle de la garde royale des Cent-Suisses.

			Bigourdans, Béarnais et Souletins continuent, en effet, à porter encore la petite fraise autour du cou et des manches, le pourpoint à petites basques et les hauts-de-chausses plissés, qui laissent leurs jambes nues ; une vaste cape à capuchon, en drap blanc, roux ou bleu, garnie de pointes, les protège de toutes les intempéries. Chez les femmes, le vêtement principal, et souvent unique, reste le simple cotillon auquel, selon Froidour, sont attachés « des corps chamarrés de passements qui leur découvrent la gorge et les bras ». Les plus aisées d’entre elles passent une jupe par-dessus et attachent au pourpoint, pendant l’hiver, des manches mobiles de tissus et de couleurs différents de ceux du pourpoint.

			Archaïque, le vestiaire pyrénéen étonnait aussi par sa diversité. Chaque canton avait sa mode particulière : ici, on était vêtu de brun, là de gris, ailleurs encore de bleu, de violet ou de rouge. Pas davantage d’uniformité quant à la coiffure. Dans la partie occidentale de la chaîne, jusqu’en Bigorre au moins, le béret achevait de s’imposer, non sans provoquer quelque surprise chez les étrangers, qui ne savaient trop quel nom donner à ces « espèces de barettes », à ces « calles », à ces « bonnets plats » ou à ces « bandes de laine (...) que le peuple porte sur la teste au lieu de chapeaux » (L. Godefroy en 1644). En vallée d’Aure, on mettait aussi bien la calotte ornée d’un pompon, d’abord en drap, puis tricotée en dessins variés, que le long bonnet qui retombait sur le côté et que l’on retrouvait sous le nom de « berrette » en Ariège et de « barretina » dans toute la partie orientale.

			La coiffure de la Pyrénéenne ne passait pas plus inaperçue que celle de son époux. Recouvrant une coiffe de toile de lin, bordée de dentelle, elle comportait un étrange capuchon ou « sac de teste », en drap noir, blanc, bleu ou rouge, que l’on ne devait désigner sous le nom de capulet qu’au début du XVIIIe siècle. Élément typique du costume pyrénéen, présent de la Soule à la Cerdagne (sous le nom de caputxa), le « capuchon » avait une position différente selon les moments et les lieux, pouvant être relevé sur la tête seulement, et offrait bien sûr plusieurs gammes de couleurs et de formes. Les femmes « un peu au-dessus du commun peuple », nous informe l’intendant Bégon, les préféraient blanches, en fines étoffes (étamines) chamarrées de dentelle d’or, d’argent, ou de soie. Par contre, les capulets des paysannes étaient de toutes les couleurs, souvent en gros tissu bleu ou violet.

			Enfin, dernière singularité, en pays pyrénéen, seuls les paysans riches portaient bas et souliers ; la majorité des habitants allaient pieds et jambes nus, ne chaussant des sabots (« fort vilains », précise Froidour) qu’en hiver ou dans certaines circonstances exceptionnelles, leur préférant les « abarcas », faites d’une lame de cuir de vache garni de son poil, à la forme du pied et prolongée en avant pour être rabattue sur les orteils, le tout attaché par deux lacets croisés au cou-de-pied.

			Ce costume, fixé apparemment depuis des siècles, connaît au cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle des variations intéressantes qui s’expliquent à la fois par l’amélioration des procédés techniques, l’apparition du coton, la diffusion de la culture du lin et une soif certaine de mieux vivre ressentie ici comme dans tout le Royaume. Pour en juger, nous disposons, chance rarissime de l’historien, d’une espèce d’album illustré en couleurs, constitué par les quatre-vingt-sept dessins à la plume, rehaussés d’aquarelles, que contiennent les compoix de deux petites paroisses du piémont pyrénéen (Sadournin et Esparros), confectionnés en 1772 et 1773. Parmi ces représentations aux contours maladroits, mais profondément réalistes, dues sans doute au géomètre, nous retrouvons le montagnard, avec sa petite culotte bouffante, sa veste à parements blancs et rouges aux poignets, et son béret, mais il semble maintenant être en passe de devenir une figure archaïque au milieu des autres paysans, sans doute plus aisés et endimanchés, qui eux sont coiffés d’un tricorne, vêtus d’un justaucorps bleu, vert ou violet, et chaussés de souliers. L’élégance règne chez toutes les femmes ; les bourgeoises ont dentelles, hauts talons, éventail et colliers ; les coiffes des paysannes sont bordées, de dentelle et de rubans de couleur ; des châles blancs, des tabliers clairs à carreaux, des corsages à manchettes de dentelle, des capulets de couleur complètent agréablement leur ensemble vestimentaire. C’est alors l’apogée du costume populaire pyrénéen. Dès l’extrême fin du XVIIIe siècle et le tout début du XIXe siècle, plusieurs signes ou témoignages nous indiquent que ce costume est en train de se modifier ou de disparaître. Dralet note en 1813 que « l’ancien habillement des hommes ne se retrouve plus que dans quelques parties des hautes montagnes », et il esquisse une description des costumes régionaux dans laquelle on n’a aucun mal à reconnaître ceux des costumes qui vont s’imposer au XIXe siècle et qui seront tellement popularisés par les lithographies françaises et anglaises de l’époque qu’ils effaceront de la conscience populaire pyrénéenne le souvenir des vêtements d’antan.

			Assez prolixes sur les costumes, les voyageurs se montrent beaucoup plus laconiques sur les maisons pyrénéennes, sans doute parce qu’elles n’offraient pas alors de grande originalité. Ils se contentent de quelques réflexions lapidaires, souvent défavorables. « Les pauvres gens, remarque l’intendant Bégon en 1698, après un séjour dans la région bagnéraise, sont très mal propres et mal vêtus, et encore plus mal meublés dans leurs maisons qui sont très mal bâties. » Pour Froidour, qui, on le sait, ne mâche pas ses mots, les architectes du pays de Soule « ne sont pas les plus habiles du monde ». Young, lui, n’en croit pas ses yeux lorsque, venant de Pau et se dirigeant vers Monein, il repère « une succession d’un grand nombre de maisons de paysans bien construites, propres et confortables, tout en pierres, avec des toits en tuiles… ».

			À l’inverse de la situation actuelle, le bois a dû jouer dans les Pyrénées un rôle essentiel comme matériau de construction, permettant l’édification de maisons entières, comme nous le suggère un texte de 1534 qui fait mention de cent quatre-vingts pièces de bois de sapin, utilisées « per fer l’ostal » dans la vallée du Vicdessos. Mais, au XVIIe siècle, le bois ne joue plus dans de nombreuses régions qu’un rôle d’appoint, soit comme couverture (bardeaux), soit comme armature, toujours apparente, des murs de pisé, soit encore pour fabriquer le balcon qui fréquemment longeait l’étage. Mais restons prudent ; pour cette époque nos connaissances dans ce domaine sont presque nulles et les variantes certainement nombreuses, si nous en jugeons par la diversité des toitures : en bardeaux en Soule ; en tuiles plates ou « picous » dans le piémont béarnais ; en ardoise dans le Bagnérais ; en chaume dans le Haut-Couserans…

			De rares inventaires après décès nous permettent de pénétrer au-dedans de ces maisons. La déception est forte si nous avons encore en mémoire quelques-unes de ces habiles reconstitutions d’intérieurs pyrénéens que nous offrent les musées de la région et dans lesquels trônent de superbes armoires aux portes sculptées, des bahuts cossus, de vastes tables, des coffres, des pendules, sans parler de l’abondante vaisselle. L’historien de l’Ancien Régime trouve bien peu à glaner en ces lieux. À cette époque, excepté dans les maisons bourgeoises, il est rare de découvrir autant de meubles. Le plus souvent, les pièces sont aussi vides que la « cuisine-salle de séjour » de cette maison du pays de Sault qui, en 1752, avait pour seul mobilier une table pliante, une armoire avec un battant et quatre bancs !

			La description des habitations et de leurs intérieurs est souvent l’occasion pour nos guides de poser la question naturelle au terme d’un voyage : le pays traversé est-il terre de misère ou d’abondance ?

			Venant de régions aux modes de vie très différents, et, comme nous l’avons dit, s’attendant au pire, les voyageurs ont souvent une impression très favorable : « C’est une espèce de merveille, s’écrie Froidour en pénétrant dans la vallée du Salat, de voir une quantité si considérable de monde en un si petit pays où l’on ne recueille pas la douze ou quinzième partie du blé qu’il faut pour la nourriture des habitants, et que cependant l’on y vive ainsi que dans les meilleures contrées. » Même étonnement admiratif en arrivant dans la vallée de Campan : « ... Figurez-vous, nous dit-il, que cette vallée contient au moins huit cents feux ; qu’il ne s’y dépouille pas un grain de blé, pas un grain de raisin, ni fruit quelconque ; que toute la richesse ne consiste qu’en bestiaux [...] et que tout le monde y est riche. » La vallée de Campan fut célébrée durant tout l’Ancien Régime comme la « vallée heureuse », la « vallée de Tempé », la « nouvelle Arcadie » ou les « Champs-Élysées modernes », tant on admirait le bien-être de ses habitants. Une telle économie, fondée quasi exclusivement sur l’élevage, constituait presque une aberration pour ces gens venus des vastes plaines céréalières du Nord. Leur admiration n’en était que plus grande et… plus exagérée lorsqu’ils constataient qu’une communauté pouvait survivre sans semer un grain de blé. Au XVIIIe siècle, cet enthousiasme devait donner lieu à des développements littéraires et philosophiques d’empreinte rousseauiste, soulignant le caractère idyllique de la communauté pastorale et la qualité de la vie « naturelle » des paysans pyrénéens.

			On aurait tort de conclure, à partir de ces témoignages partiels, que les Pyrénées formaient alors un îlot de prospérité au sein de montagnes méditerranéennes dont F. Braudel a puissamment évoqué la misère. Au-delà de ces cris admiratifs poussés par quelques touristes pressés et facilement emportés par leur désir de détruire certains préjugés, il y a une réalité que nous pressentons fort variable selon les lieux et les moments. Il est sûr que les vallées disposant d’un avant-pays d’accès facile et abondant en céréales ont pu se consacrer à l’élevage et connaître ainsi une aisance relative ; nous disons bien relative, car dans le registre de capitation de Campan, nous comptons, en 1695, une mauvaise époque il est vrai, deux cents mendiants sur sept cent dix chefs de famille. Mais, qu’en était-il ailleurs, notamment dans ces bouts du monde, dans ces régions encore fermées sur l’extérieur ? Un mémoire de la fin du XVIIIe siècle nous apprend qu’il y avait alors deux mille personnes dans la province de Foix « sans autre savoir faire que de mendier leur pain ou se rendre dans le bien d’autrui [...] pour s’y procurer des fagots de bois, du foin ou des fruits et venir ensuite les vendre sur les places publiques pour s’alimenter de leur produit ». C’est que rien n’épargne nos Pyrénéens, ni les terribles épidémies de peste ( « lou maïchant mal ») qui, au cours du XVIIe siècle, déciment les villages, ni en sens contraire la vague démographique déferlante du XVIIIe siècle. Et puis, il faut compter sur les maux propres à la montagne : les crues subites et dévastatrices des torrents qui en quelques heures arrachent « les meilleures terres que la nature a placées sur les pentes rapides », les désastreux orages de grêle, si fréquents tout au long de la chaîne, et surtout ces terribles avalanches, telle celle du 10 février 1601, en vallée de Barèges, qui ensevelit les villages de Chèze et de Saint-Martin, tuant cent sept personnes ! Néanmoins, malgré ces catastrophes et ces dangers, en dépit de conditions de vie très dures, il n’est pas certain que le pasteur des Pyrénées ait été plus malheureux que le paysan du Nord de la France ; peut-être même l’était-il moins du fait de l’organisation communautaire particulière qu’il avait tissée et qui lui donnait un degré d’indépendance bien rare en d’autres lieux.
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