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 p. 7 INTRODUCTION

  

  UNE HERMÉNEUTIQUE MÉDIÉVALE ?

  Herméneutique médiévale : ce titre fait penser au beau livre de Hennig Brinkmann, qui s’efforçait de définir une manière de lire et d’expliquer propre au moyen âge – et qui ne se limitait pas à des questions d’exégèse biblique mais prenait en compte l’ensemble des textes (sacrés et profanes) et l’ensemble de la réalité (le monde étant défini par Brinkmann lui-même comme une « seconde langue »). Le savant allemand insistait à juste titre sur les aspects symboliques de cette lecture des livres et du monde1.


  Mon point de vue sera différent : parce que je m’en tiendrai à l’exégèse des textes bibliques – même si ceux-ci sont mis constamment en rapport avec le monde (et c’est là déjà un trait caractéristique de l’exégèse médiévale). Ensuite, parce que je voudrais, quelque périlleux que soit cet exercice, rendre compte de cette manière d’aborder l’Ecriture à la fois de l’intérieur – en interrogeant les auteurs du moyen âge mais aussi en croyant avoir, par une sorte d’empathie, retrouvé leurs propres réflexes ou leur propre sensibilité – et de l’extérieur, lecteur du XXIe siècle considérant comme un objet d’étude des textes du XIIe ou du XIIIe siècle et les lisant après le travail considérable des anthropologues et des « littéraires » sur la lecture des textes, sur justement le rôle du lecteur et le fonctionnement interne des textes : je fais allusion ici aussi bien à Claude Lévi-Strauss qu’à Roland Barthes, à Jean-Paul Vernant qu’à Roger p. 8 Chartier, tout en plaçant mes réflexions à la lumière de l’herméneutique de Paul Ricœur. Etranges références pour un médiéviste, dira-t-on. Mais il me semble que, avec un vocabulaire et des techniques radicalement différentes, les savants dont j’ai cité les noms (et la liste pourrait, bien entendu, être allongée) ont précisément retrouvé les démarches propres des exégèses de type traditionnel – auxquelles appartient d’une certaine manière l’exégèse chrétienne de la Bible en Occident médiéval.


  Le recueil d’études qui suit, non systématique comme le veut la loi du genre et donc partiel, partial et incomplet, illustrera la réflexion plus globale que propose cette introduction, qui a pour objet de faire le point sur une recherche toujours en cours. Il ne sera question ici ni des méthodes d’exégèse ni des thématiques privilégiées dans le genre du commentaire biblique. Circonscrivons rapidement sa matière : au centre, bien sûr, les commentaires latins de la Bible rédigés dans l’Occident chrétien des XIIe-XIVe siècles ; mais, plus encore, la réflexion théorique que l’on trouve dans les principia bibliques et théologiques, les quelques traités théoriques consacrés à la question et des œuvres théologiques diverses2.


  Herméneutique médiévale : j’entendrai par là l’effort de conceptualisation ou de théorisation de la lecture de la Bible auquel se livrent les auteurs du moyen âge mais aussi tout ce que l’on peut tirer sur ce plan de la pratique des commentateurs, sans ramener cela aux conceptions contemporaines, parfois réductrices, de l’herméneutique philosophique (Habermas, Gadamer ou même Ricœur3). L’expression est p. 9 raccourcie : nous pouvons nous demander s’il n’existe pas plutôt des herméneutiques médiévales, les données ayant considérablement évolué, de l’exégèse monastique à l’exégèse des universités. Et, d’autre part, l’exégèse de la Bible étant une activité sacrée, au même titre que la prière ou la prédication, l’effort de théorisation ne court-il pas à l’échec ? L’intérêt de la chose est précisément que les auteurs du moyen âge, sans en rien négliger la dimension sacrée ou religieuse de cette activité, ont su l’analyser avec rigueur.


  Je ne parlerai pas des présupposés de l’exégèse médiévale : il est bien entendu qu’elle s’efforce de décrypter un message d’origine divine (donc transcendant et dépassant les possibilités de l’intellect humain) mais transmis dans un langage qui s’adresse à l’homme (que celui-ci peut appréhender au moins d’une manière progressive, qu’il peut étudier comme n’importe quel texte humain) ; que ces textes sont transmis dans un canon clos au moyen âge, qui est à la fois divers et homogène, ce qui implique que la première démarche d’exégèse soit une démarche interne, l’Ecriture expliquant l’Ecriture ; que ces textes, à visée universelle, s’adressent à une communauté (ou à deux communautés, si l’on sépare monde juif et monde chrétien), communauté régie par des codes lisibles en principe par tous ; que ces textes subissent une « polarisation », vers le Christ dans l’exégèse chrétienne (vers la Loi dans l’exégèse juive) ; que cette Ecriture n’est qu’une partie d’un message, dont l’autre partie, on l’a dit en parlant de Brinkmann, est le monde – les allers et retours de l’une à l’autre étant incessants4.


  Je présenterai donc quelques réflexions qui s’efforceront de nous faire pénétrer au cœur de l’exégèse médiévale, en m’attachant plus précisément à quelques points : la pluralité des sens, les questions de langage, la nécessité du progrès, le rapport avec l’exégèse juive, le rôle du lecteur. Cette introduction ne sera donc pas une étude rigoureuse et exhaustive (il y faudrait un autre livre…) mais plutôt un essai, parfois décousu, qui posera quelques problèmes et envisagera quelques réponses – provisoires, puisque la recherche sur un tel sujet ne saurait s’arrêter.


  
 p. 10 1. LA PLURALITÉ DES SENS


  Le fondement même de l’herméneutique chrétienne est que l’Ecriture – les écritures canoniques – est une transcription de la Parole divine5. Ce principe, simple en apparence, est la source de difficultés sans nombre : comment des moyens humains peuvent-ils circonscrire ou simplement transcrire un message transcendant ? N’y a-t-il pas dans cette transcription un dépérissement nécessaire ? Le lecteur peut-il retrouver le message divin dans son intégrité, peut-il même le comprendre ? Chacun des éléments de cette communication pose donc problème : l’énonciateur, Dieu, l’Esprit saint ou son messager humain ; le message, à la fois immanent et porteur de la transcendance divine ; le lecteur, à la fois misérable dans sa condition humaine et capable d’accéder à la lumière du message divin. Nous terminerons cette introduction par le rôle du lecteur. Occupons-nous d’abord des deux premiers éléments. Pour répondre aux différentes questions que pose ce principe, les auteurs du moyen âge, tout en renouvelant d’une manière considérable la problématique et la définition des enjeux, se sont fondés sur la réflexion de certains Pères.


  Même si le principe de la singularité du message divin apparaît dès les premiers temps de l’exégèse chrétienne, on citera tout d’abord des pages bien connues de Grégoire le Grand, qui est du reste l’un des inspirateurs majeurs de l’exégèse médiévale6. Mieux que d’autres, il a su trouver les expressions p. 11 qui rendent compte de ce présupposé. Pour lui, « l’Ecriture sainte, par sa manière même de parler, transcende toutes les sciences et toutes les doctrines, parce qu’avec le même mot, tout en contant une histoire, elle révèle un mystère et, ainsi, elle sait dire le passé de telle sorte qu’elle puisse par là-même annoncer le futur et, sans que l’ordre du discours soit transformé, elle peut par les mêmes mots décrire ce qui s’est fait et prédire ce qui se fera »7. Dum narrat textum, prodit mysterium : c’est le principe même d’une exégèse spirituelle qui se trouve ainsi affirmé. Le récit, au-delà de la narration nue, engendre son interprétation. Bien sûr, nous reviendrons longuement sur cette donnée. Lisons un autre texte célèbre de Grégoire le Grand, dans l’épître dédicatoire de ses Moralia in Iob :


  La parole divine a de quoi exercer les gens cultivés par ses mystères et, souvent, de quoi réconforter les simples par de claires leçons. Dans son sens manifeste (in publico), elle présente de quoi nourrir les tout-petits ; dans ses profondeurs (in secreto), elle garde de quoi ravir d’admiration les esprits les plus élevés. On peut bien risquer la comparaison d’un fleuve aux eaux tantôt guéables tantôt profondes, tel qu’un agneau puisse y marcher et un éléphant y nager8.


  Là encore, un autre principe fondamental : l’Ecriture s’adresse à tous, c’est-à-dire à chacun en particulier – non seulement sur un plan synchronique, en parlant au plus savant comme au plus fruste, mais aussi sur un plan diachronique, en restant actuelle à chaque génération – le travail d’actualisation étant ainsi justifié. Beaucoup d’auteurs du moyen âge reprennent les mots mêmes de Grégoire, et bien sûr ses idées.


   p. 12 Un autre auteur, saint Augustin, a une influence déterminante sur l’exégèse médiévale (comme du reste sur l’ensemble de la pensée du moyen âge). Il est constamment utilisé – ses œuvres exégétiques et ses sermons fournissant un matériau que les commentateurs reprennent souvent. Mais nous intéresse davantage ici le travail théorique exposé dans le De doctrina christiana9. Je n’en citerai pas de passage particulier mais ferai observer que plusieurs de ses thèses ont fourni la base de la réflexion herméneutique en Occident médiéval (en dehors même de la question plus technique des règles de Tyconius, qu’il transmet, et des règles diverses qu’il a lui-même définies dans cet ouvrage). Parmi ces points, les considérations sur l’opposition entre res et signa sont certainement à l’origine de l’opposition entre res et voces, qui est l’un des fondements de l’exégèse médiévale. Son insistance sur la connaissance des langues et des sciences profanes constitue aussi un trait majeur sans cesse réaffirmé par la suite, de même que sa conception cicéronienne de l’éloquence10.


  Une fois posés ces principes relus à travers quelques textes fondamentaux, reprenons quelques-unes des questions majeures que pose cette réflexion herméneutique et tout d’abord interrogeons-nous sur l’énonciateur du message qui constitue l’Ecriture. La réflexion sur le sujet s’élabore tout au long du moyen âge et semble offrir une expression définitive au cours du XIIIe siècle. Dieu est l’énonciateur du message mais celui-ci est transcrit par des intermédiaires humains, directement inspirés par l’Esprit saint. Nous ne parlerons ici ni de cette notion d’inspiration des Ecritures ni du problème lié à l’identification des textes inspirés (le canon). Mais il sera bon de rappeler la solution de la double « cause efficiente » (c’est-à-dire de l’auteur), puisqu’elle fonde la démarche exégétique11.


   p. 13 Les auteurs du XIIIe siècle distinguent une cause efficiente première ou principale, qui est Dieu, et une cause efficiente seconde ou auxiliaire (ministerialis), qui est l’auteur humain qui a transcrit le message12. Bien qu’affirmant toujours le caractère inspiré de ce travail, les théoriciens du XIIIe siècle refusent de l’assimiler à une sorte d’« écriture automatique », qui réduirait les auteurs humains à un simple rôle instrumental (malgré Ps 44, 2 Ma langue est la plume du scribe qui écrit vélocement)13. Les écrivains sacrés n’ont pas un rôle passif mais accomplissent une tâche décisive, intelligente et consciente, dans cette transcription du message divin avec des mots humains : ils sont inspirés et en même temps usent des ressources de leur intelligence (on observera que les traducteurs, les Septante et Jérôme, bénéficient aussi de ce statut particulier, conjuguant inspiration et discernement). L’ensemble du problème me paraît clairement exprimé par Henri de Gand, dans sa Somme de questions ordinaires (même si sa réponse donne la première place à l’auteur divin). La question demande « si Dieu est l’auteur de cette science »14. Il semble que l’on doive considérer que cet auteur est un homme : selon Augustin, il faut croire en ceux qui ont enseigné les choses qui se trouvaient dans une lumière éloignée de nos sens ; or ceux-ci étaient des hommes : les Prophètes, les Apôtres et ceux qui leur ont succédé. En outre, on appelle auteur d’un ouvrage p. 14 non celui qui a montré son modèle mais celui qui l’a exécuté concrètement. Mais les textes abondent pour affirmer – que l’auteur est le Christ ; comme le rappelle Augustin, « Dieu a parlé d’abord par les Prophètes, puis par lui-même, ensuite par les Apôtres »15 ; – que l’auteur est l’Esprit saint, comme le dit la seconde épître de Pierre, C’est inspirés par l’Esprit saint qu’ont parlé les saints hommes de Dieu (2 P 1, 21) ; – que l’auteur est le Père, ainsi que l’affirme le Christ lui-même, Mon enseignement n’est pas de moi, mais de celui qui m’a envoyé (Jn 7, 16). Il convient de traduire au moins les passages les plus significatifs de la belle et longue réponse d’Henri de Gand :


  Il faut dire que dans les entreprises techniques, où un maître d’œuvre dirige et contrôle les travaux et un ouvrier exécute en suivant les directives données par le maître d’œuvre, ce n’est pas celui qui exécute qui est appelé auteur mais le maître d’œuvre, surtout parce que celui-ci connaît les raisons et les règles et l’autre non. […] Il en est de même dans les autres arts et dans les sciences : selon que l’on connaît ou non les raisons et les règles on sera appelé auteur ou non. Celui qui connaît par lui-même les raisons et les règles et les transmet à un autre doit être appelé auteur principal et premier de cette science, et non pas celui qui l’a décrite aussitôt après. De fait, les raisons et les règles de cette science [la théologie], seul Dieu les connaît par lui-même et de lui-même ; aucune créature ne peut les atteindre à partir de la seule nature : c’est selon les raisons et les règles qui leur ont été inspirées par Dieu que les Prophètes et les Apôtres l’ont rédigée et ont pu la rédiger. Comme le dit Augustin en commentant le début de Jean, Au commencement était le Verbe : « Qui est capable de dire ce qui est ? Mes frères, j’ose le dire, Jean lui-même n’a peut-être pas dit ce qui est mais il a parlé comme il a pu ; parce que c’est un homme qui a parlé de Dieu, sans doute inspiré de Dieu ; inspiré de Dieu, cet homme a parlé ; s’il n’avait pas été inspiré, il n’aurait rien dit. En tant qu’homme inspiré il a parlé, mais il n’a pas tout dit de ce qui est ; il a parlé comme un homme peut le faire ». Et pour que l’on comprenne que cette vérité est générale et concerne tous les docteurs et tous les auteurs sacrés, <Augustin> continue : « Ce Jean en effet était l’une de ces montagnes dont il est écrit : Que les montagnes reçoivent la p. 15 paix pour le peuple, et les collines la justice [Ps 71, 3]. Les montagnes sont les âmes les plus élevées, les collines les âmes plus humbles. Les âmes plus modestes ne recevraient pas la foi si les âmes plus grandes, appelées montagnes, n’étaient éclairées par <la Sagesse> pour pouvoir transmettre aux plus humbles ce qu’elles ont pu elles-mêmes recevoir »16. Donc seul Dieu est proprement appelé auteur de cette science. Mais parce que, comme il le dit lui-même dans le même texte, les Ecritures ont été transmises (ministratae) par des hommes, qui les ont transcrites et ont contemplé la Sagesse autant que cela est possible à des intelligences humaines, qui ont ainsi parfaitement compris les règles de cet art qu’ils ont rédigé […], ils ne sont pas seulement des instruments ou des canaux par lesquels sont passées les paroles de cette science, ils ne ressemblent pas à des ouvriers ou à des peintres en la mettant par écrit, mais on doit les qualifier d’auteurs véritables, bien que secondaires, qui ont décrit cette science à partir du trésor de l’art qui leur a été infusé, tout comme les philosophes ont décrit les arts à partir du trésor de l’art qu’ils ont acquis. Or l’autorité de cette science [la théologie] doit être ramenée à l’autorité divine mais non celle de la philosophie […]. C’est pourquoi la vérité de cette science est infaillible, puisqu’elle provient de la seule autorité de Dieu. Les sciences philosophiques peuvent se tromper sur plusieurs points, parce qu’elles sont liées aux recherches de la raison humaine. Pour cette raison, Augustin dit au livre II sur la Genèse que l’autorité de cette science est plus grande que la perspicacité de toute intelligence humaine17. La vérité de cette science dépend de l’inspiration de l’autorité divine à tel point que les hommes qui l’ont mise par écrit ont conçu par inspiration non seulement les idées mais aussi la qualité et la forme des mots. […] De même qu’il n’était pas dans le pouvoir des prophètes d’avoir en permanence l’Esprit, de toujours prévoir le futur, de même il n’était pas en leur pouvoir d’enseigner tout ce qu’ils voulaient ; ils n’enseignaient que ce qu’ils avaient appris de l’Esprit. Dieu est donc l’auteur principal et véritablement unique de cette science ; cependant, elle est rédigée par des hommes, de telle sorte que p. 16 ceux-ci peuvent être appelés auteurs secondaires et auxiliaires (ministrales)18.


  Ce superbe texte dégage bien les principes contradictoires de l’herméneutique médiévale : de la réalité divine l’homme ne peut que saisir une infime partie, et encore faut-il qu’il reçoive l’inspiration de l’Esprit saint ; mais cet enseignement nous est donné à nous, hommes, par des hommes, qui ont accompli un travail réel pour le mettre à notre portée. De la sorte, l’exégèse est non seulement possible (et certainement pas vouée à l’échec du fait de la limitation des moyens humains) mais surtout nécessaire, œuvre à la fois de piété et de science. L’écriture humaine du message divin rend possible (mieux : indispensable) l’approche scientifique.


  Revenons au message tel qu’il est transmis par les Ecritures saintes. Comme l’indiquait encore Henri de Gand, l’auteur sacré lui-même est parfaitement conscient de la portée du message qu’il rédige et adresse à ses contemporains. Mais l’inspiration situe ce texte au-delà des textes humains habituels. Beaucoup d’auteurs du moyen âge insistent sur le fait que l’Ecriture sainte diffère radicalement des textes humains. L’opposition entre la signification des mots (voces) et celle des réalités (res) rend compte de cette différence, seule l’Ecriture sainte utilisant des « réalités signifiantes » ; rappelons encore ce texte de Hugues de Saint-Victor :


  Il apparaît ainsi combien l’Ecriture divine l’emporte en subtilité et en profondeur sur tous les autres textes, non seulement dans son sujet mais également dans ses modalités (in modo tractandi) : en effet, alors que, dans les autres textes, seuls les mots se trouvent avoir des significations, dans celle-ci non seulement les mots (voces) mais aussi les réalités (res) signifient. De même que, dans le sens qui se trouve entre les mots et les réalités, est nécessaire la connaissance des mots, de même, dans celui qui apparaît entre les réalités et les événements mystiques passés ou futurs, est nécessaire la connaissance des réalités. La connaissance des mots porte sur deux points : l’élocution p. 17 et la signification ; à la seule élocution est consacrée la grammaire, à la signification la dialectique, la rhétorique concerne les deux à la fois. La connaissance des réalités consiste en deux choses : la forme et la nature. La forme se trouve dans la disposition extérieure, la nature dans la qualité intérieure. La forme des réalités est considérée dans le nombre, à quoi est consacrée l’arithmétique, dans la proportion, à quoi est consacrée la musique, dans la dimension, à quoi est consacrée la géométrie, ou dans le mouvement, à quoi est consacrée l’astronomie. La physique étudie quant à elle la nature intérieure des réalités19.


  Ainsi se trouve stimulé un mouvement d’approfondissement de la signification, qui dépasse le sens des mots pour déchiffrer le sens des réalités. De la sorte, l’exégèse revêt un aspect « totalisant », dans la mesure où elle met à son service l’ensemble des sciences profanes20. Le thème des « servantes » de la théologie (ou plutôt de l’exégèse) est totalement assumé, dans une démarche d’exégèse confessante. La signification des réalités permet un déploiement du sens, sur lequel il faut s’expliquer rapidement.


  On l’a dit, la caractéristique essentielle de l’exégèse médiévale (chrétienne aussi bien que juive) est le fait de la lecture plurielle. Mais il convient de distinguer différents niveaux dans cette pluralité. J’ai parlé ailleurs d’un « mitraillage herméneutique » à propos de ces efforts visant à tirer d’un texte le plus de sens possible (j’emploie bien le singulier) ; je vise ici les interprétations multiples d’un même verset ou d’un même mot, notées par vel, « ou bien », aliter, « autrement » et parfois, avec un sens particulier, alia littera, qu’il faut comprendre alors comme « autre signification » (même démarche en exégèse juive, avec davar aher, « autre interprétation »). Des interprétations sont superposées, issues de la tradition exégétique ou de la réflexion de l’auteur. Désir d’épuiser les possibilités d’un texte que l’on sait dépasser les ressources de la réflexion humaine : l’exégète lutte avec lui-même pour comprendre. A un autre niveau se situent les « quatre sens » : p. 18 quelle qu’en soit la justification théorique, ils correspondent à quelque chose de différent, dû au caractère transcendant du texte plutôt qu’aux limites de l’intelligence humaine. Le texte biblique offre autre chose que ce que disent les mots (on retrouve l’idée de signification des réalités). En m’inspirant de Pierre de Jean Olieu21, je dirai que le son fondamental de la lettre présente des harmoniques, que sont les sens spirituels. Le nombre de ces harmoniques n’est pas fixe – de même l’oreille exercée peut entendre plus de sons que les trois ou quatre immédiatement audibles. En employant le nombre qui exprime l’infini, l’exégèse juive parle des « soixante-dix visages de la Torah ». L’exégèse chrétienne ancienne varie également dans ses formulations, mais retient concurremment une formule avec trois sens et avec quatre sens – celle-ci semblant normalisée au début du XIIIe siècle22. J’ai tenté de montrer que ces quatre sens n’étaient peut-être pas la meilleure clé pour pénétrer dans l’exégèse médiévale et que mieux valait revenir à l’opposition ancienne lettre / esprit, où deux ensembles d’égale richesse se font face et où, surtout, apparaît mieux toute l’importance du passage de la lettre à l’esprit, ce que j’appelle le « saut herméneutique »23.


  Une petite remarque à propos de cette pluralité des significations. Les travaux des linguistes et des sémioticiens nous ont permis, à partir des années 1970, de mieux intégrer la notion de « lecture plurielle » : l’univocité chère à la pensée aristotélicienne puis cartésienne n’est pas forcément une catégorie de l’exégèse confessante (et un Thomas d’Aquin s’interroge précisément sur le statut de cette équivocité24). Le terme de p. 19 « polysémie » est volontiers employé dans ce contexte. Je pense qu’il n’a pas de pertinence en exégèse médiévale, pour la raison que voici – et c’est encore le rôle du lecteur, décidément si fondamental, qui est au cœur de mon explication. La notion de polysémie implique au départ, intrinsèquement, une pluralité de significations, données pour ainsi dire par le mot ou l’expression employée ; elle correspond à une variété de l’équivocité, bien identifiée par les médiévaux : ceux-ci citent l’exemple du lion, qui est un animal aussi bien qu’une constellation. Le rôle du lecteur consiste à faire l’inventaire des significations attachées au mot, à la phrase ou au thème, à les superposer (comme dans le cas des interprétations multiples introduites par vel ou aliter) ou à choisir celle qui sera la plus adéquate à son propos. La pluralité des sens dans l’optique médiévale (ou de l’exégèse confessante) implique un travail encore plus actif de la part du lecteur, sommé de retrouver des interprétations qui ne sont pas données – mais qu’il faut rechercher. Serait-il permis d’utiliser ici un terme d’exégèse juive et de parler d’une démarche midrashique ? La racine hébraïque de ce terme implique une idée de recherche, d’approfondissement, qui me paraît bien convenir à l’effort de découverte du sens spirituel en exégèse chrétienne (curieusement, on retrouverait l’opposition constitutive de l’exégèse juive entre peshat – la lettre – et derash – l’interprétation non-littérale)25. L’intérêt de la remarque serait donc d’identifier les démarches propres de l’exégèse littérale – faire l’inventaire des significations données (cela veut dire non seulement comprendre les mots, la grammaire et le style mais aussi retrouver le contexte historique ou archéologique, déployer les implications théologiques ou philosophiques) – et de l’exégèse spirituelle (qui irait au-delà du donné dans un travail d’exégèse créatrice).


  
 p. 20 2. QUESTIONS DE LANGAGE


  Le problème majeur de l’herméneutique médiévale est certainement celui du « saut herméneutique », le passage du sens littéral au sens spirituel. Est-il possible de l’expliquer ou faut-il prudemment se cantonner dans une démarche de foi ? J’ai tenté de rechercher chez les auteurs du moyen âge une explication, c’est-à-dire pas seulement une description du saut herméneutique mais une justification. Il m’a semblé que les efforts des auteurs du XIIe siècle en vue de cerner le mécanisme de la translatio, du « transfert de sens », d’abord dans les figures rhétoriques puis, par analogie, dans les procédures de l’exégèse spirituelle, pouvaient constituer une réponse. Puis, dans cette recherche, la description de la métaphore, dont le nom même implique un mécanisme exégétique, m’a semblé la voie la meilleure – pour éprouver cette hypothèse, j’ai choisi le plus grand, Thomas d’Aquin26. Insatisfait cependant, je me suis demandé s’il ne faudrait pas chercher plutôt du côté de la métonymie ; j’ai abandonné (au moins provisoirement) cette piste, en me disant que, les auteurs du moyen âge n’ayant pas eux-mêmes exploré ce terrain, si l’hypothèse se révélait féconde, elle serait intéressante du point de vue de notre recherche contemporaine et non du point de vue de l’herméneutique médiévale. Reste donc l’allégorie, qui recouvre tout et peut donc ne rien expliquer. Elle est en effet d’abord une figure de la rhétorique classique, applicable à la littérature profane ; ce sont bien des exemples pris à Virgile que citent les lexicographes27. De plus, les réticences de Jérôme à s’en servir en exégèse biblique devraient nous inciter à la prudence. Son commentaire de Galates 4, 24 est réservé à l’égard du mot ‘allégorie’, trop connoté dans la littérature païenne28. Et pourtant, p. 21 ce passage de Paul est bien l’une des matrices de l’exégèse chrétienne (l’autre étant Lc 24, 27) et Paul y emploie bien le terme d’allégorie ou plutôt, ce qui est encore mieux, allêgoroumena, participe présent passif du verbe signifiant « interpréter allégoriquement », ce qui réfère donc à une démarche précise d’exégèse. Si l’on s’en tient à la définition courante de l’allégorie, « une chose est dite, une autre est signifiée »29, on reste sur sa faim, puisque cette démarche pourrait s’appliquer à toutes sortes de textes et, surtout, risquerait assez d’être arbitraire (que l’on pense, par exemple, aux allégories stoïciennes ou aux Allégories d’Homère). Au-delà de la définition, au-delà de la figure de style, les auteurs du moyen âge ont sans cesse vu dans l’allégorie le lieu du « saut herméneutique » – ‘allégorie’ étant, comme ils le précisent eux-mêmes, à prendre au sens large d’interprétation spirituelle30. Allegorice plutôt que mystice ou spiritualiter (ce mot n’est pas plus employé dans ce sens au moyen âge que notre expression « exégèse spirituelle »), sans doute parce que paré du prestige paulinien mais aussi parce qu’il sous-tend un mécanisme, une démarche. La différence avec les textes profanes est proclamée par tous : en exégèse biblique, la lettre reste substantielle, vraie, elle existe, même si se déploie la richesse des sens spirituels ; justement, quand la lettre disparaît (ou plutôt le sens propre), il n’y a pas d’allégorie (biblique) mais simple figure de rhétorique (où le sens figuré prend la place du sens propre) ; ainsi du bouc de Daniel, auquel renvoie Thomas d’Aquin (Dn 8, 5)31, ou des arbres de Yotam (Jg 9, 7-15). Avec cette caractéristique majeure de la coexistence de plusieurs significations considérées comme vraies, comme pleines, comme réelles, nous revenons au problème de la pluralité des sens. Le « saut herméneutique » est alors le passage d’une signification vraie à une autre signification vraie – alors que dans le cas du transfert de sens, le sens propre est évacué au profit du sens figuré.


   p. 22 L’inexistence du bouc de Daniel paraît donc claire ; il n’est que le support d’une métaphore. Dira-t-on la même chose du faon du Cantique des Cantiques, de toute sa faune (la tourterelle, les renards, la gazelle…) et de toute sa flore (la myrrhe, les raisins, le lys des vallées, le pommier…) ? Apparemment oui, d’autant que dans la plupart des cas bêtes et plantes ne sont que les termes de comparaisons diverses32. Et pourtant, pour peu qu’on soit sensible à la magie de ce poème, tous ces animaux, tous ces arbres, toutes ces fleurs semblent bien présents, des réalités consistantes, existantes. Génie du poète qui, par une série de touches qu’on dirait volontiers impressionnistes, suggère une atmosphère (lisez le Cantique, loin des bruits de la ville, une nuit de printemps et vous verrez !) ? Il me semble qu’il y a encore autre chose et que nous touchons ici au fond du mystère du langage biblique. Elargissons la question : après les animaux et les plantes, interrogeons-nous sur la réalité des deux amants du Cantique. Presque toute la tradition exégétique (chrétienne et juive) voit dans le Cantique une allégorie : une allégorie et non une métaphore33. Donc, le sens littéral existe, même s’il a été négligé voire délaissé ; plusieurs commentateurs essaient d’identifier rapidement les locuteurs principaux, Salomon et la Sulamite. Mais c’est moins ce sens historique qui intéresse que le contenu obvie du texte : de même que tous les textes bibliques, celui-ci transmet un message à dimensions multiples. Et le sens premier parle de l’amour d’un homme et d’une femme, parce que notre expérience humaine nous fait connaître cet amour-là, plus significatif sans doute que l’amour d’un fils pour ses parents ou des parents pour leurs enfants, parce que fondé sur l’altérité paradigmatique du couple humain. De la sorte, les harmoniques se font entendre, disant l’amour de Dieu pour son peuple, p. 23 l’amour de Jésus pour l’Eglise, l’amour du Seigneur pour l’humanité. Les exégètes du moyen âge ont, à propos du Cantique, peu parlé de l’amour humain et ont essayé de percevoir les harmoniques plus que la fondamentale. Mais posant leur exégèse comme allégorique, ils conservent implicitement au sens littéral toute sa prégnance, toute sa réalité – et le faon, les jardins, les montagnes embaumées sont les réalités dans lesquelles nous nous immergeons et pouvons entendre les sonorités qui nous mènent au-delà de nos perceptions immédiates.


  Ce détour nous persuade de l’importance de l’étude du langage. Plus que la théorie des quatre sens, ce sont les réflexions sur le langage de l’Ecriture qui permettent d’aller plus loin dans l’approche herméneutique. Les auteurs du moyen âge l’ont parfaitement compris et, avant Ricœur, ont eux aussi perçu le « fonctionnement poétique du discours biblique »34. Bien que je l’aie écrit plusieurs fois, je redirai encore que tout se joue dans les années 1240. Du point de vue de l’histoire de l’exégèse, les progrès ont été nombreux au XIIe siècle ; la réflexion herméneutique a produit les œuvres de Hugues de Saint-Victor, celles de l’école biblique-morale, notamment le traité De tropis loquendi de Pierre le Chantre35 mais aussi la préface de Thomas de Chobham à son manuel de prédication, qui est une véritable introduction à l’exégèse de la Bible36. Du point de vue de ce que nous appelons « théologie », le Livre des Sentences de Pierre Lombard est devenu le manuel de référence, c’est-à-dire le texte commenté à l’Université, et, après les recueils de sentences du XIIe siècle, les sommes de plus ou moins grande dimension qui se multiplient à la fin du XIIe siècle et au début du XIIIe (Sentences de Pierre de Poitiers, p. 24 Summa aurea de Guillaume d’Auxerre, Summa de bono de Philippe le Chancelier etc.), on peut dire que la réflexion théologique a acquis une belle maturité. L’Ecriture est source de la théologie (même si les théologiens bénéficient de tout l’acquis spéculatif des générations précédentes, elle en demeure le centre de gravité). Un certain malaise provient de l’absence de limites bien nettes (alors que pour nous, exégèse biblique et théologie sont bien distinctes). Le malaise trouve son lieu d’expression particulièrement dans les prologues des commentaires des Sentences, pour lesquels un plan-type s’impose assez rapidement, qui comporte notamment une étude du langage de « cette science »37. Cette science, c’est la science sacrée, théologie fondée sur le donné biblique. La discussion sur le langage s’engage d’abord assez mal, puisque, la théologie étant définie comme science, elle doit faire usage d’un langage scientifique, univoque, non métaphorique, analytique ; or, si l’on considère que le corpus de cette science comporte non seulement le livre des Sentences mais surtout les Ecritures canoniques, il y a de quoi être étonné : rien, ou presque, dans la Bible ne répond aux exigences du langage scientifique. La première réponse, dans la Somme d’Alexandre de Halès, par exemple, sera, après une longue et passionnante discussion, de dire que la science sacrée transcende cela38. Mais, une génération après, la solution du problème est trouvée : on distingue la science théologique, qui utilise effectivement un langage scientifique rigoureux, du donné scripturaire, objet d’étude et non science même. Et, en reprenant les analyses des auteurs p. 25 du début du siècle, dont la perspective était toute différente, on assume la qualité spécifiquement poétique du langage biblique – j’emploie d’une manière générique ce terme de ‘poétique’, par opposition au langage scientifique39. En effet, on distingue dans le corpus biblique des récits, des exhortations morales, des passages proprement poétiques… L’effort herméneutique sera donc axé sur l’analyse du langage, et va se développer ce que j’appelle la théorie des modi, qui vise à définir le mode langagier d’un texte biblique40. La connaissance parfaite des règles de la rhétorique antique par les commentateurs du XIIIe siècle garantit l’idée que le « fonctionnement » du texte sera différent selon le mode utilisé, donc que l’exégèse tiendra d’abord compte du mode en question.


  Nous avons donc une nouvelle approche au XIIIe siècle. Mais je ne suis pas d’accord avec Pier Cesare Bori, qui parle de rupture par rapport au passé (un passé marqué pour lui par les formules grégoriennes rappelées au début de cette introduction)41. La science théologique ne va pas faire abandonner les présupposés herméneutiques qui gouvernaient l’exégèse antérieure. Au contraire, elle cherche à les fonder en raison, dans la mesure du possible. Les grands textes, tels que la question quodlibétique VII de Thomas d’Aquin, les principia de Pierre de Jean Olieu ou les questions de Henri de Gand ne marquent pas de rupture mais témoignent de progrès (donnée inhérente à l’exégèse médiévale, on le verra). Les affirmations de Grégoire le Grand sont reprises et développées. La dimension scientifique que prend aussi l’exégèse de la Bible n’implique aucune rupture : j’ai montré ailleurs que la critique textuelle se développe sans crise et surtout sans aucun renoncement à la dimension confessante (le contraste est assez frappant avec ce que l’on observera pendant la Renaissance)42. Si crise il y a, elle est tout intériorisée et a pour objet non le principe d’une étude scientifique de la Bible mais la définition de son langage. On a vu qu’elle a été rapidement surmontée. J’aurais dû rappeler également ici le rôle p. 26 joué par les écrits pseudo-dionysiens, qui ont justement aidé à assumer la dimension « poétique » du...
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