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      Le Maroc entre 1492 et l'après 1912 dans le texte littéraire d'expression française

     

    Note de l’auteur

    Dans ce livre, je m’appuie sur le texte littéraire d’expression française qui traite des événements historiques au sein desquels le Maroc est mis en scène de 1492 jusqu’après 1912. Ma méthode consiste à utiliser la littérature pour animer l’histoire, pour dévoiler ses faces cachées, pour l’infuser d’émotions, de détails en plus de faits, pour créer des connexions entre l’individu et le groupe. Mon but est de proposer une nouvelle grille de lecture pour comprendre ce qui s’est passé au Maroc entre la perte de Grenade et la perte de l’indépendance. Je ne crois pas que ce travail puisse se substituer à celui de l’historien, mais il peut le compléter, le rendre plus attrayant, un peu dans l’air du temps, accessible. Après un peu plus de quatre-cent-vingt ans de résistance, le Maroc est conquis et cette parenthèse ne va durer que quarante-quatre ans. Pourquoi cet acharnement sur le Maroc ? Et comment son peuple a-t-il réussi à résister tout en restant hospitalier, accueillant ?

    Pour la réalisation de ce projet, je tiens à exprimer ma gratitude à l’Université de Charleston, aux Etats-Unis pour le soutien que le comité des fonds pour la recherche m’a apporté. Mes remerciements les plus sincères vont également à Isabelle Queyroux, Murielle Terrat-Fazende, Stacy Spaulding Attafi et Mustapha Eddouieb pour la lecture et les suggestions qu’ils m’ont données.

    Introduction. Thème, temps, espace et présentation des romans choisis

    Pour examiner le regard des écrivains d’expression française sur le Maroc en partant de la reprise de Grenade en 1492 jusqu’à la perte de l’indépendance en 1912, cinq romans du « genre historique » de cinq auteurs différents seront analysés. Dans l’étude, les histoires des romans étudiés sont à situer dans leur contexte sociohistorique afin de souligner la connexion éventuelle qui pourrait exister entre les événements d’un roman et le roman suivant. Mais pour passer de l’histoire d’un groupe à celle de l’individu et inversement, le deuxième objectif est de mettre en évidence, dans les actions des protagonistes de chaque roman, l’articulation entre l’ici et l’ailleurs, l’agencement entre plusieurs espaces, le trait d’union qui lie l’auteur au narrateur, l’individu aux groupes qu’ils représentent, voire au genre humain. Pendant la traversée de toutes sortes de frontières, les individus se définissent par rapport aux autres, se rencontrent, se mélangent, se découvrent dans la paix ou violement.

    En ce qui concerne le genre littéraire en question, il est difficile de le définir de manière rigoureuse. Gérard Gengembre souligne que « le roman historique proclame qu’il est un roman, que son intrigue est donc fictive mais qu’elle est vraisemblabilisée par son cadre, tant spatial que temporel et grâce à la dynamique profonde de l’action »1 (Le roman historique, 87). Quant aux écrivains des textes choisis, à première vue, ils ont tous une double appartenance culturelle, ou des expériences de vie dans plusieurs pays. Amin Maalouf est franco-libanais, Hassan Aourid est conseillé politique à l’ambassade du Maroc à Washington de 1992 à 1995, Catherine Clément passe plusieurs années à l’étranger avec son époux diplomate français, Kebir Mustapha Ammi est d’une mère marocaine et d’un père algérien, mais il vit en France, Driss Chraïbi est franco-marocain. Tout comme les auteurs, les narrateurs des romans que j’ai choisis traversent plusieurs frontières : physiques, culturelles, émotionnelles et même confessionnelles. Les liens entre les auteurs et leur narrateur sont multiples. Il y a une sorte de communion entre eux, surtout autour de l’exil et de la blessure qui en découle.

    Dans Léon l’Africain d’Amin Maalouf, Le Morisque de Hassan Aourid, Dix mille guitares de Catherine Clément, Mardouchée de Kebir Mustapha Ammi, et La civilisation ma mère !… de Driss Chraïbi, les protagonistes sont en mouvement continu, dans l’action permanente, dans plusieurs pays et sur deux continents. Le premier roman, celui de Maalouf, démarre en 1492 et le dernier, celui de Chraïbi, s’arrête en 1956, année de l’indépendance du Maroc. Pour cette écriture entre l’imagination créatrice et l’histoire, l’écrivain part d’un événement historique réel ou/et d’un écrit authentique. Il dévoile les parties cachées de l’histoire en inventant au niveau des sentiments des protagonistes qui font progresser la narration. A travers les différents romans, les narrateurs voyagent pour se reconstruire ailleurs en tant qu’individus avec plusieurs appartenances culturelles. Le tout se déroule sur plus de quatre siècles dans un Maroc qui se plie au gré des tempêtes de l’instant, mais dont la mémoire se fortifie.

    Après la chute de Grenade en 1492, dans Léon l’Africain et dans Le Morisque, le Maroc, malgré ses troubles internes, accueille des peuples fuyant l’épuration ethnique en Espagne. Dans Dix mille guitares, au cours de la bataille des trois rois de 1578, le pays résiste au Portugal qui veut le conquérir. Dans Mardouchée, le royaume est divisé, le pouvoir est contesté et sa conquête est éminente. Après 420 ans de résistance avec plus de bas que de hauts, dans La civilisation ma mère !… le pays est enfin conquis en 1912. De cette expérience coloniale, le Maroc se libère quelques décennies après et en sort transformé mais surtout enrichi.

    Pour construire son livre, Léon l’Africain, Amin Maalouf s’appuie sur Description de l’Afrique écrit par Jean Léon de Médicis à Rome en 1521. Dans le roman de Maalouf, le narrateur Hassan, dit Léon l’Africain, et son groupe d’Andalous musulmans choisissent de quitter Grenade en direction de Fez. Ce choix sert à amoindrir le traumatisme de l’arrachement initial de la terre des ancêtres, il donne une unité de sens à la vie éclatée du protagoniste et à l’espace fragmenté de la narration du roman. Le moment est d’une grande importance historique au cours de laquelle plusieurs pays sont en confrontation en Méditerranée et ailleurs.

    A cette époque, l’empire arabo-musulman2 n’est plus, celui des Ottomans menace l’Afrique du Nord, tandis que les empires portugais et espagnols se globalisent grâce à leur découverte de nouvelles routes de navigation maritime. Don Sébastien, le roi messie des Portugais, décide de s’emparer du Maroc de peur de le voir tomber dans les mains des Ottomans. Le livre de Catherine Clément Dix Mille guitares met en scène la bataille des trois rois, entièrement initiée par Don Sébastien. De cette bataille qui se produit en 1578, le Portugal sort dévasté. Le pays perd sa souveraineté au profit de l’Espagne et le corps de Don Sébastien ne sera jamais retrouvé. Dans son œuvre, Clément temporise le choc, surtout au niveau de la mémoire collective portugaise en donnant une dimension romantique et mystique à la conclusion tragique de cette bataille de conquête, des dernières croisades, et surtout de la traversée de plusieurs frontières.

    Comme Don Sébastien, le roi d’Espagne voit dans la présence ottomane en Algérie et dans leur éventuelle occupation du Maroc, une menace directe de son territoire. Mais contrairement à son neveu, il opte pour une autre stratégie, celle de son désengagement de la bataille des trois rois tout en continuant en Espagne l’épuration des Morisques. Cette tragédie est au cœur même de l’étude du roman qui suit. Pour écrire le Morisque, Hassan Aourid s’appuie sur un témoignage en arabe laissé par Ahmed Chihab Eddine, sous le titre Le champion de la religion à l’encontre des mécréants. Dans son roman, Aourid démarre avec une mise en scène de la phase finale de l’épuration, suite au décret royal du roi Philippe III d’Espagne, en 1609. Pour l’auteur, cette épuration est autant de l’ordre du sang que de la religion. La loi ordonne l’expulsion après la confiscation des terres et des biens des Morisques3. En Andalousie et dans l’ensemble des royaumes d’Espagne une nouvelle frontière est franchie. L’église devient l’institution qui canalise cette épuration. La dénonciation se généralise, des exécutions sommaires pleuvent. L’histoire des Morisques frôle le génocide. Quelques expulsés survivants arrivent au Maroc et donnent au mélange culturel existant une nouvelle dimension. En plus des Andalous musulmans, il y a des Morisques et le Maroc est toujours aussi instable.

    Après une forte progression sous le règne de Moulay Ismaël qui a remis le pays sur la scène régionale de l’époque, le Maroc entre de nouveau dans un cycle de déclin, de dégénérescence, avec cette fois-ci l’entrée en jeu de la France. Dans son roman Mardouchée, Mustapha-Kebir Ammi parle des préparatifs de la France pour sa conquête coloniale du Maroc. L’auteur part du livre Reconnaissance au Maroc de Charles de Foucauld pour raconter le même voyage que De Foucauld fait avec son guide Mardouchée de juin 1883 à mai 1884. Mais dans son roman, Ammi donne la parole au guide qui est marocain d’origine juive. Le sujet de la narration est la traversée de plusieurs frontières, notamment celle qui sépare l’amour du pays natal et le sentiment de l’avoir trahi.

    L’étude que je mène se termine avec La civilisation ma mère de Driss Chraibi. Dans ce roman où plusieurs préliminaires mènent à la conférence d’Anfa et surtout à l’indépendance du Maroc, l’auteur contraste la civilisation occidentale avec la deuxième guerre mondiale. L’histoire commence dans les années trente, dans une famille marocaine bourgeoise prise entre le poids de la tradition et les horizons de la modernité. Il est question d’une dualité à la fois d’objets et surtout d’idées. L’auteur superpose plusieurs transformations, celles des enfants, du père et de la mère. Toutes créent un décalage entre l’ici insupportable et l’ailleurs rêvé.

    Dans les cinq romans, le phénomène de l’expansion territoriale est fortement présent. Il est à la base de plusieurs tensions que les auteurs traitent sous forme de drame, de tragédie, ou de comédie. Ce travail d’écrivain ne peut se substituer à celui de l’historien, il ne raconte pas tout, mais dévoile certains aspects les plus cachés de l’histoire. La logique est romanesque. Elle s’appuie sur des récits, sur plusieurs personnages grands et petits, sur des faits, sur le vraisemblable, voire l’impossible, avec le souci d’apporter des réponses plausibles à la question centrale : que s’est-il passé au Maroc entre 1492 et 1912 ?

    La reprise de Grenade est connectée à la perte de l’indépendance du Maroc parce que dans les deux situations, il est question de reconquête et de conquête. Dans le groupe des Andalous musulmans, la première date est un événement qui marque une fissure entre un état antérieur et un état postérieur. Ils se retrouvent sans le pouvoir politique dont ils disposaient depuis 711, date de la conquête musulmane de l’Espagne4. Pour les Maghrébins, en particulier, la chute de Grenade marque l’arrêt d’un passé expansionniste et le début d’un futur incertain5. Cette incertitude atteint son point culminant en 1912 quand le Maroc perd sa souveraineté. Entre les deux dates, il y a eu des interactions culturelles riches d’altérité ou de son déni, plusieurs reconfigurations de frontière, quelques tragédies, beaucoup d’instrumentalisations de la religion pour des gains matériels et de nombreuses traversées. Ce sont là des éléments propices à l’imagination des auteurs.

    La narration des romans choisis est directement liée à la traversée des frontières physiques, culturelles, émotionnelles et confessionnelles. A cet instant, les narrateurs sont engagés dans la création d’une nouvelle histoire, d’un nouveau réel qui est le produit de l’imagination créatrice des auteurs. Comment les auteurs qui sont eux-mêmes conditionnés par leur propre histoire créent-ils des romans avec des protagonistes qui se cherchent, qui cherchent le sens de leur existence dans un espace de reconfiguration des frontières et d’intersection entre plusieurs histoires ? Que font les protagonistes au sein de ce processus de création ? Et quel est le lien entre les protagonistes, les auteurs et le Maroc ?

    Résilience, foi, exil et création dans Léon l’Africain d’Amin Maalouf

    L’événement de la chute de Grenade en 1492 est au départ de la narration du roman Léon l’Africain d’Amin Maalouf. Le protagoniste, Hassan al-Wazzan, dit Léon l’Africain, et son groupe d’Andalous musulmans sont arrachés de leur terre natale après sept siècles de vie en Andalousie. Ils arrivent au Maroc où le narrateur grandit. Mais à l’âge adulte, Hassan va vivre plusieurs exils, de Fez à la Mecque en passant par Rome. Au Vatican, Hassan devient Léon quand il se fait baptiser chrétien de la main du pape Jean Leo X de Médicis en personne. S’agit-il de la traversée d’une nouvelle frontière confessionnelle, d’une conversion de circonstance où d’une sorte de synthèse ? Cette histoire vraie, Hassan al-Wazzan, dit Léon l’Africain, la raconte dans son livre écrit à Rome de 1525 à 1526 sous le titre de Description de l’Afrique6. Influencé par son histoire individuelle et collective, Amin Maalouf s’appuie sur ce livre et invente sa propre réalité en créant un roman appartenant au genre historique où l’histoire nourrit la fiction, où la fiction anime l’histoire. Quel est le lien entre Amin et Hassan ? Et comment l’histoire de l’un se retrouve dans l’autre ?

    D’après Jean Molino, la matière de ce genre romanesque se nourrit toujours de conditions socio-historiques du moment (196). A ce sujet Stéphane Mourad souligne que la guerre civile au Liban de 1975 à 1990 a influencé la genèse du roman Léon l’Africain chez Amin Maalouf (81). En exil, l’auteur noue des affinités avec l’histoire de Hassan7. Il décide de revisiter son écrit, de le mettre à jour et de le faire connaître au grand public. Il construit son texte du point de vue du personnage central, dit Léon l’Africain, sans pour autant empêcher le glissement de sa propre histoire dans le récit. Maalouf est lui-même obligé de quitter son pays en 1975. Il s’exile à Paris, en France, où il commence une nouvelle vie. Certes l’expérience de l’exil le rend plus sensible à l’histoire de Léon l’Africain. Amin la réécrit en connaissance de causes. Il est minoritaire chrétien maronite au Liban, tout comme Hassan l’est en tant que musulman en Andalousie. Lors d’un entretien avec Egi Volterrani, Maalouf souligne qu’en matière de religion, on peut « à partir du même livre prêcher la tolérance ou l’intolérance, promouvoir le progrès ou la régression8. »

    L’auteur et le narrateur sont obligés de quitter la terre de leurs ancêtres à cause des conflits qui instrumentalisent les religions pour des gains territoriaux. Ce sont deux êtres blessés, mais résilients et surtout conscients de toute doctrine au sein de laquelle l’autre est soit soumis, soit ennemi. Amin vit les mêmes émotions que Hassan. Pour les deux le sentiment de l’identité ne peut se limiter ni à une langue, ni à une nation et surtout pas à une religion. Selon Maalouf, ce sentiment « se forme par accumulation, par sédimentation, et non par exclusion » (Amin Maalouf). Cette réflexion vient d’un auteur qui a connu, tout comme son narrateur, l’exclusion, le rejet, le déplacement et l’arrachement. Maalouf et Hassan sont chargés des mêmes déceptions, mais tout au long de leur exil, au lieu de tomber sous le poids du sentiment de victimisation, ils ne cessent de prôner la communion de l’individu au genre humain.

    Dans le roman, la narration largement « homodiégétique » (Genette 80) place le narrateur à l’intérieur de l’histoire narrée et le charge de faire avancer le récit. En exil, le protagoniste raconte ce qu’il voit son groupe faire, ce qu’il fait, ce qu’il entend dire, mais aussi et surtout ce qu’il ressent. L’effet du possible vraisemblable est ainsi produit. La première dimension du roman est au sujet des dynamiques de changement historique en Andalousie, au Maroc, au Proche Orient et à Rome, tandis que la seconde est liée aux tensions que vit le narrateur lors de ses exils. Pour Maalouf, la tension initiale découle du traumatisme d’arrachement de la terre natale. Sur le chemin de l’exil, d’autres tensions s’y ajoutent et à l’arrivée quand tout est à reconstruire, il faut de nouveau repartir.

    Le roman, tout comme l’œuvre initiale, se compose de quatre livres : Le livre de Grenade, Le livre de Fez, Le livre d’Egypte et Le livre de Rome. Tout au long de la narration, Maalouf souligne les bouleversements historiques dont le protagoniste est témoin. Cela donne un cadre au récit. Mais l’auteur est créatif au niveau des sentiments quand il assemble l’histoire éclatée de Hassan autour de la foi en Dieu et surtout autour de ses actes, essentiellement orientés vers la paix dans le respect de la vie. Cette foi apparaît, non seulement comme une sorte de constance qui sert à amoindrir le choc de l’arrachement initial, mais surtout comme une force qui permet l’agencement entre le narrateur, son groupe et le genre humain. Cette forme de communion universelle n’est acquise qu’après plusieurs exils à la fois externes et surtout internes. A chaque fois, le personnage central est activement engagé dans la construction de son réel, dans la réflexion sur la douleur de l’arrachement et dans l’acceptation de l’absurdité de la vie.

    Dans le premier livre, celui de Grenade, Amin Maalouf, l’auteur, après avoir présenté aux lecteurs le portrait de la vie de la famille de Hassan al-Wazzan, utilise une polyphonie de voix pour parler de la chute imminente de la ville dans les mains des Chrétiens. Cette polyphonie « se caractérise par sa hiérarchisation […] à la femme revient l’expression de l’angoisse suscitée chez les habitants de la ville par le siège de Grenade, aux hommes incombe la tâche d’analyser les événements » (Mourad 76). La mère Salma raconte les signes précurseurs de la chute de Grenade sous forme de pluies torrentielles. Le jour de la circoncision de Hassan, au septième jour après sa naissance en 1488, l’oncle Abou-Marwân, « rédacteur au secrétariat d’État à l’Alhambra » (Maalouf 17), vient à la fête et annonce la chute de Grenade, soit quatre ans avant qu’elle ne se produise. Par la circoncision, qui n’est pas mentionnée dans le Coran, considéré comme la source du droit musulman, Hassan reçoit sa première marque physique d’appartenance au groupe des Andalous musulmans au moment même où la chute de Grenade est irréversible.

    Pendant cette chute, l’auteur intègre au récit la personne du sultan Boabdil et les conditions de la reddition quand ce dernier remet la clef de la ville à Ferdinand de Castille et Isabelle d’Aragon. Le roi et la reine sont désormais unis par le mariage, un mariage dans lequel il est difficile de séparer passion amoureuse et passion politique. Mais si l’oncle, un homme d’état, la mère, une citoyenne intuitive, ont prévu la chute de Grenade, la surprise est grande devant ce qui se produit. Suite à l’arrivée des Chrétiens au pouvoir, les Juifs, dépossédés de leurs biens, se font immédiatement chassés d’Espagne. C’est l’Inquisition. Les Musulmans sont dans un premier temps tolérés, mais leur humiliation ne tarde pas à venir. Les Andalous musulmans sont tagués, insultés. Les mosquées sont saccagées. Ils se sentent en danger. Leur sécurité n’est plus garantie. La peur est permanente. C’est une période de grande tension. Certains muftis leur conseillent de ne pas afficher leur foi, de se faire discret, de pratiquer leur religion en cachette. Il ne s’agit plus de la seule perte de pouvoir, mais d’une transformation du territoire, voire d’une destruction du terroir. L’appropriation de l’espace pour des constructions architecturales, le savoir vivre, la façon de s’habiller, l’art culinaire, le sens de la coexistence, bref le mode de vie des Andalous musulmans doit disparaître, s’effacer. Même les convertis sont rejetés.

    Certains s’exilent au Maroc. Dans ce pays, l’identité en tant que structure caractérisée par « l’altération », « la dynamique » et « le sentiment de continuité » est sauvegardée9. Les nouveaux exilés peuvent y vivre selon leur mode de vie avec ses aspects extérieurs et antérieurs. Ils portent leur code vestimentaire, parlent leur langue et pratiquent leur religion sans crainte. Ceci leur permet de panser la blessure due à l’arrachement au territoire et de donner une certaine unité à leur existence bouleversée, sans jamais éteindre le feu de la nostalgie10.

    L’histoire d’Amin Maalouf qui, avec sa famille, quitte le Liban pour s’installer en France, se retrouve, toute proportion gardée, dans celle de Hassan. Dans le roman, le personnage a cinq ans le 12 octobre 1493, quand il part avec ses parents, Warda, sa belle-mère chrétienne et sa demi-sœur Miriam, d’Almeria, à bord d’une embarcation en direction de Melilla au nord du Maroc. A ce moment-là, au début de l’exil, toutes les connexions spatio-temporelles des personnes concernées sont coupées. Les sens sont désorientés. La rupture est brutale. La confusion est totale. Pour la famille du narrateur, mais aussi de l’auteur, il faut assurer le déplacement, improviser l’arrivée, concevoir une nouvelle vie, mettre de l’ordre dans les souvenirs, voir clair dans le flou, garder la raison et rester serein. Les membres de la famille de Hassan arrivent à Melilla et de là-bas rejoignent l’oncle, Abou-Marwân, déjà établi à Fez.

    Maalouf donne à l’exode de la famille du narrateur plusieurs perspectives à la fois. Les Andalous musulmans chassés de leur terre natale ne perçoivent pas l’événement de la même façon que les Chrétiens. Pour ces derniers, il s’agit d’une reconquête, mais pour les premiers l’arrachement laisse des blessures qui guérissent, mais dont les traces persistent à vie et que les personnes concernées surmontent de façon individuée. Celle de Léon inspire l’auteur qui cherche par l’écriture à répondre aux questions qui le tourmentent. Aussi, l’auteur y glisse-t-il les tensions...
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