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			Du Noir au Sud est une collection de polars qui nous transporte dans le Sud, ses villes, ses villages, à la découverte des habitants, de leurs traditions, leurs secrets.

			Son ambition : dessiner, au fil des ouvrages, un portrait d’ensemble de la région, noirci à coups de plumes tantôt historiques, ou humanistes, parfois teintées d’humour, mais où crimes et intrigues ont toujours le rôle principal.
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			Les noms de certains personnages essentiels, notamment politiques, de cette époque ont été conservés quand l’histoire elle-même n’a pas été modifiée. D’autres noms ont été changés lorsque les faits racontés dans le roman ne correspondent pas exactement à la réalité.
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			Prologue. 
Mars 2002, Saint-Sébastien

			 

			 

			 

			Toutes sirènes hurlantes, les deux véhicules vert bouteille et blanc de la Garde civile peinent à se frayer un passage vers l’est de la ville, sur l’autre rive de l’Urumea. Quoiqu’effleurée par un léger vent frais de nord-est, habituel en cette saison, la baie de la Concha est, il est vrai, inondée d’automobilistes et de piétons, tous attirés par les premiers rayons d’un soleil enfin un peu plus chaud. Même le sable blond de la plage se colore d’innombrables draps de bain et quelques courageux semblent s’apprêter à leur première baignade de l’année.

			Dans le parc du palais de Miramar qui surplombe la baie, ne prêtant guère attention à tout ce tintamarre, un petit groupe d’étudiants s’amuse, plaisante, discute, s’agite voire s’ébroue aux sons des instruments qui s’échappent des fenêtres entrebâillées du Centre supérieur de musique. On rit, on s’angoisse, on s’engueule… Leurs sujets de prédilection sont toujours les mêmes : les dernières performances de la Real Sociedad, le club de foot local, ou les révisions à l’approche des prochains examens. Puis, invariablement, à un moment ou à un autre, surgit la question de l’indépendance du Pays basque et les manières d’y parvenir, enflammant un peu plus les échanges. Si plus grand monde ne se risque à soutenir, publiquement tout du moins, les méthodes « musclées » de l’organisation ETA1, le sujet divise. Deux jeunes filles s’interpellent.

			– C’est toujours pareil avec toi, lance la première, ses longues boucles d’oreilles frappant ses joues à mesure qu’elle s’emballe. La violence, les armes, les morts. Depuis maintenant trente-quatre ans qu’ETA pratique ainsi, peux-tu me dire ce que nous avons obtenu ?

			– D’abord je ne défends pas la violence dont tu parles… Mais toi, avec EGI2 ou le PNB3, depuis le temps que vous vous situez toujours dans les bornes imposées par l’État espagnol, tu crois qu’on peut encore espérer de lui qu’il nous accorde le droit à notre nation ou bien faudra-t-il aller le lui arracher ? Que nous avez-vous apporté en des décennies de collaboration avec Madrid ? Regarde autour de toi. Donostia4 est-elle plus basque qu’espagnole ?

			On frôle le dialogue de sourds et Alona connaît sa propension à s’emporter facilement. Ces accusations déguisées et incessantes d’apologie du terrorisme l’agacent. Alors elle cherche un appui, un soutien, une approbation dans le regard de Mikel, tout près de là. Tous les deux sont membres d’Haika, un mouvement de jeunesse indépendantiste accusé par la police d’être le vivier d’ETA, mais Mikel n’y est pas très actif, plutôt du genre « j’écoute, j’apprends mais j’évite de prendre position et de me mettre en avant ». Au grand dam d’Alona qui l’encourage néanmoins très souvent à extérioriser sa pensée. Son intelligence, son érudition feraient de lui un excellent militant, suppose-t-elle. Étudiant en troisième année de psychologie à l’université de Saint-Sébastien, Mikel privilégie pourtant systématiquement l’écoute aux jugements à l’emporte-pièce. Mais présentement, il semble surtout bien plus préoccupé que ses amis par les sirènes de ces véhicules de la Garde civile, toujours plus nombreux, qui viennent troubler la quiétude de cet après-midi de début de printemps. Si ce ne sont les voitures de la Ertzaintza, la police autonome basque, c’est que l’affaire est d’importance et dépasse les compétences de celle-ci, imagine-t-il. Un sms vient le lui confirmer quelques instants plus tard. D’un bond, Mikel se lève alors puis, empoignant son casque, il lance à la cantonade totalement médusée : « je vais vous dire ce que je pense de tout ça, moi. Ces sirènes m’agressent. Le bruit agresse mes oreilles mais leur présence agresse plus encore ma conscience. Ce sont les sirènes des forces de répression d’un pays qui en occupe un autre. Et j’en ai marre… Alona a raison. Nous ne sommes ni Espagnols ni, pour certains d’entre nous, Français, même si nous en connaissons les langues, même si nos papiers d’identité disent le contraire. Nous sommes Basques et il faut que ça se sache ! ». En quelques mots, quelques secondes, Mikel vient de scotcher ses camarades. L’effet de surprise passé, Alona se lance à la poursuite de son ami qui s’est déjà éloigné de plusieurs mètres.

			– Mikel, attends ! Qu’est-ce qui t’as pris ? Qu’est-ce que ça veut dire et puis où vas-tu ? Ne pars pas comme ça. C’est très bien ce que tu as dit. Viens encore le leur expliquer, je suis sûre que tu peux les convaincre mieux que moi.

			– Écoute Alona, je pense que je vais devoir m’éclipser un certain temps. Tu comprendras sans doute d’ici ce soir. J’essaierai de te faire signe mais je ne peux rien te promettre.

			Enfourchant son scooter, Mikel dépose un baiser sur la joue de son amie, lui adresse un dernier sourire et tourne la manette des gaz au maximum avant de disparaître dans la rue Matia.

			Moins d’une demi-heure plus tard, prudent, c’est derrière la mairie de Pasajes, à trois petites minutes à pied de son domicile, qu’il abandonne son véhicule. « Maman, cette fois je n’y échapperai pas. Ils arrivent. Il faut que je parte. Je te donnerai des nouvelles chaque fois que possible, ne t’inquiète pas. Et je te jure que papa sera vengé tôt ou tard, d’une manière ou d’une autre. Je ne renie pas la parole que je t’ai donnée ».

			 

			Terexa Ekiza n’a jamais rien fait promettre à son fils. Cependant elle ne peut rien contre la haine qu’il porte en lui depuis que son père, etarra5 chevronné, a été abattu, en France, lorsqu’il était enfant. Aussi, Terexa ne peut que lui transmettre son amour par son regard humide à l’instant de lui dire au revoir. Tout en en regrettant la brièveté, elle sait que celle-ci est obligatoire. C’est sûr, il a reçu LE message, celui qui lui recommande la fuite. « Ils » arrivent.

			À peine son fils s’est-il éclipsé par la fenêtre de sa chambre donnant sur une rue parallèle à l’entrée principale de la petite maison familiale, qu’un poing lourd s’abat sur la porte d’entrée et frappe plusieurs fois.

			– Mikel Ekiza, c’est bien ici ?

			– Oui, c’est mon fils… mais…

			Sans lui laisser le temps de terminer sa phrase, six GEOS6 bousculent Terexa et pénètrent à l’intérieur de son domicile, armes au poing, hurlant et renversant tout sur leur passage dans un vacarme épouvantable. Pendant que d’autres hommes empêchent les voisins ou les curieux de s’approcher, l’officier qui dirige le groupe avertit Terexa :

			– Madame, nous avons un mandat d’arrêt contre votre fils Mikel, délivré par la chambre pénale de l’Audience nationale7. Dites-lui qu’il est dans son intérêt de se rendre.

			– Mais je ne l’ai pas vu depuis des semaines. Que lui reprochez-vous ?

			– C’est un terroriste d’ETA, madame. Ne me dites pas que vous l’ignoriez. Tout comme l’était votre mari.

			 

			Quelques heures plus tard, le ministère de l’Intérieur espagnol lâche un communiqué à destination d’Alona, de Terexa et de toute l’Espagne : « Plusieurs membres du commando Donosti de l’organisation terroriste ETA, responsable de plusieurs attentats, ont été interpellés aujourd’hui à Saint-Sébastien et dans sa banlieue par l’ensemble des forces de police et de la Garde civile. Si quelques-uns ont pu temporairement échapper à ce vaste coup de filet, il n’en reste pas moins que c’est un rude coup qui a été porté à l’organisation, quelques mois à peine après un premier démantèlement de ce commando. »

			 

			 

			
				
					1	- Euskadi Ta Askatasuna qui signifie, en basque, « Pays basque et liberté ».

					 

				

				
					2	-Eusko Gaztedi, organisation de jeunesse du PNB.

					 

				

				
					3	-Parti nationaliste basque. Organisation politique de centre-droit favorable à une large autonomie du Pays basque.

					 

				

				
					4	- Donostia est le nom basque de Saint-Sébastien. Tous les noms propres de ce livre prononcés par les personnages basques le seront dans la langue d’origine avec traduction en bas de page.

					 

				

				
					5	- Militant d’ETA.

					 

				

				
					6	- Grupo especial de operaciones (Groupe spécial d’opérations), unité d’élite de la police espagnole dont les membres sont appelés les « Geos ».

					 

				

				
					7	- La plus haute juridiction espagnole, chargée notamment des affaires de terrorisme.

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			1. 
Trois ans plus tard…

			 

			 

			 

			Les rives du lac de Saint-Pée-sur-Nivelle sont noires de monde. Le festival Herri Urrats8 bat son plein. Certains écoutent les concerts de groupes locaux, d’autres les discours. À l’écart de la plage artificielle, à la pointe est du lac, une fillette échappe à la vigilance de son papa et de sa petite copine avec qui elle jouait et se dirige vers les eaux troubles, un peu boueuses mais fraîches de l’étang. Il fait chaud, très chaud. C’est tentant. Soudain la fillette disparaît, comme happée par le fond, puis remonte presqu›aussitôt à la surface, dos vers le ciel. Une femme âgée crie : « la petite… Elle se noie, viiiiite ». Plusieurs personnes se lancent alors vers le lac mais c’est son père qui la tire le premier hors de l’eau…

			« Inès… Inès… ». Mikel Ekiza secoue sa compagne qui suffoque et gémit à ses côtés. Il est à peine 4 h du matin. « Inès, réveille-toi ! », ordonne-t-il maintenant énergiquement. La jeune femme ouvre subitement les yeux, se redresse, découvrant sa poitrine, puis se rallonge dans un soupir…

			– Ah la vache… j’ai encore fait ce sale rêve. Bouh… j’en ai des sueurs froides, réalise Inès, sa chevelure noire ébouriffée et le souffle un peu coupé. Merci de m’avoir tirée de là mon cœur.

			– Eh ben, c’est impressionnant. Il a fallu que je crie pour t’en sortir. C’est quoi ce rêve, ça te prend souvent ?

			– De temps en temps. La dernière fois, je crois que c’était pendant les vacances de Pâques mais tu n’étais pas là.

			Tout en s’épongeant la nuque, les plis du cou et l’entre-deux seins dégoulinants de sueur, Inès raconte ce cauchemar qui la hante régulièrement. « Mais tu sais, précise-t-elle, c’est vraiment arrivé. J’ai vraiment été victime d’une hydrocution à l’âge de huit ans. Il faut croire que cet épisode m’a traumatisée. La seule chose qui n’est pas réelle, c’est que ce n’est pas mon père qui m’a sauvée mais mon grand-père. Je n’avais déjà plus papa à cette époque. Et pourtant, c’est lui que je vois à chaque fois. »

			Inès se lève pour aller boire au robinet de la salle d’eau. Baigné d’une pâle lumière provenant des illuminations de la rue, le studio de Mikel décrit un clair-obscur qui met encore plus en valeur les formes absolument parfaites de celle avec qui il partage souvent les nuits depuis qu’il l’a rencontrée quelques mois plus tôt. Son trouble n’en est que plus accentué. Parfois tendre, attentionné, de manière incompréhensible Mikel se montre aussi quelques fois mordant dans ses propos, comme s’il refusait l’amour qu’elle lui donne visiblement sans compter.

			– Mais pourquoi tu vas à ce festival ? Tu n’as jamais fréquenté d’ikastola9, tu n’as rien à voir avec le Pays basque !

			– Mais mon loulou, ce n’est pas interdit aux non-Basques que je sache, rétorque Inès d’une voix douce. Et puis tu as tort. Je suis quand même née à Bayonne je te rappelle. Et si j’en suis partie toute petite c’est à cause du travail de mon grand-père. Si je n’avais pas perdu mes parents, peut-être que j’y aurais toujours vécu.

			– Au fond, pour quelques gouttes de sang de ton père qui te coulent dans les veines, tu te prends pour une Basque…

			– Moitié Basque, cent pour cent Basque, on s’en fout non ?

			– Non justement. On ne joue pas avec les identités.

			– Mais je ne joue avec rien, reprend Inès un peu plus sèchement. Qu’est-ce que tu peux être chiant parfois. Chiant comme une chorale basque a capella dans une église, tiens ! Française par ma mère et ma grand-mère, Basque par mon père, Espagnole par mon grand-père, je me sens internationaliste et ça me va très bien comme ça. Ou bien penses-tu que je suis une bâtarde ? Allez, ne nous fâchons pas mon chéri. Pas maintenant. Tu t’envoles demain pour longtemps, ce serait trop bête, non ? Fais-moi plutôt l’amour… Viens…

			Mêlant l’invitation aux gestes, Inès coupe net au mauvais cours que prenait la discussion et s’approche de Mikel, l’embrasse en lui caressant la nuque. Puis elle lui saisit une main et la dirige vers sa poitrine, la guide ensuite vers son ventre, ses hanches. Le jeune couple s’embrasse. Leurs souffles sont haletants mais au bout de quelques instants Mikel s’écarte brusquement d’Inès en soupirant.

			– Non j’peux pas. Je ne peux pas ! insiste-t-il la voix plus haute en se levant d’un bond.

			– Ce n’est pas grave Miki, ça peut arriver, ne t’en fais pas, le rassure Inès. Quelque chose te tracasse ? Ce n’est pas à cause de ce dont on vient de discuter quand même ?

			– Mais non bien sûr.

			– Tu sembles si tourmenté…

			– Je ne sais pas, je ne sais plus.

			– C’est ton voyage qui te préoccupe ? Tu veux en parler ?

			– Non.

			– Tu m’aimes ?

			Un sourire un peu forcé barre le visage de Mikel en guise de réponse. Il n’a encore jamais dit à Inès qu’il l’aime. Jamais de déclaration à l’emporte-pièce. Jamais. C’est un principe chez lui. En toutes circonstances. À tout propos. Plus encore lorsque le trouble l’habite. Demain, il s’envolera pour l’Argentine. « Une affaire de famille à régler », a-t-il justifié à Inès. Une affaire dont il ne connaît pas la durée. Mais une fois celle-ci réglée, il espère bien que son trouble, ses troubles seront dissipés. Au moins est-il rassuré par son année universitaire qui s’achève : il est admis en dernière année de psycho à Bordeaux. Pas suffisant toutefois pour l’aider à retrouver le sommeil qui a en revanche étreint Inès à ses côtés.

			 

			 

			 

			
				
					8	- Festival annuel depuis 1986 qui a pour but de récolter des fonds pour soutenir des écoles dont l’enseignement se fait en euskara, la langue basque.

					 

				

				
					9	- École où l’euskara est majoritairement enseignée.
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