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    «Ils savaient,


    Ils nous l'ont caché,


    Ne l'oubliez jamais.»


    (Inscription sur le Mémorial auxvictimes de l'amiante, érigé par l'association Centaure à LaCiotat)
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  Introduction


  Des salariés qui inhalent et absorbent par les pores de leur peau des produits toxiques, qui contractent des cancers ou d'autres maladies, et qui souvent en meurent. Des conditions de travail qui ne sont pas sans faire penser à un roman d'Émile Zola... Est-ce encore possible au XXIesiècle? Et pourra-t-on prétendre ensuite, comme pour l'amiante, que l'on ne savait pas?


  Les nombreuses enquêtes et reportages que j'ai réalisés au cours de ma vie professionnelle de journaliste sur des sujets de santé publique – que ce soit pour Viva Magazine, La Marseillaise ou l'Humanité Dimanche en particulier – m'ont amenée à découvrir les méfaits de l'amiante dès la fin des années 1970. Cela ne pouvait laisser indemne ni la journaliste, ni la femme, et le thème de la santé au travail a depuis lors été l'un de ceux que j'ai le plus traités. C'est ainsi qu'au fil des ans et de mes contacts avec des médecins, des travailleurs, des représentants d'associations ou d'organismes publics, j'ai découvert que l'amiante{1}, aujourd'hui connue de tous pour ses effets cancérigènes, n'était pas la seule à représenter un danger pour l'être humain.


  On a coutume de dire, à propos de divers sujets, que l'arbre ne doit pas cacher la forêt. Ici, l'arbre, c'est l'amiante. Énorme. Maléfique. Et pas encore déraciné, même si la plupart de ses branches ont été coupées. Mais derrière, il y a la forêt. Dense et composée d'espèces aussi dangereuses que le gros arbre. Des espèces diffuses, moins connues même si elles existent depuis longtemps. Ces espèces, ce sont tous les produits toxiques auxquels sont exposés aujourd'hui les travailleurs de certaines industries lourdes. Et les populations environnantes ne sont pas épargnées. Tout cela dans un silence assourdissant, que seuls quelques cris viennent parfois rompre.


  Combien de citoyens savent que, selon le rapport du plan cancer 2014-2019{2}, 14000à 30000des cancers dépistés en France seraient d'origine professionnelle sur les 355000nouveaux cas estimés en 2012 (soit entre 4 et 8,5%). Par ailleurs, environ 13,5% de salariés en France seraient exposés à un ou plusieurs facteurs cancérogènes au cours de leur activité professionnelle, soit environ 2370000salariés.


  Le scénario vécu aujourd'hui par un grand nombre de travailleurs est tellement proche de celui qu'ont vécu en leur temps les victimes de l'amiante qu'il m'a paru nécessaire de mettre en lumière cette similitude. Et pour cela, dans une première partie, de donner la parole à des «survivants» de l'amiante qui ont tenté de se battre contre ce fléau dès les années 1970 et ont contribué ainsi, certes tardivement – l'utilisation de l'amiante n'a été interdite en France par la loi qu'en 1997–, à le stopper en partie. Même si ce combat a demandé trop de temps, le fait que les maladies dues à l'amiante soient spécifiques a permis de relier plus facilement celles-ci à l'exposition à ces fibres dans le cadre professionnel. Ce qui n'a pas empêché le constant déni des employeurs et, aujourd'hui encore, des mobilisations et des actions en justice des salariés et des associations dedéfense des victimes à ce sujet. Mais pour les produits nocifs que veut dénoncer cet ouvrage, le combat est plus difficile encore. Très nombreux et divers d'une part, souvent cumulés au sein d'une même usine d'autre part, il est souvent ardu pour un médecin d'établir leur responsabilité dans une pathologie diagnostiquée. Et le chemin de la reconnaissance en maladie professionnelle se révèle un vrai parcours du combattant.


  Le scandale de l'amiante a-t-il servi de leçon? La réponse est malheureusement négative. De nombreux patrons d'industries ontestimé qu'il valait mieux confier à la sous-traitance les travaux les plus exposés pour ne pas avoir d'ennuis. Ces expositions nocives pour la santé des salariés se poursuivent donc sans que soient prises les mesures suffisantes qui s'imposeraient pour les supprimer ou tout au moins les réduire. Et souvent, le même scénario délétère qui a prévalu pour l'amiante se reproduit aussi: sous-estimation des risques par les employeurs, mise en cause du seul tabagisme pour expliquer le déclenchement de cancers, difficultés pour les faire reconnaître comme maladies professionnelles, d'où le non-assainissement des situations de travail responsables...


  La deuxième partie de ce livre s'attache donc à approfondir ces informations et à montrer, à travers de nombreux témoignages, les conséquences des expositions à ces polluants industriels. Pour cela, j'ai choisi de mener une enquête sur la zone industrielle de Fos-sur-Mer/Étang de Berre, dans les Bouches-du-Rhône, emblématique de ce nouveau scandale. Emblématique, parce que cette zone industrielle où, sur 10000 hectares, se concentre un important complexe pétrochimique et sidérurgique, réparti sur plusieurs sites, est l'une des plus importantes d'Europe (voir carte p.148). Elle est aussi considérée comme l'une des plus polluées. Environ 35000 personnes y occupent un emploi salarié, auxquels il faut ajouter les très nombreux sous-traitants et les intérimaires – on ne compte pas moins de 35 sociétés d'intérim sur ce bassin.


  Si les statistiques livrées plus haut nous alertent quant au traitement insuffisant de ce problème de santé publique, il est nécessaire de chercher les meilleures façons d'agir pour mettre fin à cette exposition de plusieurs centaines de milliers de personnes à un risque grave pour leur santé. Un autre objectif de ce livre, décliné dans sa troisième partie, est d'évoquer les solutions qui sont proposées ou souhaitées. Comme il est souvent nécessaire de s'appuyer sur le passé pour construire l'avenir, il est important de rappeler que des travailleurs, des militants syndicalistes et mutualistes, des médecins engagés et des universitaires se sont réunis pour mener ensemble une expérience novatrice basée sur le croisement des savoirs ouvriers et scientifiques. Une expérience qui a débouché sur un système d'information permettant de relier les pathologies à leurs causes, de mieux les prendre en charge, les faire reconnaître, les prévenir. Ce système est toujours en fonctionnement mais, bien qu'ayant prouvé son intérêt et son efficacité, reconnus d'ailleurs par des organismes publics, il reste insuffisamment utilisé et développé. Il m'a donc paru essentiel de le mettre en lumière et de le situer dans son contexte qui a été déterminant: médecine d'équipe pluridisciplinaire à laquelle des médecins mutualistes sont attachés, démarche de travailleurs militants et, partant de là, croisement des savoirs scientifiques et ouvriers qui permet, comme l'avait révélé le Pr Ivar Oddone dès les années 1970 (voir chapitre «Mutualité, des pilliers sur lesquels s'appuyer», p.79), d'avancer en s'enrichissant mutuellement.


  Ce livre veut donc briser le silence sur cette question de santé au travail, d'abord pour des raisons humaines et sanitaires évidentes, mais également pour des raisons économiques. En effet, depuis des années, on parle du «trou abyssal de la Sécu» et, pour tenter de le combler, on prend des mesures au détriment des malades: en particulier les baisses de remboursements successives des dépenses de santé par l'assurance maladie, ce qui, pour beaucoup, signifie renoncer à des soins nécessaires et laisser parfois s'aggraver des maladies qui, in fine, coûteront plus cher. Ces mesures ont d'ailleurs prouvé jusqu'à présent qu'elles sont à la fois injustes et inefficaces. En revanche, on ne s'attaque pas ou très insuffisamment aux causes de maladies évitables, en particulier celles en relation avec le travail.


  Pour mener cette enquête, j'ai rencontré dans la zone de Fos-sur-Mer/Étang de Berre des représentants des salariés, en particulier des responsables de comités d'hygiène, de sécurité et des conditions de travail (CHSCT{3}), des médecins, les animateurs d'une association qui œuvre pour la prévention et la prise en charge des maladies éliminables. J'ai tenté d'interviewer des employeurs mis en cause par ces témoignages. Deux d'entre eux ont préféré ne pas répondre, deux autres ont répondu mais par e-mail – donc sans possibilité pour moi de rebondir sur les réponses – et le lecteur jugera si ces réponses sont satisfaisantes ou relèvent du déni et de la «langue de bois». J'ai interviewé aussi des responsables d'organismes spécialisés dans la santé au travail. Enfin, j'ai interrogé des responsables de services publics concernés par ces questions: Inspection du travail, Caisse nationale d'assurance maladie des travailleurs salariés (Cnamts).


  Cette enquête, menée durant un an, de mai2016 à juin2017, voudrait donc lancer l'alerte, sans attendre que l'on déplore encore des milliers de morts. Des morts que l'on aurait pu éviter.


  Première partie

  

  Des victimes de l'amiante témoignent


  François, Louis, Daniel et Michel sont, parmi tant d'autres, des victimes de l'amiante. En région marseillaise, ils travaillaient dans différents secteurs utilisant ce minerai: réparation navale à Marseille, construction navale à LaCiotat, usine d'amiante-ciment à Martigues... Tous les quatre ont inhalé et touché les fibres empoisonnées, sans être informés du risque par leurs employeurs. Mais tous les quatre ont voulu savoir, se sont informés, puis mobilisés. Leurs témoignages permettent de rapprocher ce qu'ils ont vécu de ce que vivent actuellement d'autres travailleurs. Ils représentent aussi un exemple pour ceux qui, aujourd'hui, vivent des situations analogues.


  En effet, les témoignages de ces anciens travailleurs de l'amiante sont proches de ceux qui subissent aujourd'hui d'autres nuisances provoquant anxiété, pathologies, décès souvent. Et les difficultés auxquels ils se heurtent pour obtenir de meilleures protections ou pour faire reconnaître leurs maladies sont semblables à celles rencontrées par leurs aînés.


  Les germinations de François


  François Mura habite rue Germinal, dans le 13earrondissement de Marseille. Cela ne s'invente pas. Cet ancien ouvrier de la réparation navale a travaillé à bord des bateaux, au contact de l'amiante et de ses poussières. Il a aussi été blessé lors de l'explosion du navire Olympic Honour en 1966 et a vu deux collègues mourir à ses côtés dans cet accident. Mais il a aussi été résistant, syndicaliste, responsable mutualiste et, comme Étienne Lantier, le héros du roman d'Émile Zola, dont il tient son nom de rue, il a contribué à faire germer les connaissances et l'esprit de lutte de ses collègues.


  «Pendant la guerre, en 1943, j'avais 16 ans. Ma mère, devenue veuve avec sept enfants, avait des difficultés à nous nourrir. Les temps étaient difficiles. Pour aider ma famille, je suis entré comme ajusteur mécanicien aux Ateliers Terrin à Marseille. Au début, j'étais dans les ateliers où il n'y avait pas trop d'amiante mais, après la Libération, le travail à bord a augmenté, et je suis alors allé sur les bateaux où le salaire était plus important. Mais le travail était plus dur, plus contraignant, et l'amiante présent partout. Quand on travaillait sur des pièces métalliques, on était obligés de débarrasser ces pièces de l'amiante qui les entourait et on sentait bien qu'on respirait quelque chose qui n'était pas bon.»


  Lorsqu'il prend la présidence de la Mutuelle de la réparation navale en 1968, François commence à discuter de ce problème et diffuse un tract réalisé par la mutuelle pour ses adhérents, alertant sur le danger de l'amiante. Quelques années plus tard, il est mandaté par sa mutuelle pour rencontrer maître Teissonnière, avocat parisien qui se spécialise dans la défense des victimes de l'amiante, et confirme les craintes des travailleurs de la réparation navale.


  Par la suite, dans les années 1970, la mutuelle ouvre un local au chemin de la Madrague-Ville, à Marseille, où elle va tenir des permanences pour recevoir les travailleurs de ce secteur, les informer, les conseillers, monter avec eux un dossier lorsqu'une pathologie soupçonnée être liée à l'amiante se déclare. À cet effet, un carnet santé recensant les postes de travail concernés et les modes d'expositions aux risquesest même conçu et diffusé. Il doit aider les médecins traitants à déceler les pathologies de l'amiante.


  «Depuis ces années-là, commente avec émotion François Mura, un grand nombre de travailleurs de la réparation navale ont développé des maladies et sont souvent décédés, en particulier lorsqu'ils étaient atteints d'un mésothéliome{4}.»


  François, lui, souffre de plaques pleurales{5}. Mais il continue de donner un coup de main à ceux qui le lui demandent.


  Louis: «Ce métier, c'étaitnotrevie»


  Comme François Mura, la vie professionnelle de Louis s'est déroulée dans la réparation navale à Marseille. Ils sont de la même génération et c'est là qu'ils se sont connus, nouant une amitié forte.


  Louis a 22 ans lorsqu'il est embauché aux Ateliers Terrin en 1951. Mécanicien monteur ajusteur, il travaille à bord dans toutes les parties des navires. Un métier qu'il aimait, comme il le répète aujourd'hui encore. «C'était très dur mais intéressant: sur les bateaux, on côtoyait tous les pays, nos copains n'étaient jamais les mêmes... Une ouverture sur le monde.»


  Bien sûr, il y a aussi l'amiante: «Il y avait beaucoup de tuyautages et on entourait les pièces avec de l'amiante. On appelait ça les matelas. Avec la haute température, ces matelas se collaient sur la tuyauterie et quand on les défaisait, l'amiante s'envolait partout. Pire encore sur les turbines. Et si l'on avait des protections pour les accidents – casque, souliers de sécurité –, il n'y avait rien pour nous protéger des poussières d'amiante. Mais nous, on ne savait pas que c'était dangereux.»


  C'est seulement dans les années 1970, alors que la Mutuelle de la réparation navale tire la sonnette d'alarme et informe ses adhérents, que Louis se voit proposer de passer un scanner. «À ce moment-là, j'ai refusé, reconnaît-il. Mon père, ouvrier lui-même, était mort d'un cancer de la plèvre. Je pensais que si on était atteint il n'y avait rien à faire. Alors pourquoi passer un examen? Finalement, j'ai accepté de passer ce scanner des années plus tard et le médecin a diagnostiqué des plaques pleurales en m'affirmant que ce n'était pas grave.» Cependant, Louis décide de se faire désormais suivre médicalement. Un nouveau scanner en 2012 révèle une fibrose pulmonaire provoquant notamment des essoufflements. Il ne se plaint pas car nombre de ses collègues ont été atteints de maladies plus graves et sont décédés. Résigné, il dit: «J'attends.» Sa famille et ses amis, comme François Mura, sont là pour l'entourer, le distraire. «On aime parler ensemble du métier qu'on a exercé. Parfois nos femmes nous disent qu'elles en ont assez de nous entendre parler de ça. Mais, pour nous, cela a été notre vie.»


  Michel : « Continuer à se battre contre ces gens qui ne voient que leur pognon ! »

  À 85 ans, Michel Salard vit aujourd'hui seul dans sa modeste maison de Port-de-Bouc. Son épouse, Zoé, est décédée d'un mésothéliome, cancer de la plèvre dû à l'amiante. Pendant vingt ans, elle a nettoyé les bleus de travail de son mari employé à l'usine Eternit de Caronte. Michel, lui, souffre de plaques pleurales. Il s'essouffle au moindre effort. Et continue de se battre pour obtenir de plus justes indemnités.


  Plus de cinquante ans plus tôt, en avril 1958, ce jeune homme de 27 ans, né à Tours, arrive à Martigues, plein d'énergie et d'espoir. Il ne se doute pas qu'en trouvant du travail, il va aussi rencontrer l'enfer.


  Une amie l'a incité à venir dans cette région, en lui disant que des usines se construisaient dans cette zone et qu'il y aurait peut-être des emplois. Le groupe Eternit, qui fabriquait et vendait des produits en amiante-ciment, et avait déjà des usines implantées en France, dans d'autres régions, venait d'en ouvrir une nouvelle au bord du canal de Caronte, près de Martigues. Michel s'y rend et, pugnace, parvient après plusieurs démarches à se faire embaucher le 17 avril 1958, pas plus de cinq jours après son arrivée.


  « Le jour même, raconte-t-il, je prenais mon poste à 21 heures, car on faisait les trois huit. On m'a mis devant une machine qui fabriquait des plaques ondulées en amiante et ciment. Je devais décoller les plaques du cylindre. Il y avait de la poussière d'amiante partout. » Et la phrase leitmotiv revient : « Je ne savais pas que c'était dangereux : ni le chef du personnel ni le médecin du travail ne nous mettaient en garde. Pourtant, des ouvriers étaient chargés de vider les sacs d'amiante dans un broyeur et de secouer les sacs encore empoussiérés lorsqu'ils étaient vides. Et les quelques aménagements de protection étaient très insuffisants. Il aurait fallu investir beaucoup plus mais les actionnaires de l'entreprise refusaient. De plus, le nettoyage des locaux s'effectuait non pas avec des aspirateurs, mais avec des balais qui, là encore, faisaient voler la poussière d'amiante autour de nous. Quant à nos combinaisons en coton, elles n'étaient pas appropriées pour notre travail : le coton retenait les fibres et, à la fin de la semaine, nos bleus de travail étaient blancs. La direction ne voulait pas les nettoyer et nous répondait : “L'usine n'est pas une laverie.” »


  Les travailleurs devaient donc ramener chez eux leurs combinaisons pour les faire laver par leur épouse qui les secouait avant de les passer à la machine, afin de ne pas l'encrasser. Mais ce sont elles qui encrassaient leurs poumons. Plusieurs d'entre elles y ont perdu la vie, comme la femme de Michel.


  Pourtant, dans les années 1970, l'affaire Amisol, à Clermont-Ferrand, commence à alerter les salariés de l'amiante et le grand public. Dans cette usine de textile, les ouvrières travaillent dans une atmosphère saturée par les poussières d'amiante. Elles finissent par se révolter et engagent une grève de trente et un mois avec occupation de l'usine. Durant cette grève, des ouvrières tombent malades, certaines meurent. Amisol ne s'en remettra pas et ferme en 1974. Cette affaire Amisol éclate durant la même période que celle de la faculté de Jussieu, à Paris. Henri Pézerat, chercheur sur ce campus, devient le chef de file du combat pour dénoncer le danger des flocages d'amiante présents dans ces bâtiments. Il soutient également les ouvrières d'Amisol. Les médias s'emparent alors enfin de ce sujet.


  À Eternit Caronte, ces affaires contribuent à faire monter la pression chez les salariés qui interpellent la direction.


  Mais celle-ci les rassure en faisant valoir que les filatures comme Amisol n'ont rien à voir avec l'activité de Caronte. Pour étayer ses propos, elle fait venir le médecin du travail d'Amisol au comité central d'entreprise, qui explique aux salariés que « dans les usines d'amiante-ciment on ne risque rien car l'amiante est enrobé de ciment ».


  Mais cette fois, Michel, devenu secrétaire du comité central d'entreprise, ne se contente pas de cette réponse. Les faits lui donnent malheureusement raison. Dès 1972, deux collègues de travail sont atteints : ils ne peuvent plus respirer... Il s'adresse alors à la Fédération CGT de la Construction, qui l'oriente vers Henri Pézerat, lequel ne cessera de se battre contre l'utilisation de l'amiante jusqu'à sa mort en 2009. « Henri Pézerat m'a expliqué que nous risquions au contraire beaucoup au contact de l'amiante : mésothéliome, asbestose, cancer du poumon, se souvient Michel. À cette époque aussi, je contacte le Pr Christian Boutin, pneumologue à Marseille, qui va venir confirmer, devant le comité central d'entreprise au complet, la dangerosité de l'amiante. »


  La direction d'Eternit, alors représentée par Joseph Cuvelier, est...
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