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			Chapitre I. 
Le grand truc

			 

			 

			 

			 

			À la saint Luc le grand truc, c’est ce que Jean espérait, il tenait ce dicton des anciens. Certes il y croyait encore, mais les années passant il perdait un peu de ses convictions aux premiers soleils du mois de novembre. Malgré tout, il gardait toujours un petit espoir de le voir un jour ce grand truc mythique, ce mystère de la nature que beaucoup de chenus du village n’avaient pas eu la chance de connaître.

			Depuis quelques lustres, le bel oiseau bleu se faisait de plus en plus rare sans que l’on puisse expliquer pourquoi. Les scientifiques avançaient de manière péremptoire leurs théories étayées de preuves irréfutables : prélèvements trop importants, flux migratoire suivant des routes différentes situées davantage sur l’océan, j’en passe et des meilleures. Pourtant, contrairement à ces affirmations, certaines études menées par des observateurs ornithologues de terrain laissaient entendre que le nombre de palombes traversant le département des Landes n’avait pratiquement pas diminué ces dernières années.

			« Ils nous prennent pour des lapins de six semaines » pensait Jean, lui avait bien son idée, il ne fallait pas sortir de Saint-Cyr ou de Centrale pour en tirer des conclusions simples qui coulaient de source. Il passait de moins en moins de palombes, ça, il n’en démordrait pas. C’était à cause de toutes ces évolutions dites modernes, les satellites, les antennes qui poussaient ici et là, la pollution et tutti quanti. « Ah ! Ces écolos qui voulaient nous empêcher de chasser, pourtant ils n’avaient peut-être pas tout à fait tort de se battre après tout. » Jean pensait que parfois ces honnêtes gens-là, persuadés du bien-fondé de leurs missions se trompaient de cibles. Il n’y avait pas plus écolos que les chasseurs amoureux de la nature comme lui. Et s’il n’y avait qu’eux pour nuire à l’équilibre écologique de la faune et de la flore, les lapins et les biches pourraient dormir sur leurs deux oreilles, les tourterelles roucouler en paix. Quant à l’osmonde royale, elle ne craindrait pas de disparaître.

			Ce matin le temps était idéal pour qui chasse le pigeon ramier, une petite brise du nord dissipait peu à peu le brouillard de cette nuit de pleine lune. Le ciel parfaitement clair laissait apparaître une nuée d’étoiles. En sortant, sur le pas de la porte, la première chose que fit Jean fut de lever le nez vers la voie lactée. Il sut immédiatement que ce serait une belle journée automnale, il ne les voyait pas mais entendait les sifflements aigus des grives draines et mauvis qui, elles aussi, rejoignaient vers le sud des lieux de villégiature plus cléments. Il resta ainsi une bonne minute sur le seuil de l’entrée, sans bouger, appréciant ces instants de bien-être simple. Il s’estimait heureux de vivre cette vie en pleine nature, au milieu de ses bêtes, sa ganaderia lui prenait tout son temps mais c’était sa vie et il ne regrettait rien. Même de loin, il pouvait reconnaître n’importe laquelle de ses vachettes. Guapa, Bambina, Fiesta, Dulzura, Nerviosa, Jugadora, il les désignait une à une parmi le troupeau de sa manade sans jamais se tromper. Jean avait hérité cette propriété de ses parents, eux-mêmes éleveurs. La ganaderia Argelos avait été créée dans les années 1900 par Auguste, son arrière-arrière-grand-père. L’engouement pour la course landaise, patrimoine culturel, restait très fort dans le département. Les vachettes, vedettes de la forme de course traditionnelle, participaient aujourd’hui à des joutes plus légères destinées aux touristes. Jean était connu dans tout le grand Sud-Ouest pour la qualité de son élevage. Il rayonnait de bonheur, mais s’il s’estimait privilégié, il gardait toutefois au tréfonds de lui, comme un petit vide, une lacune, une privation. Maryse et lui n’avaient pas eu d’enfant. Il se demandait ce que deviendrait la ganaderia quand il ne pourrait plus, quand il serait trop vieux, trop fatigué, quand il ne lui resterait plus de temps. La marque d’Argelos, un fer à cheval barré, allait-elle disparaître ? Il balaya ses pensées négatives d’un revers de main, surpris par le sifflement d’une grive musicienne. Un tchick-tchick-tchick répété et caractéristique. Une pensée traversa son esprit : « Nous n’y sommes pas encore, quarante ans, le début de la vie, à chaque jour sa peine, nous verrons ça plus tard, ne nous gâchons pas une si belle journée. »

			Jean n’aimait pas aborder les problèmes de face, il préférait les contourner, voire les ignorer. Carpe diem, jouir de l’instant présent, il profitait de la vie à pleines dents et mordait dans le gâteau. Il se faisait chouchouter par Maryse, institutrice, avec laquelle il filait le parfait amour depuis près de vingt ans, et puis, et puis… Il jeta un coup d’œil à sa montre, presque sept heures. Il referma la porte d’entrée en évitant de la faire claquer, Maryse dormait encore, elle n’avait pas classe ce samedi matin. Le fusil sur l’épaule, il se dirigea d’un pas vif et décidé vers la grange où était remisé son véhicule. Il aimait le contact de cette crosse en bois patinée par le temps, un calibre 12 de marque Darne, une arme très particulière qui lui venait de son aïeul. Il appréciait ce modèle d’une ligne exceptionnellement pure. Ce qu’il affectionnait plus particulièrement, c’était la courbe et la douceur de la crosse sous ses doigts, en noyer vernis, presque noire. Bien sûr, aujourd’hui, tous ces nemrods du dimanche exhibaient des Winchester, Browning et autres Beretta plus performants les uns que les autres. Jean conservait sa pétoire à canons juxtaposés, non seulement parce qu’elle avait appartenu à son père, mais aussi parce que c’était un véritable bijou dans sa conception, une merveille, un objet d’art. Il ne s’en serait séparé pour rien au monde.

			Au volant de son Toyota 4x4, il fit rapidement le tour des pâturages afin de s’assurer que tout était normal au sein du troupeau. La temporada venait de s’achever, les vachettes profitaient maintenant d’un peu de repos bien gagné après une saison estivale mouvementée. Il prit la direction de la palombière le cœur léger et serait de retour pour midi. Il avait rendez-vous avec le vétérinaire qui devait vacciner un lot de jeunes bêtes.

			Érigée en haut du tuc de Loupsat, la palombière se fondait dans le vert des cimes des pins maritimes, la plate-forme émergeait, posée au sommet d’un chêne vert majestueux. Cette structure en bois s’apparentait davantage à un pylône qu’à une palombière, elle n’avait pas vocation à faire poser les oiseaux. Elle pouvait accueillir deux, trois chasseurs tout au plus, installés sur la plate-forme à plus de vingt mètres de haut. Ces vigies tiraient sur les vols de pigeons venant du nord, filant à tire d’aile vers le soleil et la chaleur. L’accès au plateau central se faisait à l’aide d’une échelle en bois de plus de quarante barreaux. La pente relativement raide demandait une certaine dextérité et une attention soutenue pour éviter de glisser. La plate-forme de trois mètres sur trois, en bois, tout comme le pylône lui-même, donnait toutes les garanties de sécurité. Jean avait lui-même construit ce poste de guet. Très méticuleux, il n’avait pris aucun risque, utilisant des matériaux de qualité. Il avait habillé le haut de l’édifice de brande afin de le rendre invisible au gibier. La construction de cette palombière n’avait pas été simple, nécessitant cordes, poulies, matériel de levage et pas mal de main-d’œuvre. Jean y était parvenu avec l’aide de quelques amis, comme lui atteints par le virus de la chasse.

			Le jour venait à peine de se lever. Jean grimpa au sommet du pylône. Habitué des lieux il ne craignait pas le vertige et en deux temps trois mouvements il accéda au sommet de l’édifice. Le passage des palombes, c’est tout à la fois extraordinaire, hypothétique, et incompréhensible. Ce matin-là, comme disent les paloumayres, ça s’était enclenché, des milliers d’oiseaux regroupés en vols immenses passaient au-dessus de la forêt landaise. Jean clignait des yeux pour discerner du plus loin qu’il lui était possible, des vols, souvent moins importants mais au ras des pins, à portée de fusil. Il avait fait mouche à deux reprises lorsqu’il crut entendre le bruit d’un moteur de véhicule. Effectivement, une voiture se garait à l’entrée de la parcelle de pins. Il ne pouvait la distinguer en raison de l’épaisseur des branchages.

			– Alors Jean, ça donne ce matin ?

			– Ah c’est toi ? Rétorqua Jean.

			Jean poursuivit d’une voix claire, un peu forte qui trahissait son excitation.

			– Oui, ce matin, c’est le grand truc, de chez grand truc, un jour que j’attendais depuis belle lurette. Mais mon pauvre, elles ne sont pas à portée, dans les nuages. Malgré tout, deux claquets de cinq ou six oiseaux me sont passés dessus, aux ras des moustaches. J’ai tiré quatre pets et j’en ai pris deux, des ramiers je crois, ils sont tombés par là, un peu plus loin. Ramasse-les avant de monter si tu les trouves.

			 

			La brigade de gendarmerie de Cazalets avait retrouvé son calme après le grand truc des touristes, le chambardement estival. Heureusement, elle avait bénéficié des renforts des gendarmes mobiles de l’escadron de Mont-de-Marsan. D’une année sur l’autre, les problèmes se multipliaient et changeaient de nature. Le nombre d’agressions et de vols explosait, tout comme les trafics de drogue. La migration plus importante de populations des banlieues engendrait davantage de troubles à l’ordre public, jusqu’ici peu fréquents. Jadis très prisée par les aoûtiens, la côte sud-est de la France perdait de son charme au profit de la côte sud-ouest. Un engouement pour ses plages de sable fin mais sans fin, le surf, les grandes étendues vierges de toute habitation changeaient la donne. Le touriste recherchait de l’authentique, il pensait le trouver en Aquitaine. Les gendarmes, comme toujours, s’adaptaient à ces nouvelles contraintes, l’été pour eux ce n’était pas vraiment des vacances. Ils le savaient, juillet et août, deux sales mois, après ce serait autre chose, une vie plus tranquille durant dix mois, presque des vacances.

			 

			Morgan Teillagorry, jeune chef, terminait, penché sur son bureau, la rédaction du procès-verbal de constatations d’un cambriolage commis quelques jours auparavant, lorsque le hurlement de la sirène des pompiers déchira le silence, faisant sursauter le Basque.

			 

			« Tiens, l’alarme des pompiers, pourvu que ce ne soit pas un accident », songea Morgan.

			Il avait un peu de retard dans la rédaction de ses procédures et une de plus ne l’enchantait guère. La sirène retentit à deux reprises, Morgan fut soulagé. Cela signifiait simplement une demande d’intervention de l’ambulance, par convention avec la caserne des pompiers, le code pour un accident de la route était fixé à trois coups.

			 

			Le commandant de brigade, l’adjudant Léon Pascouau, établissait le service pour le lendemain et cogitait depuis deux heures déjà sur le document. « Diable, le service c’est quelque chose de pointu en gendarmerie » pensa-t-il en se grattant la tête. Il se battait avec ses traits de couleur, vert, rouge, jaune, bleu, chaque couleur matérialisant une activité spécifique. Le pauvre adjudant s’arrachait les cheveux, trop de bleu et pas assez de rouge, un casse-tête ce service, un casse-tête. Il n’était pas bien grand l’adjudant mais il avait des ambitions, un jour il serait adjudant-chef, et pourquoi pas major. Mais les promotions ça se gagne à la force du poignet, au mérite, pas trop de vert, un peu de rouge, savoir se faire apprécier de ses chefs. « Pas vrai mon capitaine, ça vous convient ce service ? » Le Toutpetit, c’est comme cela que le surnommaient affectueusement les gendarmes, le Toutpetit, du fond de son bureau éructa, s’adressant à l’ancien, le gendarme Marcel Parayous :

			 

			– Marcel ! Passez un coup de fil à la caserne des pompiers pour savoir de quoi il s’agit.

			Marcel, le planton du jour, s’exécuta illico presto, composant le numéro de la caserne des pompiers.

			– Allô ? C’est la gendarmerie à l’appareil.

			– Salut Marcel, j’entends bien que tu es à l’appareil. Toujours aussi rusé, où croyais-tu que je pense que tu sois ? Au guidon de ta tondeuse de compétition en train de ratiboiser la pelouse de la brigade ?

			C’était Jabinet, dit Binet, un brave garçon, goguenard, pompier volontaire à ses moments perdus, plombier sanitaire le reste de son temps. Marcel reconnut immédiatement le timbre de sa voix.

			– Arrête de déconner Binet, toujours le mot pour rire, un peu de sérieux si ça ne te dérange pas, mon appel est professionnel si tu vois ce que je veux dire. C’est quoi cette histoire de sirène ?

			– C’est rien, simplement l’ambulance pour une chute. Je ne sais pas exactement.

			– Très bien, de toute manière ce n’est pas un accident de la route ?

			– Non, non, une chute je te dis, une chute, mille dieux !

			– Ne t’énerve pas Binet, ne t’énerve pas. Patiente un peu, je rends compte à l’adjudant. Mon adjudant ! C’est les pompiers, une chute, une simple chute.

			– Parfait Marcel, demandez-leur qu’ils nous tiennent au courant, on ne sait jamais si c’était grave…

			– Tu as entendu Binet, tu me rappelles si c’est grave. À plus.

			Marcel, sans même imaginer que Binet puisse avoir quelque chose à ajouter raccrocha le combiné. Une chute, même sur la voie publique ça ne concernait pas la gendarmerie, on avait suffisamment à faire sans s’occuper des glissades et des petits malheurs des quidams. Dix minutes plus tard, le téléphone sonnait. Marcel décrocha.

			 

			– Gendarmerie de Cazalets, à qui ai-je l’honneur ?

			– Bonjour Marcel, c’est Lucien, le maire. Je viens d’apprendre que Jean Argelos est tombé de sa palombière, vous êtes au courant ?

			– Bonjour monsieur le maire, ben non, on n’a pas été informés, ça s’est passé quand ?

			– À l’instant, il y a un petit quart d’heure, c’est le commandant des pompiers qui m’a appelé.

			– Ne quittez pas monsieur le maire, je vous passe l’adjudant.

			Marcel transféra la communication sur le poste de Léon et lui annonça l’édile.

			 

			– Bonjour monsieur le maire, j’ai bien entendu la sirène, le planton a appelé les pompiers mais ils ne nous ont signalé qu’une simple chute, rien de bien extraordinaire.

			– Non Léon, ce n’est pas extraordinaire, c’est simplement mortel, c’est en tout cas ce que m’a précisé le commandant des pompiers.

			– Bigre de bigre de bigre, elle se trouve où cette palombière ?

			– Au lieu-dit Loupsat, j’y vais de ce pas, si vous le souhaitez je passe vous prendre, vous n’aurez qu’à me suivre.

			– Très bien je vous attends à la brigade.

			L’adjudant empoigna son képi, son sac de correspondance, s’apprêtant à sortir. Il se ravisa, ces problèmes de service le préoccupaient. Il se dit que cette enquête conviendrait parfaitement à Morgan, officier de police, gradé depuis quelques semaines. Ce n’était rien de plus qu’une chute accidentelle. Il se dirigea vers le bureau des gendarmes.

			 

			– Bon Morgan, la sirène c’est un accident mortel à la palombière de Jean Argelos au lieu-dit Loupsat. Je vous charge d’établir le procès-verbal de renseignements judiciaires, Lucien Cagnotte le maire passe vous prendre à l’instant, il se rend également sur les lieux. Vous y allez avec Marcel.

			– Pas de problème mon adjudant. 

			 

			Marcel, témoin de la conversation s’était déjà emparé de son sac, avait chaussé son képi et enfilé son baudrier avec une certaine agilité. Enfin de l’action, il ne supportait pas d’assumer le rôle de planton, pour lui rien de tel que le terrain. Il adorait travailler avec Morgan, un jeune qui avait de l’avenir si les petites bêtes du Kintoa, ces fameux porcs de la vallée des Aldudes, ne le mangeaient pas tout cru.

			 

			– En voiture Marcel, direction « Loupsat », Jean Argelos est tombé de sa palombière lança Morgan.

			À peine les deux militaires avaient-ils embarqué dans le trafic, que Lucien Cagnotte déboulait déjà au volant de sa Citroën Méhari couleur orange délavé.

			– Suivez-moi dit-il, je sais exactement où elle est cette palombière, l’accès n’y est pas si simple.

			 

			Lorsqu’ils arrivèrent sur les lieux du drame, les pompiers avaient déjà placé le corps de Jean dans l’ambulance, le médecin des pompiers terminait la rédaction du certificat de décès et délivrait le permis d’inhumer.

			Marcel, qui n’en était pas à sa première enquête et pour qui la police judiciaire n’avait plus beaucoup de secret, fulmina. Sous les yeux de Morgan stupéfait, il demanda que plus personne ne touche à quoi que ce soit. Pourtant le mal était déjà fait.

			 

			– Mais bigre de bigre de macarelle de diou biban, mais qui vous a dit d’enlever le corps ? Jeta-t-il à l’adresse des pompiers.

			Le médecin, droit dans ses bottes, fier comme un pou dans son magnifique costume bleu aux liserés rouges, arborant sur la poitrine un galon à trois bandes indiquant sa qualité d’officier n’apprécia pas cette intrusion. Il prit cette remarque de haut.

			– Oh ! Parayous ! Je suis capitaine, médecin qui plus est, et je sais reconnaître un blessé nécessitant des secours d’un mort pour qui il n’y a plus rien à faire. Un accident, c’est un accident et un mort, c’est un mort.

			 

			Marcel, furieux, dont le visage virait au rouge cramoisi, allait bondir comme un fauve. Morgan, connaissant son camarade et les dégâts qu’il était susceptible de causer s’interposa in extremis, s’adressant courtoisement à l’officier :

			– Mon capitaine, avec tout le respect que je vous dois, sans doute s’agit-il d’un accident, mais ça c’est à la gendarmerie de le déterminer. Il est inadmissible que vous ayez placé le corps dans l’ambulance avant notre arrivée. De plus, votre véhicule de secours aux blessés n’est pas prévu pour le transport des corps. Vous ne touchez plus à rien et attendez mes instructions, tout capitaine que vous êtes. Compris ?

			 

			Le capitaine Gilles Lubat enrageait. Officier des pompiers, se faire traiter de la sorte, c’était inadmissible. Un petit chefaillon, un simple sous-officier, il allait entendre parler de lui, il saisirait le préfet. Le maire Lucien Cagnotte témoin de la scène, lui-même médecin et qui partageait le cabinet médical avec Lubat, ne savait trop sur quel pied danser.

			– Gilles, calme-toi, ce n’est pas grave, on va arranger ça. Ça ne sert à rien de se mettre dans un état pareil, un accident c’est un accident et puis, comme tu l’as précisé, il n’y a plus rien à faire. Quand tu es arrivé c’était déjà trop tard depuis longtemps, n’est-ce pas chef ?

			 

			Morgan ne l’écoutait pas, occupé, très occupé, par son téléphone portable collé à l’oreille.

			– Très bien, madame la procureure, très bien. De toute manière, je vais rédiger un procès-verbal de renseignements judiciaires. Certes, il s’agit d’un accident mais un jour ce sera autre chose et l’on se trouvera confronté à un gros problème. Ce n’est pas la première fois que le capitaine des pompiers prend de telles initiatives. Je fais appel aux pompes funèbres pour le transport du corps. Je vous informerai de tout élément nouveau si nécessaire.

			Tout en conservant l’écouteur collé à l’oreille, Morgan remarqua le regard haineux de Lubat vissé dans le sien.

			– Très bien madame la procureure, très bien, selon vos instructions nous faisons remettre le corps à la famille, pas d’autopsie, très bien, très bien.

			Après avoir raccroché, il s’adressa aux pompiers d’une voix ferme laissant transparaître son agacement :

			– Bon, messieurs vous attendez la venue du véhicule de l’entreprise Lunel pour le transport du corps, et à ce propos qui a découvert ce malheureux Argelos ?

			Le maire s’approcha de Morgan et répondit :

			– C’est Juste Latrille, choqué, il se trouve à proximité de son véhicule, Jean et lui se connaissaient de longue date. Vers midi trente la femme de Jean ne voyant pas son époux rentrer, alors qu’il avait rendez-vous à midi avec le vétérinaire, a contacté Juste. Elle lui a demandé de se rendre à la palombière. C’est en arrivant sur les lieux qu’il a découvert le corps étendu sur le sol.

			 

			Morgan s’avança vers Latrille, lequel, les yeux dans le vague semblait prostré, appuyé contre son véhicule 4x4.

			– Dites-moi Juste, c’est vous qui avez découvert Jean ? Il vous faudra passer à la brigade. Demain matin, ça pose problème ?

			– Non, non, pas du tout chef, mais j’espère que ce ne sera pas trop long, les cuves sont pleines et j’ai du boulot au chai en ce moment. Je serai à la brigade à dix heures, ça vous convient ?

			– Parfaitement monsieur Latrille, vous n’en aurez que pour quelques minutes, le temps de m’expliquer ce que vous avez vu et pourquoi vous vous êtes déplacé à la palombière.

			Ce matin, Jean se préparait à vivre une belle journée, il n’imaginait pas une seconde que ce serait sa dernière. Il était parti le jour du grand truc, un grand truc comme il n’en avait pas vu souvent. Son âme s’était envolée au milieu des battements d’ailes des oiseaux bleus. Elles le transportaient au paradis des chasseurs, des éleveurs, des hommes libres. Une fin à sa mesure, à sa démesure, comme il l’aurait souhaité, Juste n’en doutait pas.

			 

			Morgan prit quelques clichés des lieux et effectua un relevé topographique pour le croquis. Le véhicule de l’entreprise Lunel se présentait déjà, les employés prirent en charge le corps de Jean.

			Marcel n’eut pas besoin de consulter sa montre, il entendit distinctement le bourdon du clocher de Cazalets retentir à deux reprises. Déjà quatorze heures, Morgan et lui furent les deux derniers à quitter les lieux. Tout en regagnant l’unité à bord du Trafic, Morgan s’adressa à Marcel :

			– Triste histoire cette chute, pas vrai ?

			– Oui Morgan, je dirais même sale histoire. Jean n’était pas vieux et je ne sais pas comment fera Maryse pour gérer la manade. Je ne comprends pas comment il a fait son compte, ce n’était pas la première fois qu’il y venait à cette palombière, en plus il l’avait construite lui-même. Heureusement que tu étais là, pour un peu j’en faisais de la cansalade de ce pintre de Lubat, celui-là, il ne perd rien pour attendre. C’est un sacré pink floyd, ce n’est pas la première fois qu’il se prend pour le roi.

			– Ne t’en fais pas Marcel, la proc l’a dans le collimateur, et en ce qui me concerne je ne vais pas le louper, crois-moi. Justement, la procureure ne souhaite pas d’autopsie s’agissant d’un accident. En revanche j’ai demandé aux pompes funèbres de ne pas toucher à la dépouille. Tout à l’heure, nous ferons un saut aux Établissements Lunel pour procéder à l’examen du corps avant qu’ils ne le préparent. Selon Juste, il serait tombé en descendant, il aurait glissé ou loupé un barreau. Nous y retournerons pour voir ça de plus près. Pour l’instant il est l’heure et largement, de se restaurer, j’ai l’estomac dans les talons. Allez en route ! Direction plein sud, point à atteindre, la brigade.
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