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			Chapitre I

			 

			 

			Lundi matin

			 

			Bleu ou saignant ?

			Gourmand patenté, j’étais, oui ! Moi, Xanti Sopuerta (prononcez Chanti), plumitif gourmand auteur de guides gastronomiques, chroniqueur à La Gazette du Pays Basque. De ce Pays basque dont la pelote, le rugby, le golf, les toros, les bonnes tables et la belle vie ne me laissaient pas indifférent. J’avais été invité par mon ami Alain Ortolan au tournage de l’émission qui allait précéder la finale de la série « Label et Toque », qui se déroulerait début octobre. La chaîne MI 16 avait prévu un ultime tour de piste avec chacun des finalistes, où elle ferait monter la pression mi-septembre. Une moitié de l’émission se déroulerait à Bidarray, au restaurant Saiak, nid d’aigle où régnait en maître Txomin Bazkaria et d’où Koldo Gosaldu, son élève, devait prendre son envol. L’autre moitié à Uhaina à Guéthary, l’établissement également renommé d’Iker Afaria et de son poulain Ibon Krakada qui se préparait à surfer sur la vague du succès.

			J’avais déjà suivi une matinée de tournage à Bidarray en compagnie d’Alain Ortolan, vibrionnant présentateur de l’émission qu’il animait avec gourmandise, bien évidemment. Comment aurait-il pu en être autrement ? Je ne vous le demande même pas ! J’en avais fait un papier pour La Gazette du Pays Basque. L’équipe Bazkaria s’était montrée soudée, rapide, efficace, inventive, minutieuse, précise. Redoutable. Le jeune Gosaldu avait répété ses gammes impeccablement, avec application et virtuosité. Il s’était joué des juliennes, avait dominé les cuissons, assemblant des produits de catégorie, magnifiant les couleurs et les goûts avec maestria. Chinoisant, ciselant, hachant, dressant, pelant, taillant, bouillant, tranchant. Bref dominant les labels, de la toque et des épaules.

			Le tournage s’était déroulé sous les meilleurs auspices et s’était terminé par un somptueux buffet face à la montagne.

			Et en ce lundi matin de septembre je m’apprêtais à passer une matinée d’une égale formidabilité à Guéthary. Face à la mer cette fois, avec à gauche la mythique Résidence Guetharia et à droite la vague non moins mythique de Parlementia. Ensuite, il serait temps de rejoindre Sare dont les fêtes battaient leur plein, avec quelques délicieux déliés comme ce poteo immuable avec mes vieux complices du chœur Oldarra de Biarritz, sous la baguette d’Iñaki Zabala et la férule de Loulou Larzabal, Saratar grand teint et organisateur intraitable de ce rassemblement musical et festif, dans son village natal. Ça se terminerait aux étoiles, après un passage roboratif à l’Hôtel de La Poste, établissement de qualité qui, depuis des lustres, accueillait nos agapes avec patience et bienveillance. Cette année je prendrai le train en marche. On ne pouvait pas être partout. J’avais rendez-vous à Guéthary à partir de 8 h.

			C’est donc une chevauchée un peu plus matinale que d’habitude qui me conduisit sur mon destrier italien, jusqu’à la plage du Fort de Socoa à Ciboure. Là, je sacrifiais à mes ablutions marines avant un paseo sur la digue, dans un décor que Cecil B. DeMille lui-même aurait eu du mal à imaginer. Biarritz et son phare à l’est, la Rhune et le piémont joufflu de la montagne basque au sud, Fontarrabie et son port de pêche à l’ouest, et la mer au nord avec son horizon invitant au voyage. Une sorte de quadrature du cercle superbement résolue.

			J’avais rallié Guéthary d’un scooter gourmand et je longeai le fronton, passant entre le Madrid à gauche et le Bar Basque à droite, franchissant le petit pont avant de garer ma monture face à la Résidence Guetharia et de faire à pied les quelques mètres qui me séparaient du restaurant d’Iker Afaria, en surplomb à droite. Je n’étais pas le premier. Un petit attroupement s’était constitué devant la porte de service anormalement fermée. Toute la brigade était là, autour d’Ibon Krakada. Alain Ortolan, béret aiguisé et lunettes frétillantes, était entouré d’une équipe légère : cadreur, preneur de son et assistant.

			C’est Ibon Krakada qui commença.

			– Ce n’est pas normal. Le chef nous a donné rendez-vous à 8 h. Ce n’est pas son genre d’ouvrir en retard. J’ai garé ma voiture à côté de la sienne sur le parking, il est là. Va jeter un coup d’œil, intima-t-il à un aide.

			Celui-ci détala et revint assez vite.

			– J’ai fait le tour, tout est fermé.

			– Tu as essayé par la remise ? demanda un commis.

			– Suivez-moi, ordonna Krakada de plus en plus tendu.

			La remise était un local donnant sur le parking et où l’on entreposait les livraisons volumineuses comme les sacs de patates ou les palettes d’eau minérale, avant de les ranger dans des endroits dédiés. Une porte au fond donnait sur un étroit couloir que personne n’empruntait jamais. Conscient que la situation prenait un étrange tournant, j’emboîtai le pas de Krakada. Nous le suivîmes en file indienne. Il fut le premier à pénétrer dans la cuisine.

			– Putain ! hurla-t-il.

			Je le vis aussi, me retournai et criai aux autres :

			– Restez où vous êtes ! Ne touchez à rien !

			Iker Afaria gisait au pied du piano, un couteau au manche propre planté dans l’abdomen. Son visage disparaissait sous des débris culinaires. De la piperade, des morceaux de poissons, des langoustines, des moules, des chipirons et des patates, constituaient son linceul. Sur le piano une immense cazuela contenait un plat à base de poissons, ou du moins ce qu’il en restait. Vision morbide, mais senteurs délicieuses. Afaria avait toujours privilégié le produit.

			Alain Ortolan s’approcha.

			– Zarzuela, annonça-t-il, clinique.

			Chassez le naturel, il revient au galop.

			– Je préviens la police ! hurlai-je. Ne bougez pas, ne touchez à rien.

			J’appelai Jacques Seignosse, commissaire de police à Saint-Jean-de-Luz, que ses amis, dont j’étais, surnommaient Petit Poulet. Il décrocha rapidement. Quand je l’appelais, ce n’était pas pour rien. Sinon j’envoyais des SMS.

			– Jacques, je suis à Uhaina à Guéthary. Iker Afaria s’est fait assassiner. Nous sommes une quinzaine dans la cuisine. Nous allions assister à un tournage de « Label et Toque ».

			– Que personne ne bouge, ne touche à rien et ne sorte. Je suis à Saint-Jean-de-Luz, j’arrive.

			– La police arrive tout de suite, criai-je. Ne bougez pas, ne touchez à rien.

			Un murmure courut dans la cuisine.

			– Parle-leur, calme-les, dis-je doucement à Krakada.

			Il était gris et tremblait comme une feuille.

			– Je ne peux pas, souffla-t-il au bord des larmes. Faites-le, vous.

			Je fis signe à Alain Ortolan.

			– La police va arriver tout de suite, commença-t-il. Vous êtes sous le choc, moi aussi. Mais gardez votre calme. Surtout ne touchez à rien. Avancez vers le garde-manger, il y a de la place pour tout le monde. Et attendez là. Ça ne va pas durer longtemps.

			La petite troupe s’avança, silencieuse et secouée et se regroupa dans un coin de la cuisine opposé au cadavre. Ortolan prenant Krakada sous son aile le serrait doucement aux épaules. J’en vis qui tripotaient leur téléphone.

			– Personne ne téléphone, ne prend des photos ou n’envoie des SMS, criai-je, menaçant. On attend tous la police et après on avisera.

			Un silence de mort, bien sûr, suivit mon intervention.

			– Va ouvrir la porte de service et attends les flics dehors, intimai-je à Krakada. C’est mieux que ce soit toi qui les accueilles. Prends un torchon ou quelque chose pour ouvrir la porte sans rien toucher.

			Il renifla, déroula du papier absorbant et alla ouvrir la porte. Nous n’eûmes pas longtemps à attendre, j’entendis la voix de Petit Poulet.

			Il entra dans la cuisine escorté de Bruno Subelet son adjoint, guidé par Ibon Krakada et suivi par une cuadrilla de bleus marines qui prirent position dans la cuisine.

			Je m’avançai vers Petit Poulet. Nous nous saluâmes rapidement et il m’interrogea du menton.

			– Nous avions rendez-vous ce matin à 8 h et tout était fermé, commençai-je. Nous sommes passés par la remise et c’est Ibon Krakada qui nous a guidés jusqu’à la cuisine. Il va te raconter ça mieux que moi. Pour ce qui est de l’émission et de l’organisation du tournage, Alain Ortolan, fis-je en désignant l’homme au béret, va t’en dire plus.

			– Bien, approuva-t-il laconiquement.

			Pendant que les bleus sous les ordres de Subelet relevaient les identités, l’équipe de l’identité judiciaire avait rallié la scène de crime et commençait son ballet. Je fis signe à Petit Poulet que je voulais lui parler. Il me prit à part.

			– Jacques, me laisseras-tu prendre une photo du corps quand il sera dans la housse, et des photos de la cuisine et d’Ibon Krakada ?

			– Bien sûr, puisque tu es là. Ça ne changera rien à l’enquête.

			– Merci. Alain Ortolan pourrait t’apprendre des choses car il est peut-être arrivé en avance et a fait des images avant que le tournage proprement dit commence. J’aimerais lui parler pour savoir ce qui va se passer pour la chaîne MI 16 et comment ils vont continuer l’émission, car ce meurtre, c’est du pain béni. Je ne te dis pas l’audience à la prochaine émission !

			– Je vais commencer par lui, puis par le jeune chef.

			– Merci. Tu es la crème des poulets…

			– De Bresse. Tu me le dis toujours.

			 

			La brigade et l’équipe TV étaient parquées dans le fond de la cuisine et satisfaisaient à tous les contrôles : état civil, fonction, emploi du temps. Un peu plus loin, deux policiers relevaient les empreintes.

			Alain Ortolan avait ouvert le bal avec Seignosse qui lui avait accordé de filmer le plat de zarzuela sur le piano. Le commissaire entreprenait maintenant Krakada dans la foulée.

			Je fis signe à Ortolan.

			– Alain, qu’est-ce qui va se passer pour vous maintenant ?

			– Je n’en sais rien. Je vais appeler la production pour lui annoncer la nouvelle. C’est elle qui va décider de tout.

			– Ça bouleverse vos plans, mais c’est le carton assuré.

			– C’est sûr. Il va falloir changer notre fusil d’épaule et assurer autre chose.

			– Tu pourras me tenir au courant ?

			– Xanti, je vais appeler Luc-Jean Grandpeujot devant toi. Ouvre tes oreilles.

			Et il appela le producteur de l’émission.

			– Luc-Jean, c’est Alain. Je suis à Guéthary. J’ai une très mauvaise nouvelle à t’annoncer.

			Et Ortolan lui fit le déroulé de la matinée. La conversation dura un bon quart d’heure. J’en profitai pour prendre des photos d’Ortolan au téléphone avec Grandpeujot, et de Krakada interrogé par Seignosse. J’allai saluer Subelet et pris aussi des photos de la cuisine. Derrière moi les gars de l’identité judiciaire faisaient crépiter leurs flashes, éclairs dérisoires pour cette sombre matinée. Le tempo de leur danse macabre autour du cadavre commençait à baisser. Combinaisons et gants blancs, les scientifiques de la police poudraient, soufflaient et inventoriaient tous les endroits qui leur semblaient intéressants. On mit le corps dans une housse et on l’enleva. Je pris des photos de la manœuvre. Ortolan était toujours au téléphone. J’attrapai Krakada au vol.

			– Alors ?

			– Je ne comprends pas, me fit-il. Ça a dû se passer hier soir après le service. Le chef avait la tenue qu’il portait pendant le service. Il n’a pas dû rentrer chez lui cette nuit.

			– Ça lui arrivait souvent de ne pas rentrer ?

			– Non, mais il a aménagé un petit studio où il dort quand il doit être de bonne heure au restaurant

			– Il t’a parlé d’un rendez-vous ?

			– Pas du tout.

			– Il paraissait soucieux ?

			– Comme d’habitude. Il ne se détend que quand le service est terminé.

			– Accroche-toi Ibon, ça va être toi le chef maintenant.
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