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			Chapitre I

			Benjamin essayait de se souvenir de ses derniers instants dans le grenier de son grand-père : la grande malle posée dans un coin de la pièce et le vieux livre vert qu’il avait trouvé à l’intérieur. Quand il l’avait feuilleté, un faisceau de lumière blanche avait jailli, se focalisant d’abord sur sa médaille de baptême. Puis la lueur, intense, avait inondé la pièce. Benjamin s’était évanoui. Ce fut alors le trou noir et le silence glacial.

			Il pouvait maintenant clairement entendre des bribes de voix d’adultes.

			– Papa, maman ? Vous êtes là ? s’écria-t-il.

			– Ne t’inquiète pas, mon chéri. Je suis à côté de toi, chuchota une douce voix féminine. Tu as besoin de repos. Rendors-toi.

			Ses paupières étaient lourdes. Lorsqu’enfin il retrouva une vision nette, il recula brusquement, le visage frappé de terreur.

			– Ah ! Mais vous n’êtes pas ma mère ! hurla-t-il.

			Comme la femme s’approchait pour le serrer dans ses bras, le garçon évita l’étreinte et se leva d’un bond.

			– Calme-toi, mon chéri. Tu ne me reconnais donc plus ? s’inquiéta-t-elle, au regard d’une telle réaction défensive.

			Benjamin ne répondit pas. Instinctivement, il chercha un moyen de s’enfuir. Ses yeux sautèrent les quatre coins de la grande pièce. Il y avait bien une lucarne à proximité mais elle était trop étroite pour pouvoir s’y faufiler. Plus loin, plusieurs lits s’alignaient le long des murs de bois. Des personnes y étaient étendues et quelques femmes s’occupaient d’elles.

			Son regard apeuré vint de nouveau se poser sur la femme face à lui. Elle portait une robe aux couleurs défraîchies. Il l’observa plus attentivement, cherchant à déceler dans ses longs cheveux noirs et son visage émacié, des traits familiers. Mais il ne la reconnaissait pas.

			Alertée par les cris, une autre femme se décida à intervenir, d’une voix apaisante :

			– Détends-toi, Fédérico, et viens te recoucher s’il te plaît. Je suis l’infirmière qui s’occupe de toi. Et si tu continues à crier et à gigoter comme ça, tu vas déranger les autres patients.

			Les deux inconnues attendaient maintenant une réaction mais le garçon ne bougeait pas. L’infirmière poursuivit :

			– Ta mère a raison. Tu dois te reposer. Tu as reçu un gros coup sur la tête tout à l’heure en jouant au terrain de sport. Tu as perdu connaissance.

			Benjamin dévisagea de nouveau la jeune femme. Elle avait bien dit qu’il s’agissait de sa mère ! Et puis, elle l’avait appelé Fédérico. Il crut à un mauvais rêve.

			– Mais je ne vous connais pas ! explosa-t-il. Ni vous, ni elle. Pas plus que je ne m’appelle Fédérico mais Benjamin ! ajouta-t-il sur le même ton défensif.

			Des « chut ! » appuyés s’élevèrent de quelques lits voisins. Les deux femmes échangèrent un regard plein d’inquiétude. Elles semblaient réaliser la gravité du traumatisme qu’il avait subi.

			Benjamin réfléchit. Fuir ne semblait pas être une bonne solution. Après tout, elles n’avaient pas l’air de lui vouloir du mal. Le plus sage était peut-être qu’il collabore et se recouche.

			Encore méfiant, le garçon se glissa dans les couvertures et les remonta le long de son corps. Son regard ne quittait pas une seule seconde les deux femmes qui paraissaient soulagées de sa sagesse retrouvée.

			– Bien, voilà qui est plus raisonnable, le félicita l’infirmière sur le même ton aimable.

			L’autre profita de la docilité du garçon pour s’avancer vers lui. Cette fois, Benjamin se sentit incapable de réagir. Son corps semblait résigné. Comme la jeune mère lisait sur le visage de son Fédérico une angoisse injustifiée, elle voulut le rassurer. Elle l’embrassa tendrement sur le front, puis, délicatement, serra au creux de ses mains celles de l’enfant. À cet instant, Benjamin sentit que tout l’amour que lui portait cette femme l’envahissait et étouffait le peu d’intention qu’il lui restait de s’échapper. Un élément indescriptible lui paraissait désormais familier en elle. Ce n’était pas son apparence. Non, c’était quelque chose de plus profond, de plus intime, qui s’apparentait à une sorte de lien maternel. Il réalisait tout simplement qu’il se pouvait très bien qu’elle soit sa mère. Comment était-ce possible ?

			Rassurée que son fils l’ait reconnue malgré sa perte de mémoire, la jeune mère se leva, à contrecœur. L’heure était venue de se séparer de lui. Il avait encore besoin de repos. Avant de partir, elle lui fit un signe gracieux de la main auquel le garçon répondit par un timide sourire. Puis Benjamin la regarda s’éloigner, précédée de l’infirmière.

			Cette rencontre l’avait bouleversé. Le regard inquiet de cette femme, empreint d’amour, hantait son esprit et le faisait douter. Fédérico était-il un personnage de ses rêves ? Tout avait pourtant l’air si réel, l’infirmerie, cette mère, sa langue…

			Éreinté par tant d’émotions successives, le garçon ne tarda pas à sombrer. Dans son sommeil, Benjamin se força à oublier cet épisode, qu’il avait d’ailleurs du mal à comprendre. Il se persuada qu’il s’était endormi dans le grenier de son grand-père, que ce qu’il venait de vivre n’était rien d’autre que le fruit de son imagination débordante et qu’il allait bientôt se réveiller, le mystérieux livre vert posé sur ses genoux.

			 

			 

			Chapitre II

			La douceur d’un baiser délivra l’enfant de son sommeil. Ce n’était pas sa mère qui l’embrassait, comme il l’aurait espéré, mais bien celle de Fédérico. La jeune femme s’était assise à ses côtés. Son inquiétude avait laissé place à un large sourire qui redonnait vie à son visage décharné.

			– Comment vas-tu mon chéri ? Tu as bien dormi ? murmura-t-elle.

			Benjamin répondit d’un timide hochement de tête.

			– Tu as reçu un sacré coup sur la tempe. Cela aurait pu être très grave, tu sais. Mais Dieu soit loué, tu n’as rien. L’infirmière dit que tu es hors de danger, à présent.

			Benjamin ne réagissait pas. Il l’écoutait et s’étonnait encore de n’avoir aucune difficulté à la comprendre.

			La soignante s’approcha à son tour lorsqu’elle s’aperçut que l’enfant était réveillé.

			– Alors, comment se porte mon plus jeune patient ?

			– Mieux, répondit Benjamin timidement.

			– J’ai une bonne nouvelle pour toi ! Tu peux sortir, il n’y a plus de raison de s’inquiéter maintenant.

			La mère de Fédérico remercia chaleureusement l’infirmière avant qu’elle ne parte au chevet d’autres patients. Puis elle se tourna vers son unique fils, la mine réjouie.

			– Tu as entendu, Fédérico ? Allez, lève-toi, on rentre à la baraque ! Je vais t’aider à te rhabiller.

			Complètement déboussolé parmi ces gens et ces lieux inconnus, Benjamin ne s’était même pas rendu compte qu’il ne portait qu’une camisole blanche.

			L’air hagard, il se laissa dévêtir sans opposer de résistance, observant de près la mère de Fédérico. Une belle femme malgré sa maigreur.

			Un tas de questions brûlaient les lèvres de l’enfant mais il se retenait de les lui poser. Elle s’était montrée tellement inquiète à son sujet qu’il valait mieux ne pas l’alarmer davantage.

			Un long moment de silence suivit jusqu’à ce que la jeune mère ne pousse son fils à s’asseoir sur le lit pour l’aider à se chausser.

			– Tu sais, je peux les mettre seul, intervint Benjamin.

			La maman de Fédérico se trouva soudain stupide. Depuis quelques minutes, elle s’occupait de lui comme s’il s’agissait d’un bébé.

			– Oui, tu as raison. Pardon.

			Absorbé par ses pensées, Benjamin enfila ses bottines sans même s’apercevoir qu’elles étaient trouées au talon.

			Ce fut en se relevant qu’il tomba par hasard sur l’indice qui éclaira sa situation. Une gazette posée sur un chariot. La mère de Fédérico l’avait apportée pour tuer le temps pendant qu’elle veillait sur son fils. Benjamin examina la date, écrite en petits caractères d’imprimerie sous le titre : « 26 octobre 1942 ». À sa vue, le garçon ne put réprimer un léger cri d’émoi.

			– Qu’y a-t-il mon chéri ? se tracassa-t-elle, pensant qu’il était pris d’une nouvelle crise d’angoisse.

			Le garçon se ressaisit bien vite.

			– Non, non, ce n’est rien, ne t’inquiète pas.

			La jeune mère n’insista pas.

			Benjamin comprit précisément qu’il ne rêvait pas et que tout ce qu’il vivait était bien réel. Il supposa que le livre de son grand-père s’apparentait à une sorte de machine à voyager dans le temps, capable de l’entraîner jusqu’en 1942 ! Pourquoi à cette date-là ? Il n’en avait pas la moindre idée.

			Il avait vraisemblablement pris l’apparence de Fédérico, un enfant espagnol de cette époque, au moment où celui-ci s’était cogné la tête en jouant et avait perdu la mémoire. Il déduisit également qu’il se trouvait en France. Oui, parfaitement. L’infirmière s’était adressée à lui et à sa prétendue mère en français. Que faisaient alors ces Espagnols en France ? Et où était le père de Fédérico ?… 

			Autant de questions qui restaient sans réponses. Cependant, l’une d’entre elles, lui importait plus que toutes les autres. Où étaient ses véritables parents et comment allait-il faire pour les retrouver ?

			Il pensa au livre. Puisqu’il l’avait amené ici, il lui permettrait certainement de revenir parmi les siens. Il tourna la tête et le chercha autour du lit. Rien. L’ouvrage avait disparu et avec lui, ses chances de revoir sa famille. ­Puis instinctivement, Benjamin porta sa main au cou. La médaille était là, elle. Benjamin se rendit cependant vite à l’évidence : sans ce livre, il n’avait d’autres choix que de suivre sa mère adoptive et de continuer à lui faire croire qu’il était bel et bien son fils.

			La maman et son enfant traversèrent l’infirmerie. Benjamin regarda avec stupeur les nombreux patients étendus sur leurs lits de fortune. Avant de sortir, la soignante qui s’était occupée de lui vint à leur rencontre.

			– Ton état reste fragile, tu sais Fédérico. Aussi, promets-moi de faire attention en jouant maintenant. J’aimerais ne plus te revoir par ici, tu comprends.

			– C’est promis, madame.

			– Merci pour tout ce que vous avez fait, ajouta la maman dans un français très approximatif.

			– Ce n’est rien. Je n’ai fait que mon travail, répondit l’autre, presque gênée.

			Puis elle adressa un sourire explicite à la jeune femme qui semblait dire qu’elle avait de la chance d’avoir un garçon comme son Fédérico.
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