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      L'Idée de devoir-être

     

    
      « 
      Il faut que le roman porte la marque de l’analyse intime et sincère de ce qui est, mais il faut aussi qu’on y sente le libre élan de l’âme vers ce qui doit être, l’émotion sympathique du beau, l’avant-goût de l’idéal et du divin
       ».
    

    (Elme-Marie Caro)

    Genèse

    
      La métaphysique ontologique admettait que nous ne pouvons distinguer « 
      ce qui est
       » de « 
      ce qui n’est pas
       » que par un système : cela, nous semble-t-il, demeure vrai. La métaphysique oppose l’être au non-être alors que l’éthique oppose l’être au devoir-être. En d’autres termes, la morale présente un caractère qui n’appartient qu’à elle ; elle a pour objet, non de connaître ce qui est, mais de déterminer ce qui doit être.
       
      On entend par « 
      morale moderne
       », les conceptions de la morale propres aux penseurs modernes. Pour les modernes, il s’agit de faire sortir la morale, c’est-à-dire « 
      la détermination de ce qui doit être
       », d’une réalité dépouillée de parenté avec l’intelligence et la volonté. « 
      La philosophie morale
      , selon Adam Ferguson, 
      est la connaissance de ce qui devrait être ou l’application des règles qui devraient déterminer les choix des agents volontaires
      
            1
          
       »
      . Cela signifie que la philosophie morale moderne est supposée s’interroger sur « 
      ce qui doit être
       » et ultimement sur « 
      ce qui doit être fait
       » puisque la morale semble approfondir le sens d’une condition où l’homme, abandonné à lui-même, doit décider et créer. En conséquence de quoi, la philosophie morale était pour Ferguson, l’étude de ce que nous devons être et de ce que nous devons souhaiter pour nous-mêmes, pour notre patrie et pour le genre humain. Elle nous demande d’être ce que nous ne sommes pas encore. La morale peut montrer à l’humanité quelle doit être la direction de sa vie, quelles maximes elle doit suivre dans ses actes. Le droit contient les règles que l’homme doit suivre pour la direction extérieure de sa vie. La morale contient quant à elle, celles qu’il doit se proposer pour sa direction intérieure. Le droit trace les limites dans lesquelles doit se tenir l’activité. La morale montre à l’humanité la direction qu’elle doit donner à son activité. Il est généralement admis que chaque société a en fait, tout un ensemble d’idées reçues touchant l’idéal où doit tendre l’homme. C’est pourquoi Jules Barni (1818-1878) pensait que la philosophie politique étudie « 
      ce que doit être l’homme comme individu pour pouvoir donner un fondement solide à la démocratie
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       »
      . Même si la destinée de l’homme est infiniment supérieure à sa nature, L’État démocratique moderne reste un fait naturel car il est dans la destination de l’homme. La République est, par essence, le régime de la dignité humaine. La philosophie politique de Barni est l’un des plus grands efforts qu’ait fait la modernité pour pénétrer conjointement le secret de la destinée de l’homme et des sociétés. La politique a été traitée comme une science abstraite et rationnelle où l’on cherche les conditions idéales de la société. Le professeur E. Wiart admettait que la science politique peut être scindée en une « 
      science politique de fait
       » qui consiste en une étude des faits politiques et une « 
      science politique de droit
       » qui s’occupe uniquement de pénétrer l’idéal social : « 
      La science politique se divise en deux parties, l’une de fait l’autre de droit. Trop souvent ceux qui ont excellé dans l’une ont été disposés à méconnaître l’autre : les uns, plongés dans l’étude des faits, se sont montrés enclins à repousser tout principe général, à nier qu’aucune règle commune pût être imposée à toutes les sociétés humaines ; les autres, uniquement occupés de ce qui doit être, pénétrés d’un amour exclusif d’un certain idéal social, exagérant le pouvoir de la liberté humaine, n’ont été que trop souvent disposés à négliger les faits, à méconnaître les nécessités pratiques
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       ». Quelle est la différence de la morale et de la politique ? Paul Janet (1823-1899) répondait : « 
      L’une étudie ce qui doit être, l’autre ce qui peut être
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       »
      . La morale est l’application à la conduite du devoir-être alors que « 
      la vraie politique recherche ce qui peut être, et non ce qui doit être
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       »
      . « 
      La vraie politique
       », croyait-il, recherche à instaurer le meilleur système politique « 
      possible
       » et non pas le système politique « 
      parfait
       ». Félix Thomas (1853-1920) pensait que la philosophie politique qui réfléchit sur l’être même de la société humaine, formule en réalité un double problème, à savoir celui du devoir-être et du pouvoir-être des sociétés modernes. « 
      On peut étudier la société comme on étudie l’homme, et chercher plus spécialement soit ce qu’elle est, soit ce qu’elle devrait être. Les sciences politiques n’étudient plus seulement la société telle qu’elle est ; elles posent un double problème, et se demandent ce que la société doit être et ce qu’elle peut être. D’une part, elles cherchent à fixer l’idéal à atteindre ; d’autre part, elles cherchent à découvrir les meilleurs moyens de s’en approcher, en tenant compte de l’état actuel de la société. Aussi existe-t-il une « politique idéale » et une « politique pratique », souvent très difficile à concilier
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       »
      . Les sociétés modernes occidentales, et celles qui à travers le monde s’en sont inspirées, travaillent à l’avènement d’une société meilleure selon le schème de « 
      la politique pratique
       », au détriment d’une société parfaite selon le schème de « 
      la politique idéale
       ». L’absolu en politique n’a pas seulement le tort d’être impraticable et d’errer éternellement en dehors des faits, il a en plus le tort grave de changer du tout au tout, jusqu’à la contradiction. Ce discrédit ou plus précisément cette méfiance à l’égard du devoir-être, m’interroge. Elle constitue à n’en point douter la genèse problématique de cet ouvrage.
    

    I. Expérience et transcendance

    
      
      L’expérience peut-elle attester de ce qui doit être ?

    
      La question du devoir-être, dis-je, est la plus intéressante que nous puissions examiner puisque l’on peut dire que de cette seule question, dépend toute la morale. Le mot « 
      devoir-être »
       évoque la morale car elle perdrait tout son sens si l’on s’en tenait à ce qui est. Supprimez l’idée du devoir-être et la morale ne se représente plus, elle ne se conçoit plus, elle perd à nos yeux toute espèce de signification. L’existence de la morale est liée à la catégorie du devoir-être d’où elle découle tout entière, et enfin si ce principe est ébranlé ou abattu, la morale chancelle ou tombe avec lui. La morale ne doit pas débattre exclusivement de questions générales relatives à la sagesse, à la vertu, au sacrifice, à la faute, mais rechercher le devoir-être. En parlant du devoir-être, parlons-nous d’une chose réelle qui puisse se rencontrer quelque part, ou d’un objet de spéculation, noble à contempler, utile à méditer, mais qui n’a aucune existence effective ? Le devoir-être ne serait-il qu’une conception abstraite, semblable à celle de la ligne droite et du cercle géométrique qui n’existe que dans notre esprit ?
    

    
      Puisque la morale s’interroge sur ce qui doit ou devrait être, sur le meilleur qu’il faudrait instaurer ou le préférable à rechercher, il en découle que l’expérience ne dit pas la morale. Victor Cousin (1792-1867) écrivait en ce sens que « 
      l’expérience atteste ce qui est, jamais ce qui doit être, ce qui est quelque part, jamais ce qui est partout, ce qui est dans le temps, jamais ce qui est dans l’éternité
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       »
      . L’originalité de Cousin est qu’il a introduit la question du devoir-être dans la « 
      morale française
       » en expliquant non plus ce qui a été, mais ce qui devrait être. Ce n’est pas lorsque Cousin s’occupe de ce qui est que je vais l’étudier, c’est lorsqu’il montre ce qui doit être. À l’évidence, cette citation est l’une des plus hardies que l’on rencontre dans les écrits de Cousin : on y pressent le souffle avant-coureur d’un problème philosophique majeur, celui de l’inanité de l’expérience relativement au devoir-être. La question est de se prononcer pratiquement sur la possibilité d’une application de l’idéal moral au domaine de l’expérience. Félix Thomas (1853-1920) abondait dans le sens de Cousin : « 
      L’expérience nous montre bien ce qui est, mais non ce qui doit être et pourquoi cela doit être
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       »
      . Le sens le plus probable de cette assertion de Félix Thomas est possiblement que l’expérience est une « monstration » de l’être et qu’ainsi il ne lui importe que l’être. L’expérience ne montre que ce qui est sous une forme déterminée car elle n’a de prise que sur l’être. Pour montrer le « 
      ce qui doit être
       », l’expérience offre donc peu de lumière. André Cresson (1869-1950) confirmait l’impuissance de l’expérience relativement au devoir-être : « 
      L’expérience est impuissante à faire connaître les devoirs. Elle permet de savoir ce qui est, non ce qui doit être. Y chercher la justification des devoirs, ce serait donc se proposer une tâche inapte à produire aucun résultat
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       »
      . Baptiste Jacob a aussi révoqué en doute l’autorité de l’expérience relativement au devoir-être : « 
      Il y a des réserves à faire sur l’autorité de l’expérience quand il s’agit de déterminer la valeur de certaines idées, et notamment des idées morales qui, au lieu d’exprimer ce qui est, prétendent formuler ce qui doit être
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       »
      . Mais quels sont les différents arguments qui justifient l’inanité de l’expérience relativement au devoir-être ?
    

    
      Le premier argument étayant l’impuissance de l’expérience relativement au devoir-être est spiritualiste. Soit deux propositions morales : « 
      le meurtre est une mauvaise action, qui ne devrait pas être commise, et son auteur mérite une punition sévère
       ». Et : « 
      le mal ne doit pas être fait
       ». Une première remarque à faire, c’est que de manière générale, ces propositions ne correspondent, à proprement parler, à aucune réalité hors de nous. La première désigne une aspiration. La seconde, une injonction. Ces deux propositions énoncent un devoir-être et en ce sens elles ne sont ni expérimentables ni calculables. Conséquemment, elles sont dites « 
      spirituelles
       » car ce sont des conceptions de l’esprit dont ni le calcul ni l’expérience ne nous fournissent la vérification. Ce sont, au sens littéral, des « 
      créations de l’esprit
       ». Le devoir-être est donc véritablement créé par l’esprit et c’est incontestablement de là que vient son opposition à toute expérience. Le désir du moraliste est une règle qui résiste à l’abordage des sens ou au calcul mathématique. L’homme est irrésistiblement entraîné à admettre des règles qui ne tombent pas sous l’expérience ; il les appelle « 
      esprit
       » ; il a besoin d’admettre des règles qui ne sont pas relatives au mesurage et à l’évaluation des grandeurs physiques ; ces règles et ces principes forment ce qu’il appelle la morale. Le devoir-être désigne donc une règle ; la conception de la règle des mœurs n’est pas le résultat de l’expérience mais elle est donnée par une intuition immédiate de la raison. Que désigne l’assertion selon laquelle « 
      le mal ne doit pas être fait
       » si ce n’est une règle de conduite ? C’est au nom de l’idée de « 
      ce qui doit être
       » que la morale peut administrer le blâme ou la louange. Par ailleurs, il n’y a de connaissance complète que par l’expérience : toute connaissance se fait par l’union d’une notion 
      a priori
       et de l’intuition sensible. Sans intuition sensible, pas d’expérience et, par conséquent, pas de connaissance. Le devoir-être échappe à l’intuition sensible et par conséquent à l’expérience puisque c’est une création de l’esprit. Il ne peut donc pas être connu, mais il peut être pensé. Il n’y a de connaissance immédiate que de ce qui est actuellement. Charles Renouvier (1815-1903) écrivait par exemple : 
      « L’idéal, dont la nature est de n’être pas donné actuellement, ni même toujours actuellement pensé, est présent à l’esprit par ses éléments. J’entends par là qu’on se représente ce qu’il doit être et non pas seulement ce qu’il est
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       »
      . Les propositions morales qui énoncent un devoir-être telles que « 
      le meurtre est une mauvaise action, qui ne devrait pas être commise, et son auteur mérite une punition sévère
       » ou encore « 
      le mal ne doit pas être fait
       » peuvent être conçues spéculativement par toute pensée ou toute conscience morale, mais ne peuvent faire l’objet d’une intuition sensible dans l’espace et le temps.
    

    
      Le second argument avancé concernant l’inanité de l’expérience relativement au devoir-être est théologique. En effet, la morale est, pour les hommes religieux, une loi qui vient d’en haut, d’au-dessus de toute expérience et qui par conséquent n’est pas discutable. La morale suppose donc un principe étranger à l’expérience et à toute science possible.
    

    
      Le dernier argument qui peut justifier la réserve concernant l’autorité de l’expérience relativement au devoir-être est formaliste. « 
      Formel
       », le devoir-être l’est de sorte que nulle expérience ne peut lui correspondre. Le devoir-être est formel ce qui le rend antinomique à l’expérience. Par exemple, d’après Émile Beaussire (1824-1889), il existe une forte objection contre l’expérience qui ne peut être invoqué quand il s’agit du devoir-être. « 
      Les conceptions formelles de la morale ne peuvent invoquer l’expérience, puisqu’elles régissent non ce qui est, mais ce qui doit être
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       »
      . Beaussire a pointé du doigt l’inadéquation de l’expérience et « 
      des conceptions formelles de la morale
       » en vertu de l’argument selon lequel celles-ci énoncent « 
      une loi imposée à la volonté
       » et non pas « 
      l’expression d’une vérité
       ». Il n’en demeure pas moins que « 
      l’expression d’une vérité n’est pas un ordre, un commandement, une loi imposée à la volonté : j’affirme ce qui est, mais non ce qui doit être
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       »
      . Si l’expérience paraît en désaccord constant avec ce qui doit être, c’est parce que, qu’est-ce, en effet, que l’expérience sinon la connaissance que nous avons de l’être ?
    

    
      Après avoir passé en revue les différents arguments qui peuvent étayer la thèse originaire de Cousin sur l’inanité de l’expérience relativement au devoir-être, je veux aborder les rapports qu’entretiennent la méthode expérimentale et le devoir-être. Faut-il s’en rapporter à la méthode expérimentale ? Appréciant les causes par la vue de leurs effets, faut-il distinguer, par une observation attentive, les formules de droit et de morale ? En effet, le devoir-être du monde, une fois transposé dans l’expérience interne et dans l’expérience externe, acquiert une portée positive, un sens immanent que la science positive peut se proposer d’analyser. La méthode expérimentale est celle des sciences naturelles et des sciences positives. Elle n’est qu’un ensemble de faits généraux tirés de l’expérience et de la comparaison de ce qui est ou de ce qui a été. Par exemple, Janet rappelait que 
      « la méthode historique et expérimentale examine ce qui est, et néglige ce qui devrait être
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       »
      . La méthode expérimentale, très efficace quand elle s’applique aux phénomènes physiques, ne nous paraît pas aussi heureuse ici, où il s’agit moins des faits que d’un idéal, moins de ce qui est que de ce qui doit être. La méthode expérimentale peut-elle s’appliquer à ce qui doit être ? La réponse de Marin Ferraz (1820-1898) est la suivante : « 
      La morale montre ce que les fait devraient être, pour être conformes à l’idéal du bien et de la justice que chacun de nous porte en soi. Puisqu’elle a pour objet l’idéal et non le réel, elle procédera rationnellement et non expérimentalement
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       »
      . L’idée du devoir, du bien et du mal, il est impossible de comprendre qu’elle ait une origine expérimentale. Toutefois, la morale appliquée doit faire appel à l’expérience lorsqu’elle passe de la théorie à l’action.
    

    
      
      Est-ce qu’il est possible d’observer ce qui devrait être ?

    
      L’observation est l’attention appliquée aux phénomènes extérieurs (ou intérieurs, quand il s’agit de nous-mêmes) pour en déterminer les circonstances et en découvrir les éléments. Quelque attentive que soit l’observation, dans bien des cas elle est impuissante à fournir les renseignements qu’on lui demande. Souvent, en effet, les phénomènes sont si complexes qu’on ne peut en connaître les vrais caractères. Pour quelles raisons le devoir-être ne s’observe pas ? « 
      Est-ce qu’il est possible d’observer ce qui devrait être ? L’observation porte toujours sur ce qui est, jamais sur ce qui doit être
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       »
      . Cousin se proposait de définir le « ce qui doit être » comme une loi universelle et nécessaire. Il pensait que « 
      les lois nécessaires et universelles, comme telles sont l’expression de ce qui doit être, et non simplement de ce qui est, elles se conçoivent et ne s’observent pas
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       »
      . Cousin, fut l’un de ceux qui ont vu dans la raison, un moyen de commercer avec le devoir-être. Par la raison, nous avons commerce avec le devoir-être alors que l’être, nous le connaissons par l’expérience ou l’observation. Le devoir-être est une loi universelle et nécessaire ; or, nous n’expérimentons que les faits. Il existe un devoir-être et il peut être « 
      conçu
       » par la raison qui nous le révèle. Le devoir-être possède tous les caractères d’un principe rationnel qui est évident, universel et nécessaire. Ferraz écrivait en ce sens : « 
      Quand j’affirme que le mal ne doit pas être fait, ce n’est pas l’expérience qui me l’apprend. L’expérience ne m’apprend que des faits particuliers et réels, et ce principe est universel et adéquat à la somme des possibles. Il ne dérive pas de l’expérience, puisqu’il la dépasse infiniment. De plus, l’expérience ne m’apprend que ce qui est ; le jugement dont il s’agit est l’expression de ce qui doit être, ce qui est nécessairement. L’universalité et la nécessité qui caractérisent un tel principe ne s’expliquent pas par l’expérience ; ils supposent l’intervention d’une faculté spéciale qui est la raison
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       »
      . « 
      La morale requiert par-dessus-tout l’intervention de la raison. On ne peut pas conclure en morale du fait que l’expérience saisit, au droit, de ce qui est à ce qui doit-être
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       »
      . Nous ne connaissons qu’au moyen de la raison, ce qui est absolu ; la raison est la faculté de l’absolu de sorte que Jules Simon (1814-1896) affirmait par exemple que « 
      l’observation donne ce qui est, la raison seule donne ce qui doit être. La loi de la raison commande, la loi de l’expérience raconte
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       »
      . En effet, l’observation c’est-à-dire l’évidence de fait, se cantonne au domaine du fait car l’observation expose l’être de sorte que les lois empiriques « 
      racontent »
       c’est-à-dire relatent les faits. « 
      La loi de l’expérience
       » qui découle de l’observation de l’être est donc un « 
      récit
       » c’est-à-dire une description. L’observation est un portrait neutre, objectif ou impartial de l’être, elle dresse un portrait du visible. L’observation porte sur ce qui est, sur les phénomènes observables et sur les relations données entre ces phénomènes. Georges Joseph Lefèvre (1862-1929) rappelait par exemple que « 
      jamais l’observation ne nous apprendra ce qu’il faut faire, jamais ces enseignements ne nous apporteront des ordres absolus et indiscutables
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       »
      . L’expérience ou l’observation nous « enseigne » ce qui est relatif, ce qui dépend de quelque condition. Étant donné que l’expérience ne saisit que les faits, c’est-à-dire du particulier, du contingent, du relatif, expliquer la notion du devoir-être, qui est universel, nécessaire, absolu, lui est impossible. En raison de sa nécessité et de son universalité, le devoir-être ne peut être observé ou expérimenté. C’est ce qui fait écrire à Joseph Tissot (1801-1876) que « 
      l’expérience, ne donne pas et ne peut donner que ce qui est, jamais ce qui doit être, elle ne donne que le contingent, et non le nécessaire ; le particulier, et non l’universel
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       »
      . Traduite dans son véritable sens et développer dans son entier, la proposition de Tissot signifie que l’expérience « 
      donne
       » le fait et non le parfait. Cela signifie littéralement que par l’expérience, j’expérimente d’une manière limpide, ce qui est, tout ce qui est, rien que ce qui est. L’expérience ne perçoit rien au-dessus des êtres présents, c’est-à-dire des choses telles qu’elles sont dans un temps donné. Le devoir-être est l’expression de l’universalité et de la nécessité des êtres que l’expérience ne peut vérifier.
    

    
      
      Est-il possible de se représenter ce qui doit être ?

    
      De manière générale, la puissance de vivre s’augmente par la puissance de se représenter sa vie. Le devoir-être a de l’analogie avec un idéal moral à réaliser. Je préciserai dans un chapitre à venir, le sens de cette assertion. Est-il possible de se représenter ce qui doit être, c’est-à-dire l’idéal moral ? Deux thèses contradictoires s’affrontent. Il est généralement admis que la représentation de l’idéal moral provoque des sentiments de vénération et d’adoration tels que toute possibilité de critique se trouve exclue d’avance. L’adoration, tant qu’elle ne s’est point manifestée par des paroles et par des actes, constitue un culte intérieur. Aimer ce qui nous surpasse et lui rendre hommage, a quelque chose de noble et je doute que l’on puisse être soi-même un homme vraiment supérieur, si l’on ne goûte et si l’on ne respecte la supériorité de l’idéal moral. Si pour ma part, je vénère autant Socrate, c’est parce que son mythe ou sa légende, est indissociable de la vénération qu’il avait pour la justice athénienne au point d’en...
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