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  Aux arrière-petits-enfants de Paul Lemaire.


  À mes filles.


  
    «Dans une génération, les États-Unis seront une nation post-européenne dansunmonde post-occidental.»


    Philip Golub, universitaire.

  


  
    «L'Amérique ne vire pas à droite. L'Amérique vire plutôt à gauche.»


    Kshama Sawant, conseillère municipale socialiste de Seattle.

  


  
    «Nous sommes majoritaires danslesesprits.»


    Michael Moore, cinéaste.
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  Introduction

  L'Amérique nouvelle


  Lupe Valdez est la plus jeune de sept enfants. Née de parents immigrés travaillant dans des fermes de la région de San Antonio, au Texas, cette petite femme dynamique et souriante est aujourd'hui shérif. Elle pourrait être un personnage de fiction tout droit sorti d'un roman d'Horatio Alger, cet écrivain qui, au XIXesiècle, vendait du «rêve américain» à travers des histoires de self-made-men. Mais Lupe Valdez est un personnage réel; elle a été élue pour la première fois en 2004, sous l'étiquette démocrate, face au sortant républicain. Une campagne au cours de laquelle tout le monde la donnait perdante, d'autant qu'elle y avait déclaré son homosexualité. Elle a été réélue en 2008 puis en 2012. Cette enfant d'immigrés mexicains n'officie pas dans n'importe quel endroit: elle est le shérif du comté de Dallas, la ville de l'assassinat de Kennedy, celle de l'abominable J.R.Ewing, dans cet État du Texas réactionnaire et conservateur. Redisons-le en quelques mots: le shérif de Dallas, neuvième comté du pays avec ses 2,2millions d'habitants, n'est pas un succédané de John Wayne mais une Latina démocrate, lesbienne qui plus est, adepte des politiques de prévention...


  Lupe Valdez incarne quelque chose de plus grand que sa propre réussite: l'immense bouleversement que connaissent les États-Unis au XXIesiècle. Les changements démographiques de portée historique et l'évolution des mentalités de la jeune génération (les millennials) sont en train d'esquisser une Amérique jeune, multicolore et progressiste. D'ici une génération, cette Amérique nouvelle sera majoritaire. Numériquement, c'est une certitude. Électoralement, c'est déjà un état de fait puisque Barack Obama a été porté à la présidence par une coalition de jeunes, de femmes, d'Africains-Américains et d'Hispaniques. Politiquement, ce pays nouveau prendra-t-il le pouvoir afin d'imposer des réformes en profondeur?


  «Les États-Unis sont prêts pour un nouveau New Deal», affirmait le prix Nobel d'économie Paul Krugman lors de l'élection de Barack Obama. Les deux mandats de ce dernier n'ont pas permis sa mise en œuvre, mais un nombre grandissant d'Américains y sont toujours prêts. Des millions d'entre eux y travaillent par leur action politique, sociale, associative. Et s'engagent pour un défi plus ambitieux encore: l'ouverture d'une nouvelle ère progressiste. Ce livre se fixe pour objectif d'étudier chaque rouage de cette mécanique du changement, de questionner leurs enchaînements, bref, de radiographier cette Amérique en incubation.


  Cette hypothèse, il est vrai, entre en contradiction avec un traitement médiatique majoritairement pessimiste. À coups de reportages paresseux et de livres sensationnalistes, un récit univoque continue de s'imposer, minimisant les avancées et les progrès. Entre la «révolution conservatrice» de Reagan et l'insurrection du Tea Party, l'élection du premier président noir de l'histoire du pays y ferait presque figure de parenthèse. Et puis Donald Trump a surgi. Décidément, cette Amérique ne changera jamais! Certes, le candidat nationaliste et xénophobe est un être bien réel qui a obtenu l'investiture de l'un des deux grands partis du pays, mais il incarne une fiction: celle du retour à un âge d'or qui empêcherait, comme par magie, tous les changements en cours de se poursuivre. Le milliardaire, ancien animateur d'une émission de téléréalité, maître dans l'art du spectacle médiatique, brille, mais il est le dernier rai de lumière d'un astre déjà mort: l'Amérique d'hier.


  Comment expliquer cet aveuglement, de ce côté-ci de l'Atlantique, face aux évolutions en cours, dont la presse, l'opinion publique et les responsables politiques américains débattent pourtant sans discontinuer, que ce soit pour les encourager ou tenter de les arrêter? L'incapacité à discerner des faits majeurs émergents tiendrait-elle à l'image répandue ces dernières décennies d'une Amérique éternellement pro-armes, anti-avortement, religieuse, pro-peine de mort, anti-gouvernement, anti-impôts, éternellement mal à l'aise avec la diversité si ce n'est carrément raciste? Que l'on s'entende: toutes ces caractéristiques ont façonné le pays depuis sa fondation, mais elles n'ont jamais été exclusives. Nous faire prendre la partie pour le tout, c'est nous contraindre aux clichés et stéréotypes et nous masquer un certain nombre de réalités, anciennes ou nouvelles.


  En voici quelques-unes. Il n'y a jamais eu aussi peu d'Américains qui possèdent une arme à feu. L'avortement est un droit constitutionnel depuis 1973. Le nombre d'athées augmente d'année en année et les protestants sont désormais minoritaires. Dans les années 1950, le taux le plus élevé de l'impôt sur le revenu atteignait les 90%. Certains États ont aboli la «peine capitale» dès le milieu du XIXesiècle. Dans les sondages d'opinion, une majorité de personnes interrogées demandent des interventions publiques plus fortes en matière de lutte contre les inégalités et la pauvreté. Les mêmes enquêtes indiquent qu'un nombre historiquement élevé de citoyens américains se déclarent à l'aise avec l'altérité.


  La petite shérif de Dallas n'est décidément pas un personnage de fiction, ni une étoile isolée dans un ciel conservateur. Elle nous guide même dans la recherche de cette Amérique de demain que préparent des millions de Lupe Valdez.


  
Chapitre 1

  Inégalités, polarisation : l'Amérique en état de sécession


  Julia et Jamie ne se croiseront jamais. La distance géographique n'explique en rien cette certitude de fer. Après tout, dans Nuits blanches à Seattle (1993), Meg Ryan vit sur la côte est, s'émeut d'une histoire qu'elle entend à la radio, celle d'un architecte, veuf et père d'un enfant, qui ne se remet pas du décès de sa femme. Il est de Seattle, mais une histoire débute entre eux. Certes, c'est du cinéma, une comédie bien légère. Mais même au cinéma, Julia et Jamie – elle est pourtant de Seattle, lui de la côte est – ne peuvent se croiser. Ils vivent dans deux mondes à part.


  Julia de Pape est employée dans un fast-food de Seattle. Elle est rémunérée au Smic local qui avoisine les 9 dollars de l'heure, soit plus que le minimum fédéral (7,25 dollars). Un accident de la vie l'a obligée à quitter Louisville, dans le Kentucky, où vivent ses enfants. Elle y servait des gaufres dans une chaîne spécialisée. Toujours pour un salaire modique. Avec la paie de son mari, ils bouclaient déjà difficilement les fins de mois. Après leur séparation, elle est partie retrouver sa sœur à Seattle. A déposé des demandes de boulot un peu partout. Julia ne dispose d'aucune qualification. C'est chez le leader mondial de la restauration rapide qu'elle a trouvé un poste.


  « Je dors sur le canapé chez ma sœur et son mari, et je dois leur payer une pension car ils sont eux aussi tendus financièrement. » Il se trouve que Julia a été embauchée peu de temps avant qu'un mouvement de grève historique ne soit déclenché dans les fast-foods de la ville afin de revendiquer un Smic à 15 dollars de l'heure (environ 13,5 euros). Elle a sauté dedans à pieds joints. Simplement parce qu'elle estime que c'est un « droit humain » que de vivre dignement et qu'un tel salaire lui permettrait de retrouver sa fille et son fils. Avec des milliers d'autres, elle a gagné. C'est peu commun : c'est sa propre lutte – relayée sur le terrain politique par des élus – qui va l'extirper de la pauvreté.


  Rien, en revanche, ne fera sortir Jamie du petit cercle dont il fait partie. Il ne s'agit même plus du « 1 % » stigmatisé par le mouvement Occupy Wall Street{1}. Plus sûrement du 0,1 %. Et même sans doute du 0,01 %. Jamie ne craint rien. Ni les échecs. Ni les crises. Jamie est banquier. Pas n'importe quel banquier : un P.-D.G. Pas de n'importe quelle banque : J. P. Morgan, fondée en 1871 par Junius Spencer Morgan et Juliet Pierpont, les parents de John Pierpont Morgan (J. P. Morgan), et qui a fusionné en 2001 avec la Chase Manhattan Bank, alors présidée par un héritier Rockefeller. La crème de la crème du capitalisme financier américain.


  Jamie Dimon a traversé l'immense crise déclenchée en 2008 en limitant les dégâts. La J. P. Morgan n'avait pas trop donné dans les subprimes. Elle a même mis à profit ce moment de bouleversement pour racheter la Bear Stearns et la Washington Mutual. Quelques années après pourtant, les pratiques consubstantielles à Wall Street – auxquelles s'adonnait J. P. Morgan – ont été révélées. Un rapport du Sénat américain publié en 2013 l'accuse d'avoir induit en erreur investisseurs et régulateurs lors d'une « opération de trading qui accumulait les risques, ignorait les limites de prise de risque, cachait les pertes, esquivait la surveillance et désinformait le public ». Business as usual à Wall Street. La même année, le conseil d'administration de la banque votait une augmentation des émoluments de son P.-D.G. fraudeur : de 11,5 millions à 20 millions de dollars.


  L'Amérique compte de plus en plus de Julia et de Jamie. Et il n'y a jamais eu, au cours du siècle qui vient de s'écouler, entre tous les Julia et tous les Jamie de l'Amérique, autant d'écarts de richesse. Aussi incroyable que cela puisse paraître, les États-Unis retrouvent le niveau d'inégalités qui prévalait dans les années 1920.


   


  Dan et Mark, eux, se croiseront peut-être un jour. Sur un plateau de télé, pour un face-à-face, pourquoi pas. Après tout, ils sont tous deux responsables politiques et habitent le même État : le Colorado. Mais ils constateront alors qu'ils n'ont rien, absolument rien, en commun. Ils vivent dans deux mondes totalement opposés.


  Dan Gould est le président du Parti démocrate dans le comté très « libéral{2} » de Boulder, au nord de Denver. Mark Baisley est le président du Parti républicain dans le comté très « conservateur » de Douglas, au sud de Denver. En 2012, à l'occasion d'un reportage publié pendant la campagne électorale présidentielle{3}, ils ont été invités à répondre à une série de questions – les mêmes, à la virgule près – sur le sens de leur engagement et leurs positions sur des sujets de société et de politique brûlants :


  – Les impôts : « Le signe d'une société civilisée, l'indicateur de la capacité d'agir du gouvernement » (Dan Gould). « Hayek est clairement supérieur à Keynes. L'impôt ne doit pas servir à redistribuer la richesse » (Mark Baisley).


  – L'« Obamacare » : « Une couverture universelle, c'est aussi nécessaire que d'avoir de l'eau potable. Vous, Français, savez à quel point il est important de bien soigner et de bien protéger » (Dan Gould). « Nous recevons les meilleurs soins quand on laisse jouer les lois de l'offre et de la demande dans l'industrie privée de la médecine, des hôpitaux, des laboratoires et des assurances. La meilleure solution serait d'assurer, via la loi, que chaque individu soit responsable du financement de sa propre couverture santé » (Mark Baisley).


  – L'avortement : « J'ai une fille de 28 ans. Ce n'est pas le problème de Romney de savoir ce qu'elle fait de son système reproducteur. Ce n'est même pas la décision de son mari. Elle lui appartient à elle seule » (Dan Gould). « Nous sommes dotés par notre Créateur du droit à la vie, personne en dehors de Dieu ne peut déterminer quand ce droit commence » (Mark Baisley).


  – Les armes à feu : « Il faut réguler la possession, pas la bannir, car les gars ont le droit de chasser. Mais enfin, si on peut tout acheter, pourquoi pas un tank ou un bazooka ? » (Dan Gould). « Nous révérons le droit de protéger notre famille et notre propriété. Je citerai Thomas Jefferson : “La raison la plus forte pour que le peuple ait le droit de porter des armes est, en dernier ressort, que cela le protège de la tyrannie d'un gouvernement.” » (Mark Baisley).


  – La peine de mort : Dan Gould admet faire face à « un conflit : une part de moi dit que la société ne peut pas tuer un être humain, une autre dit que les meurtriers de masse, les terroristes, les assassins d'enfants devraient être passibles de la peine de mort ». Aucun doute en revanche pour Mark Baisley : « Certains bâtards méritent d'être mis à mort. »


  – Le changement climatique : « Ceux qui le nient nous amènent à un point de non-retour pour cette planète que nous laisserons en piteux état à nos enfants » (Dan Gould). « Le phénomène du changement climatique devrait relever de l'étude scientifique, pas être instrumentalisé par une idéologie politique qui veut s'attaquer à la libre entreprise » (Mark Baisley).


  – La religion : « J'aimerais dire que cela ne me regarde pas en tant que responsable politique et que cela relève de la décision personnelle, mais comme certains tentent de nous imposer leurs croyances... », regrette Dan Gould, élevé dans une famille protestante, aujourd'hui agnostique. Mark Baisley, membre d'une Église protestante, dit : « Il est impératif que ceux qui veulent, en étant des élus, faire vivre la Constitution gardent un respect inflexible pour le Dieu des Pères fondateurs. Celui-ci ne peut pas être Neptune, Allah, le dieu de la pluie des Hindous ou Mère nature, et il ne peut pas non plus ne pas exister. »


  L'Amérique compte de plus en plus de Dan et de Mark : des démocrates de plus en plus « libéraux » et des républicains de plus en plus conservateurs. Ce phénomène est connu sous le nom de « polarisation » (voir doc. page 24).


   


  Inégalités économiques et polarisation mènent la danse en ce début de siècle. Une « danse », oui, car elles évoluent ensemble, ne faisant qu'un seul corps. C'est ce qu'ont établi trois chercheurs (Nolan McCarty, Keith T. Poole et Howard Rosenthal) dès 2006 dans l'ouvrage Polarized America : The Dance of Ideology and Unequal Riches.
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    Polarisation politique et inégalités, 1913-2000


    L'indice de polarisation est mesuré par le système dit « DW-NOMINATE » qui s'appuie sur les résultats du vote des élus. Plus les votes des deux camps diffèrent, plus l'indice est élevé.

    Source : Emmanuel Saez in N. McCarty, K.T. Poole, H. Rosenthal, Polarized America : The Dance of Ideology and Unequal Riches, Cambridge, The MIT Press, 2006.

  


  En quels termes ces problématiques se posent-elles dans l'Amérique du XXIe siècle ?


  Inégalités : un retour aux années 1920


  La question des inégalités est caractérisée par deux données majeures : le 1 % d'Américains les plus riches détiennent 40 % de la richesse nationale ; la dimension ethno-raciale de ces inégalités est éclatante (voir doc. page 22), renforcée par la Grande Récession de 2008. De plus, une fracture générationnelle apparaît. « Les inégalités de transmission n'ont jamais été aussi grandes. La génération des 20-30 ans aura beaucoup plus de mal sur le marché du travail, du logement... Les jeunes ne pourront pas avoir accès à la propriété par leur seul travail », constate l'historien Romain Huret{4}.


  De tous les pays que l'on a coutume de rassembler sous le vocable de « pays industrialisés », ce sont les États-Unis qui possèdent la société la plus inégalitaire. Celle-ci est également la moins mobile, comme le prouve une étude menée par Markus Jäntti, économiste suédois{5}. Or, la mobilité sociale est justement la matrice du « rêve américain » – que celui-ci soit une fable ou une réalité est un autre débat.


  La grande crise de 2008 n'est pas l'élément déclencheur du creusement des inégalités sociales. Mais elle en constitue l'un des accélérateurs : des millions d'Américains ont perdu leur emploi et/ou le patrimoine dont ils disposaient. Non seulement le 1 % des citoyens les plus riches n'a pas été touché par la récession mais il a, depuis, absorbé 90 % des fruits de la timide reprise.
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    Le patrimoine net médian des ménages par groupes démographiques, 2007-2013


    Les Hispaniques regroupent les personnes de toutes origines.

    Source : Pew Research Center, sur la base de données publiques, 2014.

  


  Les facteurs de l'explosion des inégalités sont multiples mais, comme l'écrit l'économiste Thomas Piketty{6}, « l'histoire de la distribution des revenus et des richesses a toujours été profondément politique et ne peut pas être réduite à de purs mécanismes économiques ». À défaut d'un système économique qui tende vers l'égalité de l'allocation des revenus entre ses acteurs, il demeure toujours, en dernière instance, un régulateur : l'impôt. C'est le taux d'imposition – voté par les représentants du peuple – qui détermine ce qui part dans les caisses communes et ce qui demeure dans le porte-monnaie privé du contribuable.


  Dans les années 1950, ce taux déterminait que 90 % du salaire du P.-D.G. de General Motors finissait dans la partie recettes du budget de l'État. Il a gardé ce niveau jusqu'en 1964, avant de baisser progressivement puis brutalement sous l'ère Reagan. Aujourd'hui, il plafonne à 35 %. À l'échelle d'un demi-siècle d'histoire, le « manque à gagner » de 65 % est gigantesque, d'autant que les rémunérations des dirigeants d'entreprises et des banquiers ont, durant la même période, décuplé.


  Les origines de la polarisation


  Si l'échelle sociale s'étire du haut vers le bas, le spectre politique se dilate de plus en plus : vers la droite et vers la gauche. Le Pew Research Center a mis au point un petit graphique très parlant (voir doc. page 24) : sur la base de dix...
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