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    «Laisse-moi t'expliquer quelque chose que tu n'as pas l'air de comprendre. Pourquoi est-ce que tu es devenu communiste, au départ? Ça ne t'a jamais effleuré? Ma voie vers la civilisation ça a été les livres, la fac, mon métier d'enseignant, la tienne ça a été O'Day et le Parti. C'est une voie qui ne m'a jamais convaincue. Je m'y suis même opposé. Mais les deux voies étaient légitimes, et les deux ont marché.»


    Philippe Roth, J'ai épousé un communiste (1998), Paris, Gallimard, coll. «Folio», 2001, p. 403.
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  Introduction


  «Parler de mon père c'est parler du Parti. L'inverse n'est pas vrai.» Cette belle formule de Bernard Ruhaud, extraite de son récit autobiographique La première vie{1}, a longtemps accompagné mes recherches sur le communisme. Pour son auteur, elle prélude à une critique amère du Parti communiste français, jugé «indigne» des hommes et des femmes qui lui ont donné corps et l'ont fait vivre. Tel ne sera pas mon propos. Mais ces mots, à travers le constat qu'ils expriment et les représentations qui le sous-tendent, offrent une excellente illustration des questions que souhaite aborder le présent ouvrage. De fait, «parler du Parti» c'est le plus souvent évoquer une entité anthropomorphisée, dotée d'une volonté ou d'une pensée{2}, en se limitant au mieux à ses principaux dirigeants ou à quelques figures éminentes. S'il ne pourra pas toujours échapper à ces facilités d'énonciation, ce livre cherchera avant tout à éclairer l'histoire du communisme français à partir de l'histoire sociale de ses militants, de ses cadres et de ses dirigeants.


  L'effacement des militants derrière le collectif est directement alimenté par les images spontanément associées aux formes et à l'intensité de l'engagement communiste. Comme le suggère Bernard Ruhaud, les notions de dévouement ou de fidélité tendent à instituer le rapport au parti comme des éléments constitutifs de l'identité et de l'histoire personnelle des militants. Si ce type de représentations s'attache aussi à d'autres formes d'engagements, il se charge toutefois d'une connotation particulière dès lors qu'il est associé à des militants et à des dirigeants communistes issus en majorité du monde ouvrier et des classes populaires. Dans une œuvre pourtant fondatrice de l'étude des communistes français, une formule d'Annie Kriegel illustre les impensés qui travaillent cette perception – et offre un contrepoint de la démarche que je me suis efforcé d'adopter: «un dirigeant communiste se reconnaît à ce qu'il est un homme quelconque{3}». La connotation péjorative de ce dernier adjectif est pleinement assumée par l'auteure, qui évoque également leur «médiocrité{4}», dans un registre symptomatique d'une disqualification jetée à la fois sur les militants et sur les représentants des classes populaires. Dès lors, ces dirigeants lui apparaissent finalement interchangeables, dans la mesure où «le Parti constitue la dimension unificatrice dans laquelle les autres dimensions [de leur vie] se fondent jusqu'à disparaître{5}». Au contraire, mon propos vise à renverser cette lecture, et d'une certaine façon à contredire l'affirmation de Bernard Ruhaud, en restituant dans l'histoire du Parti communiste toute la diversité de ses membres et toute la richesse de leurs itinéraires.


  Bien souvent, les règles du jeu académique conduisent les chercheurs à valoriser leurs travaux en brandissant les fétiches de la «nouveauté» ou de «l'inédit», jusqu'à négliger parfois ceux qui les ont précédés. Il serait d'autant plus malvenu d'afficher de telles prétentions qu'au cours des quinze dernières années, j'ai eu la chance de participer, et désormais de codiriger, l'entreprise collective du Maitron, le Dictionnaire biographique, mouvement ouvrier, mouvement social, dont l'objectif, depuis ses origines il y a plus d'un demi-siècle, est justement de remettre en lumière tout un peuple militant, y compris «les obscurs et les sans-grade» selon la formule de Jean Maitron, créateur de ce dictionnaire. Ainsi, la très grande majorité des militants évoqués dans les pages suivantes, connus ou non, disposent de notices biographiques dans le Maitron. Au-delà de cet apport essentiel, l'histoire sociale des cadres et des dirigeants communistes s'est elle-même développée de longue date. Elle s'est plus particulièrement concentrée sur les origines du parti, sur son «groupe fondamental» et sur les générations politiques qui ont donné corps à l'entreprise partisane, aux lendemains de la Première Guerre mondiale et jusque dans les années 1930{6}. De fait, ces premières générations communistes jouent un rôle central à la tête du parti jusqu'à la fin des années 1960, notamment à travers les secrétaires généraux du PCF, Maurice Thorez puis Waldeck Rochet. Plus encore, la figure et la biographie de Maurice Thorez, dirigeant du parti durant plus de trois décennies, de 1930 à 1964, ont été durablement au fondement du modèle militant communiste en France{7}.


  Tout en m'appuyant sur les acquis de ces recherches, je me concentrerai pour ma part sur une période ultérieure, de la Libération jusqu'à l'orée des années 1980. Cette séquence historique, qui s'étend de la reconstruction de la France jusqu'aux premiers effets de la crise économique et sociale du milieu des années 1970, peut apparaître à maints égards comme celle de l'apogée du communisme français. Au cours de celle-ci, en dépit des fluctuations de ses effectifs ou de son insertion dans la vie politique française, le Parti communiste est très largement parvenu à revendiquer avec succès le monopole de la représentation politique des classes populaires. L'un des enjeux majeurs de cet ouvrage sera donc de comprendre qui ont été les représentants du «parti de la classe ouvrière» dans ce contexte. Les pages suivantes accorderont donc une place essentielle aux «héritiers» de la génération fondatrice des «fils du peuple», c'est-à-dire aux cadres et aux dirigeants entrés au Parti communiste au cours des années1940 et1950. Leur affirmation progressive au sein de l'appareil est en partie symbolisée par l'ascension de Georges Marchais, ouvrier métallurgiste sans expérience résistante, entré au PCF à la fin des années 1940 en provenance de la CGT, promu dans l'appareil syndical puis dans le parti, jusqu'au poste de secrétaire général au début des années 1970. Ainsi, à la question de l'invention du modèle militant communiste, analysée par Bernard Pudal{8}, succède celle de sa gestion et de sa perpétuation, après la Seconde Guerre mondiale. Cette interrogation me conduira jusqu'aux prémices de la «crise» du PCF. Comme l'a montré Julian Mischi, celle-ci s'est en particulier traduite par l'évolution sociologique des élites militantes communistes, marquée par le retrait relatif des classes populaires, autrement dit par la fin de ce qui avait fait la spécificité fondamentale du PCF dans le champ politique français, jusqu'à une forme de normalisation{9}.


  En s'efforçant de développer une histoire sociale du politique centrée sur les acteurs, cet ouvrage se tiendra à distance d'une approche exclusivement axée sur la compétition électorale ou sur les fluctuations de la ligne. Au contraire de la vision d'un parti homogène ou monolithique, il s'attachera plus volontiers à reconstituer les interactions qui sont au cœur du fonctionnement interne du parti. Sur ce terrain, il s'agira notamment d'interroger l'organisation politique comme un espace de concurrences voire de conflits, qui se déploient à différents niveaux et ne peuvent être interprétés en termes exclusivement idéologiques. Ainsi, je m'efforcerai de montrer comment ces tensions se nourrissent des relations sociales qui s'établissent au sein du milieu partisan et découlent des stratifications entre militants, cadres et dirigeants ou des luttes symboliques qui les divisent. Pour aborder ces questions, l'un des principaux fils rouges de l'analyse résidera dans la reconstitution de l'histoire de la «politique des cadres» du PCF. On peut définir celle-ci comme l'ensemble des procédures et des mécanismes mis en œuvre au sein du parti pour réguler la constitution du personnel politique communiste, en fonction de critères sociaux, politiques mais aussi biographiques, militants et parfois moraux. Cette politique des cadres est d'abord le discours à travers lequel le groupe dirigeant du PCF trace le portrait idéal des «meilleurs communistes», appelés à occuper les postes à responsabilités à l'échelle de l'ensemble du parti. Mais, au-delà, elle inclut également tout un dispositif organisationnel et une pratique gestionnaire qui mettent concrètement en œuvre la sélection des cadres et des dirigeants. De la Libération aux années 1980, cette gestion est assurée par le service des cadres du parti, sous l'intitulé de Section de montée des cadres (SMC) puis, dans les années 1970, de section d'aide à la promotion des militants. L'un des enjeux de ce livre est de rendre compte de l'évolution de cette véritable administration centralisée du corps partisan, chargée d'analyser la sociologie et la conformité des responsables du parti. En fonction de ses attributions, ce secteur de l'appareil communiste est un élément clé de la défense de l'identité sociale du PCF en même temps qu'il constitue le reflet des conflits de légitimité qui affectent la régulation des postes au sein du milieu partisan.


  Au cœur de ces procédures figure également le principe du contrôle biographique, qui puise lui aussi ses racines dans l'histoire du Parti communiste durant l'entre-deux-guerres. Comme l'ont montré en détail les travaux de Claude Pennetier et Bernard Pudal sur cette période{10}, cette technologie sociale et politique a été introduite en France dans les années 1930, à partir de la matrice stalinienne. Elle reposait alors sur les «autobiographies communistes d'institution», véritables récits de vie, parfois développés sur de nombreuses pages et rédigés par les militants à la demande du parti, afin de vérifier la conformité de leur trajectoire sociale et politique mais aussi afin de mettre à l'épreuve leur fidélité et leur «remise de soi» au parti. Ce contrôle biographique se perpétue et se transforme au cours de la Seconde Guerre mondiale et au-delà. À partir de 1944, il s'appuie sur les formulaires biographiques remplis par les militants dès le premier niveau des responsabilités locales puis aux différents échelons de l'appareil. Mes recherches, dans le cadre de ma thèse{11} et pour le Maitron, ont pu s'appuyer sur toute la richesse de ces matériaux biographiques, au niveau local, grâce aux vastes fonds conservés par les fédérations de banlieue parisienne et, au niveau national, grâce aux dossiers individuels conservés au siège du PCF, place du Colonel-Fabien{12}. Ces sources témoignent très directement de la «volonté d'emprise{13}» du parti sur ses membres et sur le recrutement de ses élites. Mais dans le même temps, elles sont aussi un observatoire des limites du pouvoir de l'institution communiste, de la manière dont les principes et les exigences sont parfois aménagés ou adaptés. Enfin et surtout, ces archives sont bien entendu indispensables pour reconstituer le parcours et la trajectoire sociale des militants, y compris pour passer sous la surface des critères affichés par la politique des cadres et sous l'apparence de l'homogénéité, afin d'observer les conflits ou les manières de s'écarter du rôle prescrit par le parti. L'utilisation de tels documents se prêterait aisément à une rhétorique de la révélation ou du dévoilement, d'autant plus dans le contexte d'un parti auquel a longtemps été associé le motif du secret, à propos de ses archives et plus largement à propos de son fonctionnement interne{14}. Je me suis au contraire efforcé d'éviter cette tonalité sensationnaliste qui, bien souvent, se confond avec un registre évaluatif surchargé de multiples jugements de valeurs. À l'inverse, ma démarche procède avant tout d'un effort pour comprendre, à tous les sens du terme, l'ensemble des acteurs et des logiques qui les animent, y compris en me tenant à l'écart du réductionnisme que constituent les paradigmes de la foi ou de l'aveuglement.


  Ce livre n'a nullement pour ambition de proposer une synthèse exhaustive de l'histoire du Parti communiste français. Il ne pourra pas prétendre en épouser tous les méandres, pas plus qu'il ne pourra rendre compte de manière détaillée de toute la diversité des contextes géographiques ou des secteurs de la société française dans lesquels s'est inséré et déployé le communisme français. La tâche serait d'ailleurs particulièrement ardue, face à la profusion des travaux qui ont pu se développer au cours des deux dernières décennies, grâce à l'ouverture des archives soviétiques et à l'accès aux fonds du PCF{15}. Tout en m'efforçant de puiser parmi des exemples qui couvrent l'ensemble du territoire français, je me suis de fait concentré sur le cœur du modèle partisan, à partir du cas des fédérations de région parisienne, et au niveau de la direction centrale. Au fil des chapitres, tout en dressant le nécessaire tableau général de l'évolution du Parti communiste et de son groupe dirigeant, mon objectif sera avant tout d'éclairer cette histoire en l'incarnant à travers l'évocation d'itinéraires singuliers; autrement dit, je tenterai de parler des militants pour parler du parti.


  
Chapitre 1.

  « Le Parti de Maurice Thorez »

  (1944-1953)


  Le 30 novembre 1944, après la Libération, Maurice Thorez tient meeting au Vélodrome d'Hiver devant plusieurs dizaines de milliers de personnes. Son discours confirme les objectifs des communistes français : « Faire la guerre. Créer une puissante armée française. Reconstruire rapidement notre industrie, avant tout notre industrie de guerre [...]. Préparer et créer dans l'union des cœurs et des cerveaux la renaissance de notre patrie, pour faire une France libre, forte et heureuse. » Cet engagement du Parti communiste et son ralliement à la légalité républicaine s'affirment déjà sans équivoque depuis la fin de l'été 1944. Pour le secrétaire général du parti, revenu seulement trois jours plus tôt de son exil en URSS, il s'agit aussi de reprendre pied dans un contexte politique national et dans un parti au sein desquels sa position est mal assurée. Déserteur en octobre 1939 sur instruction du Komintern, la Troisième Internationale qui réunit les partis communistes sous l'autorité de Moscou, il n'a pas pris part aux activités résistantes du parti et à la libération du territoire. En exil, son isolement a pu confiner à la marginalisation, jusqu'à laisser planer un doute sur son retour au premier plan{16}. Alors que le modèle militant du communisme français s'est forgé autour de la figure du « fils du peuple », après son arrivée à la tête du parti en 1930, Thorez ne peut lui-même s'associer au prestige nouvellement acquis par les grandes figures communistes de la Résistance telles que Charles Tillon ou Georges Guingouin. Il peut toutefois se prévaloir d'une autorité politique fondée sur son passé à la tête du parti et sur le statut de dépositaire des orientations définies à Moscou. Son entretien avec Staline quelques jours plus tôt signale et perpétue très concrètement ce capital politique personnel{17}. S'il retrouve d'emblée son rôle central à la tête du parti, Maurice Thorez engage alors un processus de restauration de sa propre légitimité qui va de pair avec celle d'un modèle politique et militant, processus qui ne sera pleinement achevé que dans les années 1950.


  La position personnelle du secrétaire général à la Libération et dans les années suivantes illustre à quel point les cercles dirigeants et plus largement l'ensemble du corps militant sont travaillés par des expériences contrastées voire antagonistes qui sont au principe de formes concurrentes de légitimité. En une décennie, le Parti communiste a subi une série de violents chocs thermiques, caractérisés par les brusques retournements de ses orientations, les changements radicaux des conditions de son activité politique et les variations rapides et massives de ses effectifs. À l'essor électoral et aux grèves victorieuses du Front populaire a succédé l'action clandestine, après l'interdiction du parti en septembre 1939. Cinq ans plus tard, la lutte armée, conduite par une organisation resserrée et illégale, s'efface au profit de l'entrée au gouvernement d'un parti devenu le premier de France en suffrages et en adhérents. L'enjeu immédiat est de donner sens à cette histoire récente, en cohérence avec le nouveau statut du PCF, entre participation au pouvoir et gestion d'un afflux considérable de nouveaux militants. Dans le même temps, en raison de ses caractéristiques propres et parce qu'elle échappe au modèle militant élaboré avant-guerre, l'expérience résistante constitue un capital politique spécifique et pour partie autonome à l'égard de l'institution partisane. Jusqu'au milieu des années 1950, la gestion des cadres ainsi que nombre de conflits internes ou « d'affaires » reflèteront cette lutte symbolique, finalement conclue par la réaffirmation de « l'éthique ouvrière militante{18} », notamment à la faveur du contexte de guerre froide.


  Affirmer la continuité de l'engagement communiste


  En août 1939, à l'annonce de la signature du pacte de non-agression entre l'Allemagne nazie et l'URSS de Staline, les communistes français s'efforcent encore de démontrer la cohérence entre cette alliance et la lutte antifasciste menée depuis 1934-1935. Dans les premiers jours, la défense du pacte tente de s'agréger au discours patriotique et anti-hitlérien, mais l'argumentaire n'empêche pas le trouble de nombreux militants. Sous l'influence du Komintern, la demi-mesure s'efface rapidement, au profit de la dénonciation du caractère impérialiste de la guerre. De fait, l'alliance germano-soviétique met officiellement la ligne antifasciste entre parenthèses jusqu'au déclenchement de l'offensive allemande contre l'URSS, au cours de l'été 1941. L'orientation affirmée en septembre 1939 prend même une tonalité de plus en plus pacifiste aux débuts de l'Occupation, avec la tentative de reparution légale de l'Humanité conduite par les dirigeants restés en contact avec le Komintern{19}. Mais à partir de septembre 1940, les positions communistes s'infléchissent à mesure de l'exacerbation des tensions entre l'URSS et l'Allemagne et de la réorganisation du parti clandestin, jusqu'à adopter une ligne d'unité nationale dans la lutte contre l'occupant.


  À la Libération, le parti place l'ensemble de la période sous le signe de la continuité de l'engagement antifasciste et patriotique. Fin 1944, cette interprétation est largement diffusée par les écoles élémentaires du parti, organisées dans les sections à destination des militants de base. Principalement consacrée à la nature, au fonctionnement et aux objectifs du PCF, la huitième leçon, publiée en brochure par la section centrale d'éducation en décembre 1944, revient aussi sur l'histoire récente du parti. Une page entière y est consacrée au Front populaire et trois des seize pages reviennent sur la période 1934-1944, autour du thème du « Parti de la vigilance française ». Le récit se concentre sur l'antifascisme, à partir de février 1934, et sur la dimension patriotique du Front populaire puis de l'opposition aux accords de Munich qui, en 1938, avaient conduit les démocraties occidentales à abandonner la Tchécoslovaquie à Hitler. Le Pacte germano-soviétique est totalement occulté, au profit de la dénonciation de la trahison de la « drôle de guerre ».


  Thorez lui-même endosse le rôle de l'historien du parti pour porter cette interprétation. Dès novembre 1944, le secrétaire général signe dans les Cahiers du communisme un article consacré à la « trahison de Munich ». Quelques mois plus tard, entre mars et mai 1945, la revue du comité central publie ses « Pages d'Histoire{20} », datées d'avril 1944. Sans évoquer une seule fois le Pacte germano-soviétique, il présente l'interdiction du PCF comme la conséquence de « sa fidélité à la politique d'amitié franco-soviétique, dont le peuple entier mesure aujourd'hui toute la valeur ». En juin 1945, à l'occasion du Xe congrès du parti, un slogan résume les événements survenus depuis le précédent congrès, à Arles en décembre 1937 et donne son titre à la publication des débats : « Sept ans de luttes ardentes au service du peuple contre l'hitlérisme et le fascisme, pour une France libre, démocratique et indépendante ».


  L'image d'un parti continuellement ancré dans le camp antifasciste, national et résistant répond à une contrainte externe et interne. Dans un contexte qui place la Résistance en tête des critères de légitimité politique, cette représentation combine valorisation de l'URSS, unité nationale et lutte contre le nazisme. Cette version perdurera d'ailleurs bien au-delà de l'immédiat après-guerre et restera la source de violentes crispations face aux attaques des adversaires politiques. À l'intérieur de l'appareil, elle répond à la nécessité d'unifier les expériences militantes, tout en maintenant la légitimité de la direction d'avant-guerre, et au premier chef de Maurice Thorez, dont la désertion et l'exil trouvent leur justification dans l'attitude défaitiste et anti-soviétique des démocraties. Le récit valorise également « l'Appel du 10 juillet 1940 », attribué à Maurice Thorez et Jacques Duclos, accentuant la tonalité patriotique voire antifasciste du texte et minimisant ses dénonciations de la guerre impérialiste. Au cours de l'été 1940, marqué par le délitement de l'appareil, en raison de liaisons difficiles voire totalement interrompues, d'autres dirigeants communistes diffusent leurs propres appels : Charles Tillon à Bordeaux, Georges Guingouin dans le Limousin, Auguste Havez à Nantes, Auguste Lecœur dans le Pas-de-Calais. Ces initiatives seront ultérieurement valorisées par les intéressés comme le signe de leur engagement précoce en faveur de la Résistance et de leur lucidité sur les orientations de la direction. Néanmoins, l'analyse détaillée des textes, notamment ceux de Tillon et Guingouin, relativise l'ampleur des écarts avec la ligne{21}. Il reste que dès leur rédaction, ces appels traduisent une forme d'autonomie, largement renforcée ensuite par la pratique clandestine et, au sortir de la guerre, par le prestige de Tillon, « fondateur et chef des Francs-tireurs et partisans[FTP] », ou de Guingouin, « le préfet du maquis ». L'histoire officielle constitue à la fois le signe et l'instrument de la contrainte qui s'exerce alors sur certaines expériences et mémoires résistantes, source de contradictions ou de conflits qui conduiront les intéressés à porter leur propre contre-histoire.


  Dans le même temps, le Parti communiste met en avant les sacrifices consentis par ses militants pour construire l'image d'un parti des martyrs. Ce travail de légitimation par le sang versé érige les communistes en premières victimes de la guerre et de l'Occupation. Premières au sens chronologique, parce qu'ils ont été rejetés dans la clandestinité dès août 1939, parce que nombre d'élus ont été arrêtés et jugés au printemps 1940 et parce qu'ils figurent en nombre parmi les otages fusillés en octobre 1941. Cette antériorité de la répression devient, en creux, la preuve de la précocité de l'engagement résistant et de la continuité antifasciste. Premières victimes au sens qualitatif et quantitatif également, comme l'affirmait entre autres la formule du « parti des 75 000 fusillés{22} ». La victimisation et l'héroïsation concourent globalement à promouvoir l'action des communistes comme symboles et chefs de file d'une résistance intérieure ouvrière et populaire, contre les autres courants de la Résistance, critiqués pour leur « conception erronée et dangereuse d'une prétendue armée secrète qui n'interviendrait qu'au jour J et qui devrait jusqu'à ce moment-là se garder de toute action, sous prétexte de ne pas se découvrir prématurément et d'éviter la répression{23} ».


  Le Front populaire a marqué une première inflexion du PCF en faveur de la nation. À cette époque, le patriotisme communiste emprunte encore beaucoup à la tradition de la Révolution française ou au socialisme jaurésien dans une tonalité républicaine et populaire, autour de symboles comme la Marseillaise et le drapeau tricolore. À la Libération, l'exaltation patriotique est poussée plus avant par l'engagement dans la Résistance et dans la guerre contre l'Allemagne, tandis que le cadre du Front populaire s'élargit désormais à un horizon d'union nationale. Le Parti communiste s'efforce donc de réactiver et de structurer son image de « champion de l'indépendance nationale », selon la formule proposée dès 1935 par Thorez. Le nœud de cette définition réside dans l'articulation nation/classe ouvrière/parti. Là encore, les cours de l'école élémentaire du PCF en offrent l'expression synthétique.


  
    En se libérant des trusts qui l'exploitent, la classe ouvrière libère la Nation tout entière des trusts qui la pillent, l'affaiblissent, la trahissent. La classe ouvrière est ainsi devenue la force nationale décisive [...]. La lutte menée par le prolétariat contre la classe décadente n'est plus une lutte sociale ; elle est essentiellement nationale{24}.

  


  L'opposition classe ouvrière/bourgeoisie se redouble d'une opposition national/cosmopolite. Dans cette logique, les intérêts de classe des capitalistes déterminent une solidarité internationale contraire à l'intérêt national. Comme adversaire de la bourgeoisie, la classe ouvrière se trouve donc mécaniquement placée dans le camp de la lutte nationale. Ce raisonnement est largement mobilisé a posteriori pour interpréter la période 1938-1940, Munich et la défaite de 1940 démontrant la « trahison des trusts » contre la nation. L'argumentaire est tout aussi prégnant entre 1944 et 1947, car il permet d'assimiler la lutte des classes à une lutte nationale, en opposant la « bataille de la production » au « sabotage des trusts », dans l'espoir de rallier les ouvriers à l'effort de reconstruction.


  La définition du PCF comme « parti de la classe ouvrière » n'est bien sûr pas nouvelle, que ce soit en URSS ou dans les partis occidentaux. Le contexte de la Libération introduit toutefois quelques nuances. Si le Parti communiste se proclame toujours l'« état-major de la classe ouvrière [qui] achève l'organisation du prolétariat », il revendique également son rôle auprès d'autres couches sociales :


  
    Ce n'est nullement par l'effet d'une tactique occasionnelle ou d'un calcul quelconque que le Parti communiste, avant-garde de la classe ouvrière, est devenu le Parti de la Nation contre les trusts qui la pillent et la trahissent. En devenant le grand parti national de la France, le Parti communiste franchit une étape nouvelle de sa mission historique{25}.

  


  La valorisation du rôle national de la classe ouvrière maintient sa centralité tout en légitimant, sur la base du combat patriotique, l'ouverture aux autres catégories sociales.


  L'effort de redéfinition et de légitimation développé à l'époque par le Parti communiste apparaît à juste titre comme une accumulation d'effets rhétoriques, de raccourcis voire de silences sur son histoire récente. Mais cet effort traduit avant tout la complexité des enjeux d'identité auxquels est alors confrontée l'organisation. En conformité avec les perspectives géopolitiques de Staline, la reconstruction de la France occupe une place essentielle dans sa ligne et son action. Pour répondre à cet objectif tout en maintenant son assise organisationnelle, le PCF doit trouver une cohérence à des logiques parfois contradictoires : solidarité prosoviétique et discours patriotique, héritages du modèle partisan et élargissement social du recrutement. Au-delà de ses faiblesses internes, cette architecture idéologique sera à terme fragilisée par l'épreuve des faits : exacerbation des tensions internationales, conflictualité sociale liée aux difficultés socio-économiques et aux efforts demandés à la classe ouvrière, concurrences politiques autour de la légitimité résistante, etc.


  « Le Parti de la Renaissance française »


  Ce travail d'ajustement identitaire s'impose également au Parti communiste face à l'enjeu de la participation au gouvernement. Le thème de la « Renaissance française » inscrit l'action gouvernementale dans la continuité de l'engagement patriotique et résistant. Le nouveau statut de « parti de gouvernement » a également d'importantes conséquences pour l'organisation et ses membres, qui doivent se familiariser avec les pratiques liées à l'exercice du pouvoir, au travail d'État, tout en maintenant la mobilisation des militants aux divers échelons de l'appareil. Le PCF se définit alors comme le « parti des bâtisseurs », insistant sur la contribution de ses dirigeants et de ses élus à la reconstruction du pays et à l'amélioration du sort de la population tout en démontrant son esprit de responsabilité dans la gestion des affaires publiques. Dès le Xe congrès du PCF, en juin 1945, le bilan de l'action communiste insiste sur la recherche de réponses concrètes et pragmatiques aux questions économiques ou sociales. De même, les communistes font preuve d'une relative modération dans leur analyse des nationalisations, qui « ne sont nullement des réalisations de caractère socialiste et encore moins communiste, mais [...] constituent purement et simplement une revendication de caractère démocratique{26} ».


  Dans le cadre de ce processus, de nouvelles représentations sont associées à la figure des dirigeants communistes qui accèdent désormais à la posture d'hommes d'État. Début mars 1946, la couverture de la brochure préparant la conférence fédérale de Seine-Sud en propose une mise en image signifiante. Maurice Thorez y figure au centre d'un photomontage, sous les portraits en vignette des ministres communistes (de gauche à droite : Ambroise Croizat, ministre du Travail et de la Sécurité sociale ; François Billoux, ministre de la Reconstruction et de l'Urbanisme ; Marcel Paul, ministre de la Production industrielle ; Charles Tillon, ministre de l'Armement). Seul personnage figuré en pied, avec chapeau et pardessus, marchant cartable en main, Thorez renvoie l'image d'un vice-président du Conseil studieux et dynamique, qui entraîne derrière lui l'effort de reconstruction, représenté à l'arrière-plan par une mosaïque d'ouvriers au travail, penchés sur leurs machines ou affairés sur des chantiers. Les ministres communistes sont particulièrement valorisés par la propagande du parti. À l'annonce de la composition du gouvernement Ramadier, en janvier 1947, l'Humanité propose un bref portrait des cinq ministres (Thorez, Tillon, Croizat, Billoux auxquels s'ajoute désormais Georges Marrane, maire d'Ivry-sur-Seine et vice-président du Conseil de la République), insistant sur leurs précédentes réalisations au gouvernement ou dans leurs mandats. Maurice Thorez bénéficie des plus grands éloges qui mêlent désormais qualités populaires et stature de « grand homme d'État » :


  
    Fils du peuple dont il incarne les qualités de force calme et courageuse, d'intelligence robuste, de dévouement et d'ardeur à la tâche. Grand homme politique pénétré des glorieuses traditions progressives du peuple français et des nécessités du relèvement du pays, du renouvellement de la démocratie et de la restauration de la grandeur nationale{27}.

  


  Stéphane Sirot rappelle que les témoins comme l'historiographie ont unanimement donné de Maurice Thorez l'image d'un ministre compétent{28}. Pour sa part, Philippe Robrieux souligne avec ironie le paradoxe que représente l'installation du secrétaire général et de quelques dirigeants communistes sous les ors de la République, alors que la majorité des Français vivent une époque de privations{29}. Certes, les aspects matériels du « style nouvelle classe » décrit par l'historien ne s'affichent pas dans les colonnes de l'Humanité. Toutefois, le journal du parti insiste à l'occasion sur le prestige des fonctions ministérielles. En 1947, il rend ainsi compte d'une « chaleureuse réception dans les salons de l'Hôtel Talleyrand », offerte par Maurice Thorez à l'issue de la traditionnelle manifestation du 1er Mai, en présence des ministres et dirigeants communistes ainsi que « de très nombreuses personnalités du monde des lettres, des arts et de la science{30} ». Dans le même temps, l'évocation de l'action des ministres s'efforce de démontrer leurs efforts et les difficultés auxquelles ils se heurtent, comme dans la brochure de la fédération Seine-Sud citée plus haut :


  
    Ce sont toutes ces tâches ardues, difficiles que, dans des conditions pénibles, les Ministres communistes s'efforcent de réaliser : relever la France de ses ruines, remettre en route notre industrie, en finir avec le fonctionnarisme et la bureaucratie vichyssoise, améliorer le ravitaillement, donner à la France une armée populaire et démocratique bien armée, assurer l'indépendance du pays, sa renaissance au rang de puissance dans le monde.

  


  L'unité et la continuité du combat communiste semblent ainsi démontrées par son intensité et son âpreté jusqu'aux sommets de l'État.


  La désignation des ministres communistes suit des logiques spécifiques, à l'intersection entre les hiérarchies propres au parti et des critères combinant rôle dans la Résistance, expérience militante et compétences politiques. Ainsi, l'attribution du ministère de la Production industrielle à Marcel Paul s'appuie bien entendu sur son expérience syndicale auprès des travailleurs du gaz et de l'électricité mais aussi sur son statut d'ancien déporté et de dirigeant du comité international clandestin du camp de Buchenwald. De même, Georges Marranne, ministre de la Population et de la Santé en 1947, est porté par son rôle d'organisateur du Front national de libération en Zone sud et de vice-président du Comité parisien de libération, mais aussi par son expérience gestionnaire à Ivry, dont il est maire depuis 1925. De manière générale, les ministres communistes, issus en très grande majorité de milieux ouvriers ou populaires, ont acquis au fil de leur carrière militante un capital culturel qui les range parmi les intellectuels de parti.


  L'étude du personnel des ministères et secrétariats d'État confiés aux communistes dans la période 1944-1947 démontre que la composition des équipes se tourne en priorité vers les compétences intellectuelles et technico-administratives{31}. Ce primat des compétences se reflète dans le recrutement des militants appelés dans les ministères, dont le profil social s'écarte du modèle ouvrier d'avant-guerre. Autrement dit, lorsque les ministres s'entourent de militants, ils privilégient des camarades dont la formation ou le métier sont directement adaptés aux postes. Cette tendance est nette parmi les principaux responsables des cabinets communistes. Sur neuf directeurs, directeurs adjoints, chefs ou chefs adjoints de cabinets recensés par le Maitron, on trouve un médecin, deux avocats, deux instituteurs et un employé de banque. Pour les trois derniers, l'origine ouvrière est associée à un capital scolaire relativement élevé et à une formation militante solide. Jean Chaintron, directeur de cabinet de Thorez, est titulaire du Certificat d'études pratiques industrielles et a exercé la profession de dessinateur industriel. Le chef du cabinet Thorez, Marcel Servin, a poursuivi sa scolarité jusqu'au niveau du baccalauréat et s'il est classé comme « cheminot », il a en pratique le statut d'employé. Aux autres échelons des cabinets, la tendance est confirmée. Auguste Dumeix, par exemple, collaborateur de Maurice Thorez pour l'élaboration du statut...
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