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			I

			 

			Le garçon vêtu de peaux de bêtes s’avança péniblement dans la neige. Il heurta un rocher et tomba. Il s’enroula sur lui-même pour avoir moins froid, pour avoir moins mal au ventre. Il ne pensait plus à rien. La mort était toute proche et rôdait en attente le long des bois noirs, sur les grandes pentes enneigées, entre les rochers dressés comme une meute de loups en éveil. Le vent qui s’était levé hurlait sur les hauteurs et jetait dans le ciel gris un vaste tapis glacé.

			Progressivement la petite forme humaine disparaissait sous la neige. D’un instant à l’autre tout serait à nouveau lisse et blanc.

			Pourtant une ombre grise sortit du bois, aussitôt suivie d’autres ombres qui vinrent flairer la proie encore chaude. Il y eut un bref hurlement de loups. Ils étaient maintenant une bonne dizaine autour du garçon. Ils sentirent son odeur et au lieu de le dévorer ils se couchèrent contre lui pour le protéger.

			 

			Beaucoup de temps s’était écoulé. Le garçon respirait maintenant l’air doux et printanier qui passait entre les immenses montagnes couronnées de neige et de bois sombres.

			Ce matin il avait décidé de partir. Un chemin s’ouvrait devant lui, glissant entre de gros rochers et des massifs d’herbes aux fleurs multiples. Était-ce ici sa tanière, sa maison ?

			Il ne savait plus. Il avait perdu la mémoire. Il respirait simplement l’odeur des mousses fraîches, celle plus chaude des loups qui se disputaient de la viande.

			C’était tout. 

			Le sentier continuait à flanc de montagne, à mi-côte entre les bois qui couronnaient le haut et des abîmes creusés par des torrents dont on entendait le grondement, tandis que montait la brume et que l’herbe se courbait comme sous l’effet d’une caresse.

			Il eut envie de chanter, de courir. Il se sentait parfaitement heureux. Ses vêtements de peau lui étaient très étroits et, de plus, il sentait battre contre lui un petit cœur.

			— Je ne sais pas pourquoi tu es là, dit le garçon à haute voix, mais je ne te laisserai jamais partir. Le sais-tu ?

			C’était un petit loup qui était là, tout contre lui et qui avait envie aussi de flairer le vent.

			Le garçon l’extirpa de ses vêtements et le posa sur le sentier, l’obligea à marcher un peu, puis le reprit d’un geste rapide dans ses bras. 

			 

			 

			II

			 

			Le sentier descendait vers une vallée très sombre envahie par la forêt et les rochers.

			Le garçon était curieux de voir le torrent dont il entendait la voix tumultueuse.

			Il s’arrêta à une source et but longuement. Le petit loup fit de même. Puis il choisit une sente étroite empruntée par les chevreuils et les sangliers pour se rapprocher de l’abîme. Il y avait encore beaucoup de distance à parcourir, mais le garçon n’hésita pas. Il se sentait libre, léger, plein de forces nouvelles et avide de découvrir tout ce qui l’entourait.

			 

			Un coup de vent tiède enleva des restes de brume et il put constater l’immensité des prés et les forêts dressées sur le ciel comme une immense armée. Plus au nord le paysage se poursuivait indéfiniment pour se perdre vers un horizon bleuâtre.

			Il avança donc sur le chemin, tout heureux et siffla. Le louveteau se mit à gémir demandant sans doute d’aller à terre.

			Un fois posé sur le sol, il huma l’air et fila dans les herbes. Le garçon le laissa faire et attendit qu’il revienne.

			– C’est drôle, se dit le garçon. Je vois du feu et de la neige. Plus tard une vieille femme à la peau noire est venue coudre sur moi des vêtements et m’a appris à faire le feu. Elle m’a accroché au cou ce sachet de cuir. Ensuite, à nouveau, je me suis perdu.

			Il éclata de rire lorsque le petit loup revint avec un lapineau dans la gueule.

			– Alors toi ! tu es un fameux chasseur !

			Il chercha dans la poche de quoi allumer un feu d’herbe et de brindilles et il fit griller le gibier. Une bonne odeur de viande vint se mêler à celle des herbes en fleur et des vastes forêts.

			 

			Un moment après il prit le louveteau sur ses épaules et continua son chemin. Il voulait voir absolument la profondeur de la vallée.

			La pente soudain s’accentua et arriva au-dessus d’une falaise qu’il devina très haute.

			Le garçon poussa un cri de surprise !

			 

			Dans la faille profonde coulait un torrent qui miroitait au soleil entre les lourdes forêts. Ici et là se dressaient des rochers aux arêtes étroites et se devinaient aussi de larges plates-formes emplies d’herbes sauvages où paissaient des troupeaux entiers de chevreuils. Sur la droite une longue cascade blanche fermait la vallée. Sur la gauche l’espace était plus vaste et le garçon remarqua au sommet d’une colline verte un beau château avec une haute tour carrée à l’aspect guerrier et plus bas, en partie caché, un village d’où montait en cet instant un nuage de fumée de bois.

			 

			Ce paysage l’étonna. Tout était nouveau, insolite, mais aussi le passionnait. Le louveteau par contre tremblait et essayait de lui lécher la main.

			Brusquement le garçon entendit qu’on marchait derrière lui, il se retourna d’un bloc et vit une haute silhouette immobile.

			– Qui es-tu ? dit une voix profonde.

			– Paulin, répondit le garçon sans hésiter.

			Le louveteau apeuré revint se cacher dans les vêtements du garçon.

			Cela fit rire aux éclats l’homme toujours debout.

			 

			 

			III

			 

			Il s’avança après un long moment d’observation.

			– C’est un petit loup que tu as avec toi, dit-il enfin d’une voix chaleureuse.

			– Oui, fit Paulin.

			– D’où viens-tu ? Tu n’es pas d’ici ?

			Le garçon ne répondit pas. Il fit un signe négatif de la tête essayant de faire comprendre qu’il ne le savait pas lui-même.

			– Je suis Aimeric, Aimeric de Mauvezin.

			Il accompagna cette déclaration d’un grand rire qui ne rassura guère.

			Paulin observa un peu plus cet homme : c’était à n’en pas douter un géant, vêtu lui aussi de peau de loup et de laine de mouton. Ses bottes taillées dans du cuir luisaient à la lumière. Une chaîne d’or pendait à son cou. Il était armé d’un arc et de flèches, mais il n’avait pour l’instant rien attrapé. Il portait sur son dos un léger sac tissé.

			 

			Aimeric demeurait immobile à observer le garçon et dans son regard une petite lumière tendre était en train de naître. Paulin ne sut comment l’interpréter, en tout cas il n’avait pas peur. D’où venait-il, où étaient ses parents, comment avait-il passé l’hiver sur cette immense montagne ? Qui était cette femme à la peau noire ? Peut-être ne le saurait-il jamais. Cette absence de mémoire dont il découvrait maintenant la réalité l’inquiétait. Aimeric allait-il le croire ?

			– Je n’ai plus de mémoire, fit-il à voix basse.

			Ces quelques mots serrèrent le cœur d’Aimeric et il imagina aussitôt un drame sanglant qui avait bouleversé cette vie à peine naissante.

			– Je te crois. Ne t’en fais pas. La mémoire reviendra. Elle revient toujours et parfois on s’en passerait bien.

			Il prit dans son sac un morceau de pain.

			– Je crois que tu as faim. Mange ceci en attendant. Je vais attraper un lièvre ou une caille. Il y en a beaucoup par ici.

			Il rit encore aux éclats.

			– Tu peux rallumer le feu, ajouta-t-il en s’éloignant.

			Paulin ramassa des morceaux de bois et des racines sèches. Une fumée bleue s’éleva aussitôt happée par la falaise. Le louveteau sortit de sa cachette et alla flairer les traces d’Aimeric de Mauvezin.

			 

			Il se passa très peu de temps.

			Aimeric surgit des herbes tenant plusieurs perdreaux. Il était tout content et riait en les préparant, félicitant Paulin du beau feu qui brûlait avec vigueur.

			Le soleil brillait dans le ciel et répandait une agréable chaleur. 

			Bientôt les oiseaux furent passés à la broche et commencèrent à grésiller.

			Le petit loup allait et venait, montrant une certaine inquiétude. Très vite cependant sa participation au repas le calma.

			– Il faudra lui donner un nom, proposa Aimeric.

			Le garçon réfléchit un bref instant :

			– Tiloup !

			L’homme éclata de rire, mais devant le regard sérieux du garçon, répondit calmement.

			– Va pour Tiloup ! 

			Paulin hocha la tête.

			 

			Ils dévorèrent chacun un oiseau cuit à point, avec du bon pain et du fromage qu’Aimeric sortit de son sac. Il sortit également une gourde de vin et il en fit boire quelques gouttes à son hôte.

			– Quel est le nom du village que j’ai vu tout à l’heure ? demanda Paulin.

			– Mauvezin, tout simplement. Moi, je suis le seigneur de Mauvezin. Le château que tu as vu m’appartient également.

			Cela fut dit simplement et Aimeric guetta les réactions du garçon. Mais il n’en eut aucune, comme si cela allait de soi.

			 

			Peu après, Tiloup ayant bien rongé tous les os, Aimeric donna le signal du départ.

			– On rentre, dit-il en poussant...
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