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  Lors d'un dner ou en vacances, s'il me vient  dire quel est mon mtier  des gens que je ne connais pas, je suis trs souvent confront  trois types de ractions. Une raction de recul souvent: Il en faut bien... (des gens comme vous!), comme si c'tait un mtier honteux, et l'on passe vite  autre chose. De l'agressivit parfois: Ah! c'est un mtier d'avenir, pas de problme de clientle, vous gagnez bien votre vie... (tous des escrocs!). Ou enfin certains qui se penchent vers moi, se mettent  parler tout bas et me racontent l'histoire intime du dcs de leur mre, comme si je devais tre un confident. Mais jamais une raction de curiosit toute simple, comme on pourrait en avoir pour quelqu'un qui exerce un mtier peu commun comme le mien et qui prsente une palette d'intrts si diversifie. J'en ai pris mon parti et, pour avoir la paix, je dois avouer qu'il m'arrive parfois de mentir lorsqu'on me demande ce que je fais.


  Cela tmoigne de la difficult des professionnels du funraire  voquer, avec les instances dont ils dpendent, les problmes socitaux auxquels ils sont confronts. Ils sont souvent laisss  eux-mmes pour apporter des solutions et btir des projets, souvent pleins de bonne volont, mais aussi parfois guids par leurs seuls intrts conomiques. La question de la mort et des rituels funraires est pourtant une question politique  au sens originel du terme  qui mrite un dbat citoyen. Particulirement lorsque l'on assiste  des bouleversements aussi fondamentaux que ceux lis  l'mergence de la crmation.


  L'image de la crmation est encore trs floue pour nos contemporains. L'entreprise de normalisation en cours sur les plans thique, juridique et pratique, mais aussi dans notre imaginaire, est encore loin d'tre acheve. Deux millnaires de tradition de l'inhumation ont marqu l'inconscient collectif. En ce dbut de XXIesicle, largement imprgn du schma de l'enterrement, rares sont les Occidentaux qui ont ingr symboliquement la crmation. Il est d'ailleurs significatif que l'art n'ait pas encore investi le domaine et qu'il n'y en ait pas de reprsentation mtaphorique.


  Ce mode de spulture{1} reprsente mme une certaine violence symbolique pour nombre de nos concitoyens. Quiconque s'essaie  expliquer la crmation d'un parent  un enfant lui demandant force dtails et l'acculant dans ses retranchements ressent bien combien les mots lui manquent.


  Pourtant, cette manire de traiter les morts progresse chaque anne de faon extraordinaire. D'une pratique marginale encore en 1980, qui concernait moins de 1% de la population, la crmation est devenue un phnomne de masse en  peine une gnration. Elle concerne plus de 30% des obsques en France depuis 2010 et prs de 50% dans beaucoup de grandes villes. Plus de la moiti de nos concitoyens interrogs souhaiteraient ainsi une crmation pour leurs propres funrailles{2}, et les contrats de prvoyance obsques prvoient majoritairement ce mode de spulture. Ce n'est pas un phnomne isol en Europe: la Suisse, la Grande-Bretagne ou le Danemark ont des taux de crmation de plus de 70%.


  Si l'on demande  un homme de 40ans ce qu'il souhaite pour ses propres obsques, il rpondra la plupart du temps qu'il ne veut pas de tralala, ni fleurs ni couronne, qu'on le mette entre quatre planches en sapin, qu'on le brle et que l'on disperse ses cendres.... Plus de pompe funbre, plus de crmonie religieuse, plus de spulture!


  Louis-Vincent Thomas, le spcialiste de l'anthropologie de la mort, constatait dj en 1985 que, parfois, l'opinion publique associe spontanment la crmation  une liquidation indcente de nos morts{3}. Ajoutons que 42% des Franais considrent que c'est au futur dfunt, de son vivant, de financer ses propres obsques, contre 38% seulement  sa famille ou ses enfants{4}. Et ce sont tous les repres des funrailles traditionnelles qui disparaissent.


  Mais alors comment relire le mot de William Gladstone: Montrez-moi la faon dont une nation s'occupe de ses morts et je vous dirai avec une raisonnable certitude les sentiments dlicats de son peuple et sa fidlit envers un idal lev{5}?


  Il amne  s'interroger sur cette socit moderne qui abandonne, pour la premire fois depuis l'aube de l'humanit, ce devoir d'Antigone qui est de prendre soin de nos morts. Bien sr, nous ne sommes pas devenus, d'un coup, des barbares sans sentiments dlicats et sans idaux levs. Mais pourquoi le jugement de Gladstone, vieux d' peine plus d'un sicle, est-il devenu  ce point obsolte? Pourquoi ce qui tait la pire des indignits, il y a encore quelques dizaines d'annes  tre brl et disparatre sans spulture , est-il devenu une norme sociale? Il y a bien l, dans notre faon de traiter nos dfunts, un phnomne de socit. C'est ce que cet ouvrage va explorer. Au-del, puisque la sociologie de la mort est l'autopsie du vivant{6}, il apportera de fait une vision de notre monde moderne au travers du prisme de ce rapport nouveau que nous entretenons avec la mort.


  Pour notre analyse, il sera ncessaire d'accomplir des allers et retours entre les analyses sociologiques ou anthropologiques et la pratique du professionnel. La ralit de terrain est seule  mme d'apporter un clairage sur les pratiques relles, mais ne suffit pas quand il s'agit de sortir de l'anecdotique pour faire merger un phnomne de socit.  l'inverse, certaines visions universitaires semblent parfois loin du quotidien que vivent les professionnels et les familles. Nous essaierons donc de faire se rencontrer le terrain et la thorie. Enfin, nous n'omettrons pas un peu d'histoire et de gographie puisque la mort n'est pas vue par les gnrations et par les peuples de manire uniforme. Ni un peu de droit et de technique, tant le funraire ne peut se dpartir des contraintes matrielles et juridiques.


  L'approche de la crmation ne peut tre rduite  une technique de traitement du cadavre. Ce serait totalement rducteur. Le devenir physique du corps est d'un intrt limit, quoique nous verrons dans ce livre que ce n'est pas tout  fait neutre quant au fonctionnement de nos institutions.


  Ce qui est passionnant, c'est la valeur symbolique de ce traitement du dfunt pour les vivants et les rites qui l'entourent. Faut-il le rappeler, ceux-ci sont beaucoup plus faits pour la paix des vivants que pour le salut du mort, ce qui est une ralit rarement perue par le public. De fait, les mtiers du funraire sont destins avant tout aux vivants, la prise en charge matrielle du corps tant un aspect secondaire de leur rle.


  Les rituels funraires, qu'ils soient archaques ou modernes, ont en commun plusieurs fonctions: assigner une place physique au cadavre afin de protger la socit de la pourriture de ce dernier; lui attribuer une place symbolique afin qu'il trouve sa place ailleurs et ne vienne pas hanter les vivants et leur nuire; rtablir l'ordre social de la communaut perturb par la disparition de l'un de ses lments; et enfin aider les endeuills  surmonter la rupture d'un lien affectif  le travail de deuil. Une rvolution des rites funraires a donc un impact fort, tant sur la socit prise dans son ensemble que sur les individus.


  En outre, nous le verrons, la crmation dpend essentiellement du choix du dfunt, alors que les obsques, traditionnellement codifies, s'adressent aux vivants. C'est une novation: le mode de spulture a toujours dpendu du statut social du dfunt et presque jamais de son propre choix; les obsques taient rgles par des normes tablies et les crmonies taient videmment religieuses. Il sera donc ncessaire, tout au long de cet ouvrage, de passer d'un point de vue  l'autre: du point de vue de celui qui est parti au point de vue de ceux qui restent, en n'oubliant pas le point de vue de la norme sociale.


  Dans la crmation, le choix symbolique est important. Lorsque n'existait que l'inhumation, le choix se limitait  la taille et  la forme de la spulture, ventuellement l'pitaphe. Dornavant, avec la crmation, il est possible de choisir le devenir de sa dpouille mortelle. Assurment, cela ne correspond pas  la mme conception de lui accorder de l'importance au travers d'un monument imposant dans un cimetire prestigieux ou, au contraire, de la transformer en cendres qui se dispersent au vent. Pourquoi de plus en plus de personnes choisissent-elles la crmation et la dispersion, se projetant ainsi dans leur propre mort avec aussi peu de pesanteur, matrielle et symbolique? N'est-ce pas rvlateur de ce qu'elles imaginent tre leur place dans la socit lorsqu'elles seront vieilles ou mortes?


  Mais les incidences de la crmation ne portent pas uniquement sur la place symbolique que s'accordent les futurs morts. En bouleversant le schma mme des obsques (absence de passage par l'glise, parfois plus de cimetire, plus de pierre tombale), elle modifie profondment les rites funraires et nos repres face  la mort d'un proche. Or les rites, pratiques et croyances de la mort demeurent le secteur le plus primitif de nos civilisations{7}.


  Donner spulture est l'un des fondements de l'humanit. Pour les hominids, se retourner sur un compagnon de la horde qui vient de mourir, considrer que ce cadavre n'est pas rien, le protger des prdateurs en l'enfouissant sous un tas de pierres, a t le premier signe d'une pense symbolique. Cette allgorie de la pierre pesante pour les tombeaux, avec l'exemple extrme des pyramides gyptiennes, reprsente les traces les plus anciennes que l'on retrouve de nos anctres: spultures, urnes, mobilier funraire, etc.


  La loi est intervenue rcemment pour  enfin!  donner un statut aux cendres de crmation. Mais ce qui a t prsent et trait uniquement comme une question juridique et thique est aussi trs largement une question sociale et conomique. Passer de l'enterrement traditionnel  la crmation civile, c'est passer d'un schma essentiellement religieux, o les obsques se droulent dans des lieux de culte avec des clbrants ayant une expertise et une lgitimit,  un schma dans lequel les familles se rendent dans un crmatorium gr par une entreprise souvent commerciale et o doivent se drouler des crmonies civiles, avec des matres de crmonie n'ayant pas forcment de formation, pas vraiment de lgitimit et pas toujours de cadre rfrentiel pour faire advenir une spiritualit laque. Ces aspects sociaux et conomiques n'ont pas t traits et la socit a soigneusement lud la question de la prise en charge des investissements financiers pour les nouveaux crmatoriums et de leur gestion rituelle.


  En Europe, il existe une multitude de pratiques. En Allemagne ou au Danemark, par exemple, la famille ne se rendra quasiment jamais au crmatorium, considr comme une installation purement technique qui pratique la crmation de faon diffre en rendant les cendres jusqu' trois semaines aprs les obsques. Au contraire, en Catalogne, presque toutes les funrailles sont catholiques, clbres par des prtres dans l'enceinte des crmatoriums, et la crmation est en connexion directe avec les obsques. En Finlande, c'est l'glise protestante qui, la plupart du temps, gre les crmatoriums en vertu d'une convention avec l'tat et qui organise les crmonies pour toutes les religions ainsi que les crmonies civiles. Mais, quel que soit le pays et ses traditions, il existe trois constantes: les crmatoriums sont des lieux publics de grande qualit; des crmonies sont organises dans ou en dehors des crmatoriums, avec des officiants prvus par l'organisation sociale; enfin les cendres de crmation ont un statut et une destination.


  En France, nous verrons que nous devons encore progresser face  la perte de repres rituels qu'entrane la crmation. Mme dans une socit marchande et scientifique, il doit rester de la place pour le symbolique. Dans une optique marchande, la mort n'est pas rentable. Sur le plan scientifique, c'est un chec car on n'arrive pas  l'liminer... Seul le symbolique peut donner sens. En perdant le sens de la mort, ne perdrions-nous pas le sens de la vie? Nous verrons que l'on peut mettre en place des rites qui peuvent parfaitement s'adapter  une approche moderne de la vie et de la mort.


  Le dveloppement de la crmation, en quelques annes, a imprim au film de nos traditions une brusque acclration. La crmation n'est pas qu'une variante marginale dans un schma des obsques inchang. C'est une modification fondamentale de la faon de traiter le mort et lamort. En ce sens, c'est bien un phnomne de socit et une problmatique politique.


  
Chapitre 1
Une nouvelle sociologie de la mort et du deuil



  L'essor de la crémation pose beaucoup de questions car il survient dans une société où la mort est devenue un tabou, même si elle peut paraître omniprésente dans les médias sous forme de fictions ou à travers certains événements dramatiques se déroulant dans des contrées lointaines. Comment traiter ce nouveau mode des obsèques quand le tabou empêche un débat public ? Dans le même temps, le vieillissement de la population a bouleversé le schéma culturel de la « bonne mort » qui survient « en son temps ». Le papy-boom, remettant en cause le statut des anciens, ne contribue-t-il pas à poser un nouveau regard sur la fin de vie et les obsèques ?


  Quant à la baisse contemporaine de la pratique religieuse et de la croyance, comment ne pas penser qu'elle implique la perte des repères ancestraux qui donnaient un cadre au devenir du mort ? La société moderne, qui veut tout maîtriser, n'a-t-elle pas la tentation de vouloir aussi maîtriser la mort ?


  Le phénomène de la crémation ne peut être analysé sans être mis en rapport avec ces bouleversements sociologiques. Appréhender le nouveau rapport des Français – et plus largement des Occidentaux – à la mort permettra de comprendre dans quelle dynamique sociétale s'inscrit sa progression spectaculaire.


  La mort, dernier tabou ?


  Toutes les sociétés ont érigé des tabous. Ils permettent de se repérer et de préserver un consensus social : qui remettrait en cause le tabou de l'inceste ? Cependant, un tabou ne peut exister qu'à la condition que des normes sociales accompagnent les comportements autour du tabou.


  Il y a quelques années, l'animatrice Karine Le Marchand initiait une série d'émissions un peu racoleuses intitulée « Les tabous de... ». Les premiers sujets traités étaient l'homosexualité, la prostitution, le racisme, le plaisir féminin, la naissance, la virilité, etc. Cette émission fut largement un échec, sans doute dû au fait que tout cela n'était pas vraiment nouveau, encore moins des tabous mais des sujets traités en prime time par les chaînes généralistes. La seule émission qui aborda un vrai tabou fut celle qui traita de la mort, laquelle eut d'ailleurs une audience désastreuse.


  Cet exemple illustre un renversement assez extraordinaire de notre société qui, en moins d'un demi-siècle, a fait sortir du ghetto la sexualité et refoulé la mort au rang de domaine pornographique.


  Les enfants du milieu du XXe siècle visitaient les morts, participaient aux veillées, assistaient aux mises en bière. Ils étaient même souvent forcés, un peu dégoûtés, de baiser les joues froides du défunt dans un ultime adieu. En revanche, qu'apparaisse le bout d'un sein, qu'une allusion soit faite à la chair, et l'enfant était évacué et pressé de ne rien voir. Aujourd'hui, le corps du défunt est caché, on évite de montrer aux enfants leur parent. On ne les emmène plus aux obsèques au cimetière, et encore moins au crématorium. On leur raconte que le mort est « au ciel » ou « parti en voyage », dans le même genre de registre un peu pathétique que celui qui était utilisé pour évoquer et évacuer le sexe quelques dizaines d'années plus tôt. Allons-nous produire autant de refoulement, s'agissant de la mort, que s'agissant du sexe ? Car combien d'enfants ressentent-ils violemment qu'on leur cache le décès de leur grand-mère ? Combien s'interrogent sur les pratiques des crématoriums ? Et pourquoi ce parent qui est « au ciel » ne reviendrait-il pas ? Où est-il vraiment d'ailleurs ?


  La mort est ainsi devenue l'ultime pornographie dont il faut préserver la jeunesse. Il n'est pas innocent, à cet égard, que le directeur d'ouvrage du Dictionnaire de la mort{8}, en 2010, ait été, en 2005, celui du Dictionnaire de la pornographie{9}...


  L'occultation presque totale de la mort dans notre société n'est pas sans conséquence. Une jeune femme qui venait de perdre son enfant racontait ainsi, dans un groupe de parole{10}, ce qu'elle avait vécu au cimetière, juste avant l'inhumation : le petit cercueil était posé sur des tréteaux, la fosse béante était là, devant elle... Et soudain elle se mit à paniquer, incapable de visualiser comment le cercueil allait descendre dans la fosse, s'imaginant d'un seul coup qu'on allait le jeter dans le trou. Elle n'avait jamais, de sa vie, assisté à un enterrement... Car de manière générale, n'ayant jamais participé à l'organisation de funérailles, les personnes qui préparent des obsèques sont souvent très ignorantes de la façon dont cela peut se passer. Lorsqu'il s'agit d'un enterrement traditionnel, elles en ont encore une certaine culture, au moins livresque ou cinématographique. Mais quand il s'agit d'une crémation, c'est presque toujours une découverte totale.


  Et le deuil... Une personne, au tout début du XXe siècle, passait un tiers de sa vie en deuil, que ce soit du grand deuil, du demi-deuil, en crêpe ou habit noir, avec un simple brassard ou une boutonnière noire. Au-delà d'une certaine exagération de cette époque, on peut s'interroger sur la disparition totale des signes extérieurs du deuil. Ceux-ci avaient une utilité sociale évidente : le fait de voir d'autres personnes dans la même situation permettait à l'endeuillé d'appréhender qu'il n'était pas seul dans son cas et qu'il n'était pas « anormal ». Par ailleurs, le port du deuil était un signe de reconnaissance qui permettait d'ouvrir le dialogue avec les autres.


  Aujourd'hui, la même jeune femme qui vient de perdre son enfant reprend son travail quelques jours après, sans que rien ne signale aux autres son désarroi. Elle se doit de revêtir instantanément ses habits d'executive woman. Et le dialogue avec les autres est très difficile : on n'a jamais autant demandé des nouvelles des gens que l'on croise et jamais aussi peu souhaité entendre : « Je ne vais pas bien, je viens de perdre un enfant, je suis en plein désastre... » Plus généralement, l'entourage des personnes en deuil n'ose plus leur parler, ne sait pas quoi leur dire et se comporte inconsciemment comme si elles pouvaient être contagieuses... Parler de la mort est devenu morbide ! La seule ressource pour les endeuillés est le psy ; on a remplacé la socialisation du deuil par la psychothérapie et les psychotropes.


  Bien sûr, on parle de la mort abondamment au moins une fois par an. Au moment de la Toussaint, les journaux sont pleins de ces marronniers sur le prix des chrysanthèmes, la difficulté d'obtenir une concession dans les cimetières ou l'importation du granit chinois au détriment de nos marbriers bretons ou tarnais. Mais la surexposition de la mort à cette période et son absence quasi totale dans les médias le reste de l'année démontrent bien le tabou que constitue la mort dans notre société actuelle puisque c'est justement le propre du tabou que d'être cantonné géographiquement ou temporellement.


  Parler de la mort en dehors de la période consacrée est inadéquat, voire choquant. C'est bien ce qu'a compris le collectif Les Morts de la rue, qui a choisi de mettre en scène la mort des sans domicile fixe pour défendre leur cause. C'est bien le caractère choquant de la mort des SDF dans une société dans laquelle on ne parle pas de la mort qui crée l'événement médiatique. C'est jeter à la face de la société une provocation. Le Quilt ou les cérémonies collectives autour du « Patchwork des noms » rendant hommage aux victimes du Sida introduites par les associations homosexuelles à la fin des années 1980 avaient cette même fonction : en parlant de la mort, il s'agissait bien d'interpeller sur le sort des vivants.


  La surreprésentation de la mort dans les médias : une paradoxale distanciation


  La grande faucheuse a toujours fait peur ; cela n'a jamais été un exercice neutre que de montrer et d'exposer la mort. Sa représentation diffère selon les époques et en est révélatrice.


  Hormis la tentative de l'émission « Les tabous de... » que nous avons évoquée plus haut qui était atypique et certaines très rares émissions de deuxième ou troisième partie de soirée, la mort est à la fois présente et occultée comme jamais dans l'histoire. Présente, elle l'est assurément puisque, comme l'affirme Michel Serres : « Un adolescent de 14 ans a vu 20 000 meurtres. » La télévision regorge ainsi, dans toutes les séries et les films, de règlements de compte, d'assassinats, de massacres par des serial killers psychopathes, de victimes en nombre d'une invasion d'extraterrestres, voire d'une éruption volcanique ou autre catastrophe naturelle apocalyptique. La mort est le mécanisme de base des scénarios, qui doivent captiver l'attention des téléspectateurs, les émouvoir, les rendre malléables et ainsi réceptifs aux messages publicitaires qui ponctuent leur consommation de quelque trois heures quotidiennes.


  La recette fonctionne si bien que la mort a également envahi nos journaux télévisés, y compris aux heures de plus grande écoute, lorsque les enfants ne sont pas encore couchés. On n'hésite pas à montrer un terroriste le corps ensanglanté, les noyés ballonnés d'un tsunami dans le Sud-Est asiatique, des enfants décharnés mourants au milieu des mouches au bord d'une route africaine ; on scénarise la mort des personnalités : le pape, la princesse Diana, l'abbé Pierre, etc.


  Mais qui a vu, à la télévision, un mort normal mort d'une mort normale ? Qui a vu un vrai mort, un mort qui pourrait être un de nos proches ? En surexposant la fausse mort ou la mort lointaine – socialement ou géographiquement – nous nous affranchissons de montrer la véritable mort, celle qui nous concerne tous un jour, en tant qu'acteur ou en tant qu'endeuillé. Ne pouvant échapper à sa réalité et à sa présence, nous cherchons le divertissement : nous surreprésentons la mort, mais la fausse mort, comme si nous appliquions un masque à la vraie.


  Au-delà de cette marque du tabou dans notre société, il peut être intéressant de s'arrêter plus précisément sur la représentation des cadavres sur le petit et le grand écran. Ils ont pour caractéristiques principales d'être mis à distance, d'être technicisés et de ne pas encourir la dégradation du temps.


  Les victimes d'un tsunami, d'un tremblement de terre, d'une famine, peuvent être montrées à la télévision car elles sont désindividualisées. Ce sont des corps « exotiques » ou morts dans des circonstances exceptionnelles. Or « la douleur provoquée par une mort n'existe que si l'individualité du mort était présente et reconnue{11} ». Ces morts qui ne peuvent être les nôtres sont donc moins anxiogènes. Il en va de même dans les séries : les circonstances de la mort relèvent suffisamment de la fiction pour que les spectateurs ne puissent s'y assimiler.


  La plupart des cadavres des films policiers ou catastrophes ne font que des apparitions fugaces : « Dans les films, on exploite le cadavre et dès qu'il a servi, il disparaît. Il n'y a pas de restes : le cadavre ne fait jamais retour{12}. » Que deviennent ces innombrables victimes ? Personne ne le sait et cela n'intéresse personne.


  Les seuls cadavres qui ont une toute petite persistance, surexposés d'ailleurs, sont les cadavres des films d'horreur et, depuis peu, les corps autopsiés dans les séries dont les héros – héroïnes souvent, remarquons-le – sont des médecins légistes. Le corps y apparaît aux mains d'experts, représenté exclusivement dans une sphère technique : hôpital, morgue, institut médicolégal. Notre difficulté à gérer la place de la mort dans la société amène ainsi la tentation de la techniciser. C'est ce que dit Gaëlle Clavandier :


   


  « Si la peur du cadavre est une donnée anthropologique, l'absence de relais symbolique a pour conséquence de faire ressurgir la matérialité de la putréfaction. L'une des façons de s'extraire de cette impasse est de créer une autre forme de médiation que le rituel, à savoir la technique{13}. »


   


  La crémation n'est-elle pas en droite ligne de cette tendance ?


  Dans toutes ces séries, donc, on ne meurt pas, ou alors on meurt en abondance de mort violente. C'est comme un écho à la vraie vie, où le décès naturel des vieilles personnes est occulté avec, en contrepoint, la mise en exergue et la violence des morts dont les causes ne sont pas naturelles : mort des jeunes, morts accidentelles, etc. Qu'une mort sorte du schéma de bonne fin d'un décès centenaire pendant son sommeil et elle est vécue comme une injustice.


  Dans la presse, « on s'intéresse à la mort comme à une chose défendue et un peu obscène{14} ». En dehors de la Toussaint, où les journalistes doivent se sentir le droit d'en parler presque normalement, la mort ne s'invite jamais dans les articles, si ce n'est lorsque survient un événement un peu sensationnel, un assassinat sordide, un scandale.


  S'agissant de la crémation, les réalisateurs ne sont également pas en reste pour tordre la vérité. Le domaine étant peu connu et propice aux phantasmes, il permet de laisser libre cours à l'imagination. Parmi les nombreux cinéastes qui veulent tourner au Père-Lachaise, rares sont ceux qui viennent en repérage pour donner une vision réaliste de ce qui s'y passe. Beaucoup veulent illustrer un imaginaire de la crémation, avec un penchant particulier pour la vue des flammes – ce que les familles ne voient jamais – et l'audition de craquements parfaitement irréalistes.


  Même dans la narration d'une cérémonie authentique, il arrive que les auteurs reconstruisent leur propre réalité, sans doute inconsciemment. Ainsi le critique littéraire et éditeur Raphaël Sorin, relatant sur son blog la cérémonie en hommage à François Nourissier, raconte qu'il « fu[t] surpris de voir son cercueil entrer dans les flammes aux accents du Requiem de Mozart », alors qu'à aucun moment il ne fut en situation de voir la moindre flamme et que le cercueil, durant toute la cérémonie et jusqu'à sa fin, se trouvait deux étages au-dessus de la salle contenant les appareils de crémation.


  Ce n'est donc ni dans le domaine médiatique ni artistique que nos contemporains pourront acquérir le moindre repère sur ce qui les attend comme futur organisateur des obsèques et de la crémation d'un proche.


  La révolution démographique


  La révolution démographique qui s'est déroulée au cours du XXe siècle bouleverse notre rapport à la mort.


  Un allongement historique de l'espérance de vie


  Jusqu'au XVIIIe siècle et depuis des millénaires, l'espérance de vie ne dépasse pas 25 ans. Après les premiers progrès de l'hygiène au début du XIXe siècle, elle approche les 40 ans, puis, soudain, on assiste à une accélération sans précédent : de 45 ans en 1900 elle dépasse les 80 ans en 2004. Depuis cinquante ans, les Français ont gagné un trimestre d'espérance de vie chaque année. De ce fait, 86 % des décès ont lieu après 60 ans et 56 % à plus de 80 ans{15}.


  L'éloignement de l'âge de la mort n'est pas sans conséquences sur les funérailles. Il ne revient pas au même d'organiser à 40 ans les obsèques de ses parents de 60 ans que d'enterrer à 75 ans un parent de 95 ans. Dans le premier cas, il s'agit d'une mort dorénavant considérée comme injuste car elle frappe un être qui n'était pas « en âge de mourir ». Et les enfants, encore jeunes, n'ont jamais pensé à la mort. Dans le deuxième cas, il s'agit de la fin d'une personne « qui a fait son temps », souvent à la charge de ses enfants, lesquels ont eux-mêmes atteint un âge qui leur a fait envisager leur propre mort. L'émotion n'est forcément pas la même. C'est ainsi que l'on voit certaines obsèques de personnes très âgées susciter plus de nostalgie que de douleur, loin de l'archétype de la famille éplorée.


  Une évolution des causes de la mort


  S'il y a eu glissement du moment de la mort, les causes de celle-ci ont également beaucoup changé. Longtemps les décès étaient principalement dus aux maladies contagieuses. La mort était rapide et relevait d'une cause qui concernait jeunes comme vieux. Un microbe ou un virus arrivait, contaminait de nombreuses personnes et tout l'entourage était atteint. Beaucoup s'en sortaient ; mais certains mourraient, par une espèce de loterie qui concernait tout le monde.


  Au début du XXe siècle, en 1925, il y avait ainsi deux fois plus de décès dus à des maladies infectieuses qu'à des cancers{16}. La découverte des sulfamides puis des antibiotiques, la généralisation de la vaccination ont permis de diminuer drastiquement le nombre de maladies infectieuses ; si bien qu'en 2000, leur occurrence était quarante fois moins importante dans les causes de décès que celle des cancers, dont le nombre a crû de façon spectaculaire, en même temps que celui des personnes âgées.


  La tendance est là, massive. Il y avait 5 millions 500 000 personnes de plus de 75 ans en 2010 en France. Et le pays comptera 60 000 centenaires en 2050, alors qu'ils n'étaient que 200 en 1950 et 3 700 en 1990{17}. Il est loin le temps où La Fontaine écrivait : « Eh n'as-tu pas 100 ans ? Trouve-moi dans Paris deux mortels aussi vieux, trouve m'en dix en France{18}. » Nos références culturelles ne correspondent plus à cette nouvelle donne.


  Par ailleurs, cette vieillesse prolongée a provoqué une prévalence des maladies dégénératives comme Alzheimer, la démence sénile, Parkinson ou les amoindrissements consécutifs à un accident vasculaire cérébral.


  Dans leur majorité, les causes de la mort, souvent issues du corps même du malade, sont ainsi devenues individuelles et terribles. Pour soi lorsque l'on songe à sa propre mort, mais aussi pour l'entourage. Il n'est donc pas étonnant que nous la cachions et la redoutions, non seulement en tant qu'événement mais aussi comme épisode de la vie. En contrepoint, les morts violentes sont devenues rares (moins de 3 % des occurrences pour les accidents et les suicides{19}), avec notamment la diminution du nombre d'accidents de la route et d'homicides qui, malgré leur médiatisation, sont très peu fréquents (moins de 700 par an en France{20}).


  Le schéma social de la mort d'un proche évolue de ce fait. La normalité devient une mort programmée, précédée d'une longue phase de préparation du défunt et de son entourage. Cette dernière peut durer longtemps, lorsque les personnes très âgées ou atteintes de maladies dégénératives se retrouvent de longues années en institution. Quels que soient l'attention et l'amour des proches, le contact se perd progressivement avec leur entourage. Leur mort sociale advient ainsi de nombreuses années avant leur mort physique qui est attendue, parfois espérée. Cette dissolution de l'individu dans les maladies dégénératives implique une mise à distance qui correspond à un véritable travail de deuil de la relation avec la personne. Comment s'étonner alors que leurs obsèques soient plus teintées de nostalgie que de vraie douleur.


  Cette période peut être beaucoup plus courte, notamment pour les décès accompagnés dans les unités ou centres consacrés aux soins palliatifs, que l'on peut définir comme ce qu'il reste à faire lorsqu'il n'y a plus rien à faire. Dans ces lieux extraordinaires, où l'hôpital s'humanise tout à coup, la personne est un sujet et plus seulement une maladie ; son entourage est accepté et même sollicité pour l'accompagner. Entre les personnels médicaux, paramédicaux, les psychologues, assistantes sociales, aumôniers et bénévoles se crée une véritable équipe qui entoure et prépare le mourant et ses proches pendant quelques jours ou quelques semaines. Le travail qui s'y fait sur le plan psychologique est déjà un pré-travail de deuil. Les familles sont invitées à prévoir les obsèques, elles vont souvent faire des devis dans les entreprises de pompes funèbres. Lorsque le terme arrive, les familles font ainsi preuve d'une vraie sérénité dans l'organisation des funérailles.


  La quasi-disparition de la mort périnatale


  Le début de la vie a vu également des évolutions spectaculaires. Pendant des millénaires et encore au XVIIIe siècle, 30 % des enfants décédaient avant 1 an et l'on ne comptait pas les enfants mort-nés : « Il était normal à l'époque de perdre ses enfants, comme il est normal aujourd'hui de perdre ses parents{21}. » Avec le décès fréquent des mères en couche, la naissance était indissolublement liée à la mort.


  Au tout début du XXe siècle, 15 % des enfants décédaient dans leur première année de vie. La canicule de 1911 causa la mort de 20 000 enfants de moins d'1 an ! En 1950, le nombre de décès avant l'âge d'1 an s'élevait encore à 1 sur 20. Avec les progrès de la médecine et de l'obstétrique, cette mortalité a considérablement régressé pour descendre à 0,36 % en 2008{22}.


  Perdre un enfant est ainsi devenu extrêmement rare. Dans le même temps, les femmes procréent de plus en plus tard, et la première naissance survient chez la femme après 30 ans, en moyenne. L'enfant est devenu un projet de couple abouti. De l'heureuse surprise – ou de la fatalité – d'avant la contraception, devenir enceinte arrive de nos jours en son temps chez une femme qui l'a décidé. Elle aura même fait parfois appel à toutes les ressources de la science pour forcer la nature, avec les techniques les plus sophistiquées de la procréation assistée.


  Mais lorsque la grossesse devient un projet d'enfant, scientifiquement et socialement encadré, l'erreur n'est plus possible ; lorsqu'elle était une fatalité, son échec en était une autre. Ce n'est plus le cas actuellement et, s'il y a échec, il y a forcément dramatisation, culpabilité et souffrance. D'autant que dès que la grossesse advient, le test de grossesse, l'échographie avec la vision directe...
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