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	Dans le monde indien où les savoirs textuels sont particulièrement valorisés et l’action matérielle subordonnée aux autres modes d’existence, il est difficile de penser ensemble savoir et faire, d’imaginer l’existence de savoirs techniques. Que l’on examine les conceptions traditionnelles du savoir ou les projets de développement récents, la notion même de savoir-faire sonne comme un non-sens.

        
	Or, les savoirs pratiques, les savoir-faire, font partie de toutes les activités humaines et la manière dont ils sont construits, transmis, appropriés, est une question cruciale pour comprendre la formation et l’évolution des sociétés. Néanmoins, faire émerger de tels savoirs est d’autantplus difficile qu’ils ne sont pas reconnus comme tels. A l’heure où l’interrogation sur les savoirs traverse toutes les disciplines, cet ouvrage collectif entend répondre à la nécessité d’explorer une dimension occultée dans les études indiennes.

        
	Les auteurs de ce volume ont considéré le métier, les techniques, comme autant de beux de savoir, mettant en lumière les aspects cognitif, sensible, social etpoUtique de ces savoirs indissociables de l’action matérielle. Les études réunies s’intéressent d’abord au théâtre et à la danse, où la nécessité d’un apprentissage et de compétences spécifiques est admise et bée à des traditions prestigieuses. Elles pénètrent ensuite à l’intérieur de métiers que les préjugés considèrent comme sans quabfîcation, éclairant l’intelligence et la sensibibté des hommes et des femmes qui les exercent. Elles poursuivent avec des activités résolument modernes et montrent les strates profondes de savoirs supposés objectif, ainsi que le bricolage conceptuel et humain qu’ils génèrent.

        
	Elles contribuent toutes à la réflexion générale sur les savoirs techniques, dévoilant à la fois des mécanismes sociaux et cognitifs développés dans l’exercice des métiers, une part de l’imaginaire de ces acteurs sociaux, souvent de bas statut, ainsi que des formes desociabitité dissimulées derrière des institutions mieux connues.

      

      
        
          Marie-Claude Mahias

          
	Anthropologue de formation, elle est directrice de recherches au CNRS et membre du Centre d’études de l’Inde et de l’Asie du Sud (EHESS-CNRS). Ancrées dans des enquêtes de terrain effectuées avec des castes marchandes urbaines, des paysans du Haryana, des tribus des Nilgiri, ses recherches ont développé une approche anthropologique de l’alimentation, des techniques, des laïcs et des moines jain digambar. Elle a ouvert le champ de l’anthropologie des techniques en Inde en éditant un numéro de Technique et culture consacré à l’Inde (1989) et publié en 2002 un ensemble d’études montrant la complexité culturelle et sociale des faits techniques.
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           L’interrogation sur les savoirs traverse tous les champs de recherche et les aires culturelles, et le thème mobilise de nombreuses disciplines. En dépit des mises en garde contre son usage extensif et du risque consécutif de dilution de sens (Dos Santos 1997), la notion de savoir poursuit son chemin dans les sciences sociales. Son succès manifeste une volonté d’échapper à l’enfermement épistémologique induit par la définition de la connaissance scientifique et de ses procédures de validation ou par celle du savoir opposé à la croyance. Lorsqu’on parle de connaissance, c’est désormais au pluriel, mettant en question la validité de l’opposition entre un mode de connaissance théorique et un mode de connaissance pratique. Plutôt que de saisir et définir le savoir comme objet, on en est venu à questionner les paramètres sociaux de sa production et de sa transmission ainsi que les mécanismes cognitifs en jeu dans ces phénomènes. S’attachant aux procédures plus qu’aux résultats, l’histoire et la sociologie des sciences ont établi que même les savoirs scientifiques ou lettrés s’appuyaient sur des dispositifs matériels, des gestes, des pratiques, des collectifs humains et des controverses (Goody 1986 ; Latour 1989 ; Jacob 2007). La notion de savoir indique aussi une volonté de déborder des frontières disciplinaires reconnues, et même celles du monde académique comme seul producteur de connaissances jusqu’à se mettre à l’écoute des sagesses lointaines (Crossman & Barou [2001] 2005). Nous la conservons ici, non pour céder à un effet de mode, mais parce que, en ce qui concerne l’Inde, le temps n’est pas à limiter le champ d’investigation en affûtant les concepts mais, au contraire, à le laisser ouvert pour stimuler les recherches et les enquêtes. D’ailleurs, notre réflexion ne porte pas sur tous les types de savoirs mais exclusivement sur les savoirs liés aux actes matériels, qu’on les qualifie de techniques, de pratiques ou de savoir-faire.

          De quels savoirs parle-t-on ?

           Un survol des conceptions des savoirs élaborées en Inde à divers moments de son histoire a conduit à distinguer selon qu’ils sont écrits dans une langue savante (sanskrit, persan), ou bien en anglais, et socialement valorisés, apanage de castes ou de catégories supérieures ; rédigés ou contenus dans des langues vernaculaires ; et enfin non écrits et indissociables de l’action concrète. Les savoirs de ces trois catégories peuvent être séparés et exclusifs, ou au contraire se conjuguer de manière particulière. Au sein de certaines castes spécialisées d’artisans, des maîtres d’œuvre doivent maîtriser à la fois les règles codifiées dans les traités savants et les savoirs pratiques implicites nécessaires à leur travail. Des informations utiles et des instructions précises sont consignées dans des textes vernaculaires, tels des registres d’ateliers pharmaceutiques (Zimmermann 1989), des manuels de navigation (Varadarajan 1980, 1998) ou des études d’ouvrages hydrauliques (Mishra 1993, 1995).

           La catégorie des savoirs lettrés a retenu toute l’attention des chercheurs tandis que l’étude des deux autres catégories de savoirs, pourtant nécessaire si l’on veut élargir le spectre des pratiques sociales connues, demeure négligée. Elle présente un caractère subversif qui perdure tout en prenant un sens différent selon les circonstances, car elle implique presque toujours la mise en cause d’un ordre social dominant et des identités exclusives. La circulation des savoirs n’a en effet pas attendu la globalisation médiatisée et ses détenteurs ont toujours voyagé1. L’analyse historique des techniques et des savoirs afférents a établi que, quels que soient l’époque et le domaine considérés, ces savoirs résultaient d’emprunts, d’influences, de transferts, d’accrétions et de fécondations multiples (Habib 1980 : 15 ; Rötzer 1984, 1989).

           Néanmoins, il semble difficile dans le monde indien de penser ensemble savoir et faire, d’imaginer l’existence de savoir-faire qui soient autre chose que des tours de main routiniers. Au cours des années 1990, les savoirs scientifiques et techniques dits traditionnels firent l’objet de débats cherchant à retrouver et à promouvoir des « traditions techniques » et des « connaissances matérielles », à montrer leur viabilité dans le monde moderne et leur compatibilité avec un développement durable. La critique des programmes de développement stimula un militantisme pour la revalorisation de pratiques et de savoirs techniques anciens (Mahias 1997). Elle montra aussi la nécessité de prendre en compte les représentations culturelles liées aux actes matériels, ce qu’avait déjà fait l’ethnologue Jan Brouwer en prônant le concept de Indigenous Knowledge Systems (Brouwer 1990). Au cours de la même décennie, l’entrée de cette locution ainsi que de Traditional Knowledge dans le vocabulaire des instances internationales comme l’Organisation des Nations Unies brouilla la situation, la transformant parfois en arène de compétition. Du fait des nouveaux enjeux, la formule Indigenous Knowledge Systems fut reprise pour désigner les savoirs lettrés (Kapur & Singh 2005), comme dans le projet plus récent dirigé par le sanskritiste Sheldon Pollock, visant à mettre au jour les champs de savoirs2 élaborés dans les textes sanskrits non religieux du xvie au xviiie siècle. L’intérêt pour les savoirs techniques s’est à nouveau dilué dans la course à la patrimonialisation.

          Les savoirs dans les sciences sociales

           La notion de savoir circule dans les sciences sociales depuis une cinquantaine d’années3, souvent associée à l’étude de groupes minoritaires ou subordonnés auxquels est a priori déniée toute compétence intellectuelle. Claude Lévi-Strauss eut un rôle pionnier lorsqu’il qualifia de « science du concret » les taxinomies déjà recueillies dans divers groupes humains. Contre ceux qui pensaient que ces connaissances étaient avant tout pratiques et utilitaires, il y voyait un « appétit de connaissance objective » lié à « des démarches intellectuelles et des méthodes d’observation comparables [à celles de la science moderne] », et en inférait que « les espèces animales et végétales […] sont décrétées utiles ou intéressantes parce qu’elles sont d’abord connues » (Lévi-Strauss 1962). Le développement des ethnosciences, intéressées aux conceptions que toute société a des éléments de son environnement naturel, continua de mettre en lumière des corpus de connaissances systématisées4. Ce courant s’est approfondi dans des démarches pluridisciplinaires liant la connaissance des environnements et le développement de capacités cognitives à l’action effectuée dans un environnement particulier, englobant progressivement éléments naturels et produits de l’industrie humaine. Les savoirs sont alors devenus des habiletés, à la fois biologiques et culturelles, qui se forment et se développent dans une relation active, efficace, avec cet environnement et les possibilités d’action qu’il offre (Ingold 2000 ; Delaporte 2002). Un retournement de perspective a été opéré. Afin de valoriser les connaissances de ceux qu’il nommait encore « primitifs », Lévi-Strauss devait les élever au rang de la Science, en subordonnant leur aspect utilitaire. Les travaux d’ethnoscience poursuivirent en intégrant les activités humaines et en éclairant l’objectivité et le statut cognitif de savoirs longtemps qualifiés de « populaires » et que l’on n’hésite plus à dire « pratiques » sans intention de les dévaluer. C’est la position de Philippe Descola (2005 : 125) soulignant les liens multiples entre savoirs pratiques et représentations symboliques. Surtout, la connaissance est désormais enracinée dans l’expérience. C’est l’engagement actif d’agents dans un environnement matériel et social particulier qui est considéré comme un lieu crucial de construction des savoirs, connaissances objectives et compétences à y agir.

           L’anthropologie des techniques contribua fortement à décloisonner et réunir activités matérielles et activités intellectuelles, transformation du monde matériel et dimensions socioculturelles. Définissant les techniques comme des « actes traditionnels efficaces » (Mauss), ou comme des processus combinant outils, agents et savoirs dans des actions matérielles en vue d’obtenir un résultat socialement défini, elle insista sur les relations indéfectibles entre matériaux et modes d’action, gestes et outils (Leroi-Gourhan 1965). De ce fait, elle replaça les humains au premier plan, accordant autant d’attention à la part intellectuelle et sociale qu’aux aspects matériels des techniques.

           Toute action, outillée ou non, comporte nécessairement des habiletés gestuelles, qui sont visibles et observables. On sait que les gestes apparemment les plus naturels sont particuliers à chaque groupe social et résultent d’un apprentissage (Mauss [1936] 1968). Cela est encore plus vrai des gestes techniques. Ils font partie des savoirs que l’on dit incorporés parce qu’ils doivent être transformés en automatismes pour être efficaces, et qu’ils sont indissociables de personnes ou de groupes particuliers. Plus profondément, c’est l’incorporation des possibilités d’action offertes par les matériaux, les outils, les éléments de l’environnement, telles qu’elles sont perçues par les sens, qui permet l’acquisition des gestes et des compétences. Cette incorporation des savoirs entraîne leur effacement de la conscience et explique la difficulté à les expliciter. Les gestes, postures, coordinations motrices, concourent à des actions efficaces, et les savoirs gestuels sont avant tout des savoirs opératoires. Ils sont aussi incorporés dans la forme et dans le mode de fonctionnement des outils. Par conséquent, l’utilisation des outils, eux-mêmes porteurs de savoirs acquis et transmis par le groupe, implique des habiletés que l’opérateur doit acquérir (Poitou 1996 ; Mahias 2002), et plus les outils sont simples, plus la manière de les utiliser, c’est-à-dire la part d’habileté personnelle, est importante et complexe (Chamoux 1982).

           Par leur dimension corporelle, les savoirs gestuels sont des lieux de conjonction entre le cognitif et le sensible, le collectif et l’individuel. Ils ouvrent la voie à l’humain, présent tout entier dans les techniques. Les modes d’action sont inséparables des conceptions que les hommes se font des matériaux, des outils, des opérations (Lemonnier 1984 ; Mahias 2002 : 138-152). Toute action matérielle engage en effet un ensemble de connaissances et de représentations qui portent sur chacun des éléments combinés, ces réalités « idéelles » que sont représentations, jugements, principes de la pensée (Godelier 1984 : 21). Le développement de qualités intellectuelles et morales par l’apprentissage est une constatation qui relève de l’expérience commune5, mais on en tire rarement les conséquences favorables aux techniciens. Les savoir-faire développés dans la pratique des métiers génèrent des capacités intellectuelles qui évoluent au fil de l’apprentissage et de la pratique : capacités à répondre aux contraintes de la matière, à concilier et à hiérarchiser des exigences multiples, matérielles et sociales (Bromberger 1979 ; Mahias 2002 : 136-152), aptitude à juger, prévoir et maîtriser un processus et son résultat. Ces capacités dépassent de loin les tâches à exécuter. On ne devient pas habile ou expert en appliquant des séquences de gestes ou des listes d’opérations mémorisées mais en développant des mécanismes cognitifs particuliers, qui permettent de réagir immédiatement à toutes sortes de situations apparentées (Descola 2006), de mobiliser et de transférer des compétences acquises dans une pratique ou une situation pour résoudre les problèmes posés dans une autre. Un apprentissage n’est complet que lorsque les schèmes d’action6 transmis sont devenus des automatismes. L’acquisition et la mise en œuvre de telles compétences exigent l’effacement du langage pour devenir efficaces. Tout un pan de compétences ne s’ordonne pas de la même manière que le langage. Il est donc difficile, sinon impossible, à objectiver car il change de caractère lorsqu’il passe par une forme discursive (Bloch 1998 : 3-21). Il s’appuie sur des dispositifs cognitifs construits dans l’action et réactivés dans des situations ou des environnements particuliers.

           La dissociation entre des formes de savoirs gouvernées par des logiques différentes explique la difficulté à déceler et à expliciter les savoirs en jeu dans les actions matérielles. C’est cette difficulté, maintes fois soulignée, ainsi que l’intérêt pour les aspects non linguistiques de la cognition et de l’action, qui impulsèrent un grand nombre de travaux sur l’apprentissage des activités matérielles. Des rapprochements féconds ont eu lieu entre l’anthropologie et une psychologie « écologique » (Gibson 1979) qui n’isole plus l’individu ni de son corps ni de son environnement. La cognition est considérée comme une activité sociale, collective, au carrefour des relations entre les personnes et le monde matériel. Le corps, sujet de la perception, occupe une place centrale et devient le moyen par lequel la connaissance du monde est acquise et construite (Lave 1988 ; Ingold 2002).

           Les situations d’apprentissage permettent d’atteindre les savoirs non verbalisables (Chamoux 1981). Elles les font apparaître dans des processus où ils sont sans cesse recréés et recomposés, entraînant les configurations sociales et culturelles dans cette dynamique (Chevallier & Chiva 1991). Tous les modes de transmission induisent une modification du contenu des savoirs qui se transforment en circulant (Brouwer 1992 ; Aubriot 1995). Mais la question des emprunts et des adaptations nécessaires n’est pas seule en cause. Par l’obligation à refaire soi-même, l’apprentissage ouvre la voie à l’inventivité. C’est pourquoi il engage des dimensions multiples et se trouve intimement mêlé à la construction des identités. Il en résulte que les conceptions et les formes de l’apprentissage varient en fonction des formes d’organisation sociale et des valeurs prônées par chaque groupe social (Chamoux 1982 ; Sagant 1987 ; Kante 1993 ; Martinelli 1996).

           Les conditions de la transmission nous placent d’emblée sur le terrain des organisations sociales. Savoir faire, c’est d’abord être en position sociale de faire. Transmettre les outils, permettre ou obliger à faire, c’est bien souvent accorder la reconnaissance d’une compétence et d’une position sociale. Au Kerala, la hiérarchie des castes se traduit dans la dégradation concomitante des savoirs naturalistes, empiriques, détenus par des forestiers de basses castes, au regard des connaissances systématisées, construites en science théorique par les médecins brahmanes (Zimmermann 1989 : 97-98). Le même rapport de domination sous-tend les questions de propriété intellectuelle que des firmes chimiques ou pharmaceutiques s’octroient après avoir fait étudier les pratiques d’ethnopharmacie. Les savoirs botaniques traditionnels, que les élites ont tant de mal à accepter comme tels, ont été si bien reconnus par les industries pharmaceutiques internationales qu’ils sont au centre de ce qu’on appelle la guerre des brevets. En témoignent les procès qui eurent lieu au sujet du riz Basmati, des graines de nîm ou du curcuma (Mahias 2007). Ces conflits montrent que les savoirs ne sont jamais des objets ou des contenus stables. Ils posent constamment la question de la preuve et ne se définissent que dans des situations historiques et sociales particulières. Ils sont la forme moderne de la prédation des savoirs techniques, déjà pratiquée à l’époque coloniale, lorsque tous les voyageurs, marchands, jésuites et administrateurs, venant de pays où la consignation par écrit des savoirs techniques avait déjà commencé au xviiie siècle, avaient pour tâche de fournir des descriptions aussi précises que possible concernant les matières premières et les procédés de transformation. Cette usurpation systématique des savoir-faire produisit rapidement ses fruits, en donnant aux Européens la capacité d’imiter et, grâce au développement industriel, celle de fabriquer en masse les mêmes produits à moindre coût, ruinant par là les meilleurs artisans indiens.

           De manière générale, la définition et la reconnaissance des savoirs techniques, et plus encore leur appropriation et leur transmission, sont toujours au cœur des rapports sociaux. Elles constituent des instruments de pouvoir et des enjeux socio-politiques, et font toujours l’objet d’un contrôle social.

           L’Inde offre à l’étude de ces savoirs un immense champ de recherche laissé en friche. Il est difficile de comprendre comment même les orientations scientifiques subalternistes sont restées soumises à l’idéologie dominante, n’imaginant pas que les savoirs techniques puissent être un lieu ou un moyen de résistance des plus faibles. Ce déni est au cœur de la plupart des projets de développement élaborés par des élites qui peinent à considérer les autres, gens de basses castes, artisans, praticiens, comme des personnes détentrices de connaissances et d’aptitudes multiples. C’est à l’étude de ces savoirs pratiques que des chercheurs de plusieurs disciplines se sont attachés, dans le cadre d’une équipe de recherche du Centre d’Études de l’Inde et de l’Asie du Sud (2001-2005). Ils se sont efforcés de mettre en lumière cet aspect invisible ou occulté des activités de castes et de tribus de régions diverses, de s’interroger sur leur nature, d’explorer et d’analyser comment ces savoirs se construisent, se transmettent, circulent et évoluent, modelés par les dimensions sociales et politiques qui les enserrent. Nous avons délibérément évité les expressions courantes de savoirs localisés ou contextualisés, qui préjugent de l’existence de savoirs élaborés hors de tout contexte et qui ne seraient qu’appliqués ou adaptés à des situations particulières. Les savoirs les plus locaux, aussi particuliers soient-ils à un groupe social ou à une activité, sont constamment en confrontation, en dialogue, en compétition avec d’autres, produits par d’autres agents en d’autres lieux, et leur évolution en est le fruit. Les savoirs forgés dans l’action sont des savoirs hybrides, gestuels et intellectuels, collectifs et individuels, conscients et inconscients, combinant plusieurs registres cognitifs, et c’est cette complexité et cette richesse que nous avons essayé de saisir.

          Quelques jalons terminologiques : connaissances, savoirs, savoir-faire

           Une conception intellectualiste et élitiste des savoirs, encore plus prégnante en Inde qu’en France, conduit à considérer les savoir-faire comme des savoirs inférieurs, appliqués, relégués à de simples exécutants, c’est-à-dire à plaquer une hiérarchie sociale sur les connaissances et les compétences. Pour réagir contre cette emprise, les ethnologues ont eu tendance à inclure dans la même catégorie, qu’ils la nomment connaissances, savoirs ou savoir-faire, des phénomènes fortement imbriqués que sont aussi bien des connaissances explicites organisées, des combinaisons d’aptitudes motrices, des schèmes d’action, des représentations culturelles, des codes intériorisés.

           Des clarifications ont néanmoins été tentées à l’intérieur des sciences sociales, et il faut en mentionner quelques exemples. Un historien des techniques (Sigaut 1991) a souligné la différence entre, d’une part, les connaissances, explicites, conscientes, nécessaires mais non suffisantes, et d’autre part, les savoir-faire ou habiletés, incorporés dans des automatismes psychiques et moteurs, implicites et inséparables de la pratique. Selon lui, ces habiletés ne doivent pas être confondues avec des connaissances, car ce n’est pas la connaissance, mais l’habileté, qui est la condition de l’action efficace. Le psychologue Jean-Pierre Poitou (1996 : 54) oppose les connaissances (substantif désignant un résultat), disponibles mais à l’état inerte, aux savoirs (verbe substantivé) qui sont les connaissances activées, engagées dans des actes productifs, combinées de manière efficiente, productrices d’actions, d’informations, de nouvelles connaissances. Considérant que le savoir-faire est premier dans l’ordre logique et qu’il n’y a dissociation du savoir et du faire que lorsque le savoir-faire est entièrement analysable et explicite, l’ethnologue Marie-Noëlle Chamoux (1982 : 99) confère l’acception la plus large à la notion de savoir-faire, la préférant à celle de connaissances techniques car elle inclut aussi bien l’action matérielle que la pensée et les savoirs, même dans leur aspect inconscient pour l’opérateur. Bien que les positions diffèrent par les orientations théoriques et les possibilités linguistiques, Tim Ingold (2000 : 5) accorde un sens aussi large et un statut comparable à skills, ces habiletés qu’ils qualifient de corporelles tout en refusant de les considérer comme des techniques du corps, qui sont des capacités de perception et d’action de l’organisme humain, aussi bien mentales que physiques. Enfin, Philippe Geslin (2002 : 246 sq.), spécialiste des transferts de techniques et de la relance de nouveaux produits ancrés dans la tradition, distingue deux grandes acceptions de la notion de connaissances : d’une part, la conception classique selon laquelle les connaissances sont conçues comme un ensemble d’informations stockées de manière explicite sous forme de représentations internes ou externes ; et d’autre part, les connaissances dans les communautés de pratique, qui sont le résultat de la participation active d’acteurs à un processus social de construction du sens. Cette distinction invalide toute tentative d’identifier les connaissances techniques mises en œuvre dans un collectif, indépendamment des conditions sociales de leur production.

           On voit qu’il serait stérile de trancher a priori et de vouloir adopter une posture dogmatique. La pluralité des termes...
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