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	Pour l’individu comme pour la société, la question de l’héritage est au cœur de la construction identitaire et des productions culturelles. L’héritage désigne à la fois le legs lui-même et le processus incluant la filiation et la transmission. En littérature, son traitement se révèle capital : on ne peut écrire sans transmettre et, du même coup, on s’inscrit dans une filiation quand ce ne serait que pour s’y inscrire en faux. Si l’Ancien Régime peut apparaître comme stable sous cet angle, les Lumières et surtout le Romantisme vont faire advenir, dans un certain tumulte, un mode paradoxal d’hériter. L’autonomie croissante de l’individu s’accompagne désormais d’une fatalité autre que celle du sang et des tares physiques ou sociales. Plus près de nous, la compilation parfois douloureuse des héritages aboutira au « droit au souvenir », voire au « devoir de mémoire », avant qu’un impératif de créativité dans la résilience ouvre aussi, salutairement, le droit - fût-il partiel ou temporaire - à l’oubli.
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          Configurations littéraires (xviiie-xxie siècles)

        

        Christian Chelebourg, David Martens et Myriam Watthee-Delmotte

      

      
        
          On n’invente pas à partir de rien. Non seulement on a un héritage culturel, mais un héritage familial : père, mère, fratrie, etc. Tous ces héritages vont jouer dans l’élaboration d’une fiction. (Sylvie Germain1)

           Dans sa fiction comme dans ses essais, Sylvie Germain rappelle que l’origine de la création s’articule à la question de l’héritage en termes d’apports et d’apprentissages, mais aussi de blessures à cicatriser, sur le plan de l’Histoire collective comme des histoires singulières. Si le legs s’avère par principe ambivalent, depuis le XVIIIe siècle, la conscience moderne le traduit volontiers en termes de charge. L’œuvre de Sylvie Germain, non moins que beaucoup d’autres, témoigne ainsi d’un effondrement de l’icône paternelle, devenue moins une présence écrasante à laquelle on peine à s’égaler qu’« une figure d’absence paradoxalement encombrante dont on voudrait se débarrasser »2. Elle fait remarquer par ailleurs « qu’en Occident, l’oubli, le désintéressement à l’égard de l’héritage reçu, se fa[it] de plus en plus grave. Beaucoup laissent en friche leur héritage culturel»3. L’on peut partir de cette double distanciation qui marque la filiation et l’héritage dans l’imaginaire contemporain pour problématiser ce qui s’y lit, en creux, d’un désir qui « fait de la distance […] un trajet, une aventure » (id., p. 50) et pour contextualiser sous cet angle la dynamique de la création dans l’imaginaire littéraire depuis ce qu’il est convenu d’appeler le « Nouveau Régime » de la modernité.

           
        Pour l’individu comme pour la collectivité, la question de l’héritage est au cœur de la construction identitaire et des productions culturelles – artistiques comme scientifiques – à travers lesquelles elle s’articule. Dans le domaine psychologique, les interrogations sur la filiation structurent les différentes formes du « roman familial ». Sur le plan symbolique, la référence à la descendance justifie la morgue de l’aristocrate comme l’humilité plébéienne ou la flétrissure du bâtard. Sociologiquement, l’héritage constitue un critère de distinction déterminant, puisque le souci de la transmission est à l’œuvre dans la reproduction des élites comme dans la permanence des classes défavorisées et participe ainsi au blocage de l’idéal démocratique de mobilité sociale. Les logiques qui régissent l’héritage, la filiation et la transmission sont impliquées dans l’ensemble des processus symboliques et imaginaires. Elles déterminent la dynamique de la survie des cultures, partagées entre les impératifs de conservation et la nécessaire part de transformation que suppose toute vitalité. Nous nous intéressons, avec la période qui va du XVIIIe siècle à nos jours, à une phase historique et culturelle au cours de laquelle ce phénomène a connu des bouleversements décisifs dont la production littéraire porte la marque, et auxquels elle a aussi pour une part contribué, selon des voies qu’il s’agit d’interroger.

           Fondée sur l’importance de la trace, la mise en œuvre de l’héritage se caractérise par l’ambivalence d’une double injonction avec laquelle la transmission doit composer. La logique de l’héritage est à la fois constitutive de contrainte et de liberté, de passivité et d’activité, selon une dynamique combinatoire qui n’est pas de simple opposition mais d’interaction. Elle porte sur les sujets impliqués dans l’héritage – le donateur et le légataire –, sur le questionnement identitaire que leur rapport induit, mais aussi sur l’objet de l’héritage, que le legs en jeu soit de nature matérielle ou non. L’héritage constitue l’une des formes de l’inscription dans le symbolique par lesquelles les êtres de langage, dans leur présence au monde, sont toujours déjà marqués. Il s’agit de l’un des principes organisateurs des identités, subjectives et collectives. Qu’il s’agisse de généalogie familiale ou de polis, l’héritage trace des frontières qui définissent un « nous » et définissent un moi, un toi et un tiers. On n’hérite en effet jamais que de façon contrainte, selon des lois, des règles, des traditions normées, un ordre générant des dynamiques identitaires différentielles (selon le degré de descendance, l’âge ou le sexe, par exemple).

           Sémantiquement, « héritage » désigne à la fois le legs (le bien dont on hérite), mais aussi le processus incluant la filiation et la transmission. Ces modes d’héritage sont eux-mêmes le fruit de traditions transmises : il y a un historique des modèles d’héritage et des motifs divers – biologiques, sociaux, spirituels – qui leur donnent corps en fonction de contextes particuliers. De ce point de vue, la modernité (depuis le XVIIIe siècle ici s’entend), semble se construire par opposition à une conception rigide des castes ou des classes : elle remplace, en la matière, l’immobilité par le mouvement et fait en sorte de s’en donner les moyens, notamment par l’instauration de l’égalité de droits (songeons à la déclaration d’indépendance américaine, à celle des droits de l’homme et du citoyen), par l’éducation publique (par exemple la fondation des Grandes Écoles) ou par la récompense des mérites (entre autres par l’anoblissement). Le XVIIIe siècle européen, en remettant en cause la légitimité de la transmission des fautes, a ainsi forgé une conception de la responsabilité des individus opposée à l’ordre tragique des malédictions héréditaires. Si celui-ci régissait la société d’Ancien Régime, dans laquelle le modèle monarchique imposait l’idée que chaque génération remplace exactement la précédente (« Le Roi est mort, vive le Roi ! »), il n’est plus compatible avec la montée en puissance d’un refus de voir les enfants expier les erreurs de leurs parents. Le Romantisme, s’il garde intacte la nostalgie de la majesté aristocratique, s’attache à établir les bases d’une autonomie symbolique de l’individu. L’individualisme qui prévaut de nos jours en Occident pourrait bien être le prolongement de ce mouvement d’émancipation de l’individu à l’égard de son lignage, qui a conduit à réfuter la transmission des privilèges en même temps que celle des tares. Le passage de la tragédie au drame bourgeois et au roman enregistre cette transition en déplaçant l’antique fatalité du sang dans l’histoire personnelle, l’origine sociale ou la psychologie individuelle. Cette évolution des mentalités ne manque pas d’entraîner une critique des droits de succession, reposant sur la notion de mérite et mettant en balance d’un côté la logique du cœur contre celle du sang, de l’autre le souhait collectif d’une redistribution des richesses contre l’aspiration familiale à constituer et préserver un patrimoine.

           Mais dans le même temps, alors que l’individu tend à s’affranchir de sa filiation, la science le rappelle avec insistance aux contraintes de l’atavisme, engendrant du même coup une série de mythologies de l’hérédité. Cessant d’être un pur support de fantasmes, ce qui avait été la loi du sang devient un objet de recherche et une nouvelle figure de la fatalité. Témoin des liens du sang dans un monde qui veut les ignorer, le déterminisme héréditaire ouvre la voie à une forme de tragédie originale, fondée sur la tension entre les résolutions de l’individu et son appartenance familiale. La tare, érigée en malédiction, tend ainsi à remplacer les dieux antiques. Dès la fin du XIXe siècle, les débuts de la génétique engendrent des craintes sur l’avenir de l’espèce humaine dont l’origine animale est désormais avérée, quoiqu’encore contestée dans certains milieux. Et les progrès des techniques de fécondation, d’une part, d’hybridation de l’autre, conjoints à l’émergence du génie génétique, conduisent aux interrogations contemporaines sur la bioéthique et aux lois qui en découlent, ainsi qu’au bouleversement de certaines représentations traditionnelles de la généalogie. Par ailleurs, la science nouvelle qu’est la psychanalyse invite à comprendre le sujet déterminé par un héritage symbolique d’autant plus prégnant qu’il est inconscient.

           Devant cette situation inédite, la « crise » de civilisation ressentie par les sociétés occidentales a généré des réactions de nature divergentes. Le discours du « déclin » de la culture occidentale (Spengler) a donné lieu pour une part à une fascination pour certaines civilisations de l’ailleurs, comprises comme plus originelles, et auprès desquelles il s’agirait de trouver un principe de ressourcement et de purification. Tout se passe de ce point de vue comme si l’Occident favorisait un court-circuitage du principe de la transmission. Mais d’autre part, certains penseurs revendiquent, devant la modernité en marche et le mouvement de délitement des systèmes de transmission et d’héritage qu’elle entraîne, des positions « réactionnaires », qui peuvent éventuellement prendre la forme légitimiste. Car le bouleversement a contribué par contraste à la valorisation de toutes les formes de patrimoine, entraînant une démarche d’inventaire et de conservation, voire de restauration, fréquemment placée sous la houlette des États, voire d’institutions à vocation supra-étatique comme les Nations-Unies. Entamée sur le terrain de l’architecture (avec, pour la France, Prosper Mérimée en figure de proue), cette démarche affecte désormais aussi bien des sites géographiques présentant un intérêt écologique que le terrain des cultures (songeons tant au travail des frères Grimm qu’à celui de Patrick Chamoiseau) et celui des langues marginales ou minoritaires. Elle touche également les coutumes, traditions et événements folkloriques reconnus comme « chefs-d’œuvre du patrimoine oral et immatériel de l’humanité ». Une telle formule ne laisse pas de suggérer que ce processus de muséification généralisé entretient une relation, à interroger, avec celui de la mondialisation : l’héritage n’est plus circonscrit de façon aussi rigide au domaine familial, voire étatique, mais s’est progressivement institutionnalisé au niveau planétaire, en particulier dans le cadre d’organisations supra-étatiques comme l’unesco.

           En un mot, si la question de l’héritage implique, avec l’émergence de la conscience moderne, celle de l’acceptation ou du refus du legs, elle est donc télescopée par la présence imposante de transmissions qui n’admettent pas d’esquive, et peuvent s’opérer par d’autres voies que celles du sang. Elle reste, toutefois invariablement au croisement de l’avoir et de l’être. Sur cet horizon, le XXe siècle finissant s’est lancé dans un réexamen de tous les héritages et a imposé progressivement les principes du « devoir de mémoire », du « droit au souvenir » et de « repentance ». Le refus de l’oubli se voit en ce sens opposé à la dynamique érosive du progrès, mais aussi à la résilience qui repose sur une part nécessaire d’effacement. Si les littérateurs explorent et se jouent volontiers de ces thématiques contradictoires, la théorie littéraire a elle-même épousé ce mouvement en proposant la vision d’une littérature comprise comme un infini « palimpseste » (Genette) transmis à une « communauté interprétative » (Fish) et en prise aux « revenances de l’histoire » (Hamel), mais faite également d’« oubli en acte » (Gervais).

           Du XVIIIe siècle à nos jours, l’histoire culturelle semble ainsi à la fois déterminée par un traitement de l’héritage qui va dans le sens de l’émancipation et par un attachement à certaines de ses formes. Plutôt qu’un délitement des principes de l’héritage, de la filiation et de la transmission, c’est un déplacement, une reconfiguration qui s’opère : un changement des motifs et des normes de l’héritage, qui apparaît en définitive comme un principe organisateur fondamental du réel et des identités : il s’avère en effet impossible de ne pas hériter d’une façon ou d’une autre, fût-ce négativement, de la même manière qu’il n’est pas envisageable autrement que par spéculation de concevoir un être de langage étranger à l’ordre symbolique, qui constitue, en même temps que l’un des principaux modes d’héritage, l’un de ses principaux et premiers objets.

          *

           Par ce qu’il engage de fondamental dans la pérennité des cultures humaines, ce faisceau d’enjeux et de questionnements sous-tend toute analyse culturelle, de façon explicitée ou non. Sans prétendre couvrir l’ensemble de ce champ, il importe de réfléchir sur le rendement littéraire des problématiques de l’héritage, de la filiation et de la transmission, envisagées à l’interface de la poétique, de la science et de l’anthropologie. Il s’agit, dans une double optique d’analyse littéraire et culturelle, de cerner de quelle manière l’écriture littéraire enregistre et compose avec l’évolution des mentalités ou des connaissances et quels imaginaires celle-ci détermine en retour. Corollairement, cette réflexion contribue à esquisser une archéologie du contemporain en examinant la façon dont celui-ci s’est constitué, dans le domaine littéraire, en fonction d’une remise en question des modes de transmission d’héritage antérieurs. À ce titre, la réflexion sur le phénomène littéraire doit être engagée tant dans la singularité de ses productions que dans ses interactions avec l’ensemble du champ intellectuel et social au cours de l’histoire.

           Dans la mesure où la littérature a constitué un lieu décisif de la mise en œuvre de la modernité, il convient d’interroger les configurations littéraires qui l’ont traduite et façonnée. Car si l’on peut considérer que tout héritage suppose un poïein, c’est-à-dire un faire, une mise en forme symbolique, l’écriture littéraire, par son identité discursive spécifique dans l’espace social de la période moderne, entretient avec ces questions une relation particulière qu’il importe d’éclairer. En conséquence, les œuvres qui font l’objet des études ici réunies4 proposent, à cet effet, un questionnement de l’héritage, la filiation et la transmission sous un double aspect : elles mettent en scène des récits d’héritage, mais elles sont également des objets d’héritage. Elles invitent ainsi à réfléchir aux représentations, mais aussi aux enjeux des productions culturelles et littéraires, et en particulier à la mission de transmission qui incombe aux intellectuels et aux créateurs chargés de former des générations nouvelles non amnésiques, mais capables de prendre une place réfléchie dans une Histoire dont ils comprennent le mouvement. Compte tenu de l’objet même de la réflexion collégiale, le lecteur prendra ici livraison de travaux des différents contributeurs avant d’en découvrir, grâce au travail d’approfondissement réflexif du philosophe Jean Leclercq, la synthèse, elle-même héritière d’un parcours et de l’ensemble du travail accompli.

        

        
          Notes

          1 Sylvie Germain, Roman 20-50, juin 2005, p. 110.

          2 Sylvie Ducas, « Père ou fils de ses œuvres ? », dans Murielle-Lucie Clement, Sabine van Wesemael (éds), Relations familiales dans les littératures française et francophone des XXe et XXIe s. La figure du père, actes du congrès international des 25-26 octobre 2006 à l’Université d’Amsterdam, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 175.

          3 Sylvie Germain, « La morsure de l’envie ; une contrefaçon du désir », in Marie de Solemne, Entre Désir et renoncement. Marie de Solemne dialogue avec Julia Kristeva, Sylvie Germain, Robert Mirashi et Dagpo Rimpoché, Paris, Dervy, 1999, p. 68.

          4 Nous remercions Anouck Cape pour la relecture de ces pages.

        

      

    

  
    
      
        
          « J’ai maudit mon père »

          L’imaginaire romantique de l’héritage1


        

        Christian Chelebourg

      

      
        
           Je me propose ici de revenir, par la littérature, à la source de l’individualité romantique, sur les ruines de la société d’Ancien Régime. Les images que je vais mettre en avant n’attestent peut-être pas une vérité socio-historique, cela, ce n’est pas à la seule littérature d’en témoigner. Mais elles participent de l’histoire d’une représentation de l’histoire, de son cours, de ses bouleversements ; elles procèdent d’une construction de l’imaginaire sociétal. Elles indiquent moins ce qu’étaient les relations de filiation sous l’Ancien Régime et ce qu’elles sont devenues après l’Empire, mais la façon dont elles ont été imaginées par les Romantiques dans leur mouvement pour tâcher de construire une identité neuve, correspondant à la nouvelle société qui se mettait en place sous leurs yeux, avec eux.

          
            « La rigueur de la loi » – Balzac
          

           « Le Roi est mort, vive le Roi ! », la formule sacramentelle résume à elle seule le principe de la filiation2 dans la société d’Ancien Régime : une génération remplace l’autre. Les individus s’inscrivent, verticalement, dans un rapport de substituabilité parfaite. Pareil système confond l’individu et sa fonction sociale, impliquant la transmission directe des prérogatives qui y sont liées. C’est de cet ordre des choses que Beaumarchais amorçait la dénonciation par la bouche de Figaro, à l’Acte V, scène 3 de La Folle Journée :

          
            
              Parce que vous êtes un grand seigneur, vous vous croyez un grand génie !… noblesse, fortune, un rang, des places : tout cela rend si fier ! Qu’avez-vous fait pour tant de biens ? Vous vous êtes donné la peine de naître, et rien de plus […] ! (
              
                FJ
              
              , 403)
            

          

           Le passage est bien connu. Il le serait presque trop pour qu’on ose encore le citer. Il mérite néanmoins que l’on revienne sur sa portée psychologique. Tout tient au sens de l’adjectif fier. Il peut, bien sûr, fustiger un orgueil déplacé. Mais il peut aussi renvoyer à des sentiments nobles, élevés, ou bien à une forme de sauvagerie animale, notamment celle du lion héraldique, quand ses poils commencent à se hérisser. Aucun de ces aspects ne doit être négligé, parce qu’ils contribuent ensemble au sens général de la formule. Dès lors, celle-ci n’est plus seulement un procès de la morgue aristocratique, mais du mécanisme narcissique qui la sous-tend. C’est la fortune, le rang, les places qui confèrent la noblesse, et pas seulement l’inverse. C’est la fortune, le rang, les places qui rendent l’individu indifférent à la souffrance d’autrui, qui en font un véritable prédateur social, imbu de sa grandeur. De ce point de vue, le système d’Ancien Régime s’auto-justifie très largement : en flattant le narcissisme de ses bénéficiaires, il crée les conditions de son efficience et fonde sa propre pertinence. Beaumarchais ne se contente pas de condamner l’injustice de la société de castes ; il révèle l’ineptie d’un système dans lequel l’héritage détermine le devenir de l’individu, dans lequel les générations passées engagent leur descendance, au mépris de la peine comme du mérite que peut se donner l’individu.

           On a retenu de l’esprit révolutionnaire le rejet des fameux privilèges abolis dans la nuit du 4 août 1789 ; mais ce n’est là qu’un des aspects – le plus visible, sans doute le seul qui pût être aisément réglé par la loi – de la question plus vaste du legs et de l’héritage, du lien entre les générations, qui a marqué le tournant du Classicisme au Romantisme. Honoré de Balzac, traitant de l’opprobre encore réservée à une enfant naturelle dans la France de 1830, intègre à Ursule Mirouët (1841) le sujet d’une dissertation présentée par le jeune Robespierre à l’Académie royale des sciences et des arts de Metz :

          
            
              Quelle est l’origine de l’opinion qui étend sur une même famille une partie de la honte attachée aux peines infamantes que subit un coupable ? Cette opinion est-elle plus nuisible qu’utile ? Et dans le cas où l’on se déciderait pour l’affirmative, quels seraient les moyens de parer aux inconvénients qui en résultent ? (
              
                UM
              
              , 784-785)
            

          

           L’anecdote est vraie3, au rôle près que le romancier y fait jouer à Minoret, alors médecin des Encyclopédistes. Elle se déroule précisément en cette année 1784 qui vit triompher Le Mariage de Figaro. Robespierre obtint, derrière Lacretelle, le deuxième prix de l’Académie de Metz. Il pourfendait l’opinion commune en l’attribuant à une question d’honneur et préconisait, par conséquent, de ne pas la combattre par la loi, impuissante en pareil cas : « La raison & l’éloquence : voilà les armes avec lesquelles il faut attaquer les préjugés : leur succès n’est point douteux dans un siècle tel que le nôtre. »4 Balzac ne saurait être soupçonné de sympathie pour le jacobin dans lequel on voyait à son époque l’un des principaux responsables de la Terreur. C’est l’esprit des Lumières qu’il convoque en attribuant la récompense de Robespierre à l’influence de Minoret. Le rappel historique autorisé par cette suture de la fiction sur la réalité invite rétrospectivement le lecteur attentif à établir un parallèle entre les mentalités qui ont justifié ce sujet très orienté et le sort réservé, dans la France de 1830, à une enfant comme Ursule Mirouët, orpheline d’un enfant naturel. Il s’agit, pour le romancier, de faire ressortir l’actualité, sous la Monarchie de Juillet, du sujet proposé avant la Révolution par les Académiciens de Metz. D’une certaine manière, écrire Ursule Mirouët, c’est reprendre le combat par « La raison & l’éloquence » théorisé par Robespierre lorsqu’il n’était qu’un modeste avocat d’Arras ; c’est indiquer les lacunes de l’œuvre révolutionnaire et tacitement assigner au Romantisme le devoir de poursuivre la rénovation morale dispersée dans la tourmente révolutionnaire.

           Dans sa dissertation sur la transmission familiale de l’infamie, Robespierre s’était prononcé, au nom du droit naturel, contre toutes les injustices sanctionnées par la loi : « Toute loi injuste, toute institution cruelle qui offense le droit naturel, contrarie ouvertement leur but, qui est la conservation des droits de l’homme, le bonheur & la tranquillité des citoyens»4, écrivait-il en parfait disciple de Rousseau. On trouve un bel exemple d’une de ces lois iniques dans l’exposé que Dionis, le notaire de Nemours, fait des droits des enfants naturels, à l’attention des héritiers putatifs du docteur Minoret, inquiets de voir le vieillard privilégier Ursule qu’il a élevée comme sa fille :

          
            
              La rigueur de la loi est si grande sur les droits des enfants naturels, dit le licencié de fraîche date jaloux de montrer son savoir, qu’aux termes d’un arrêt de la cour de cassation du 7 juillet 1817, l’enfant naturel ne peut rien réclamer de son 
              
                aïeul naturel
              
              , pas même des aliments. Ainsi vous voyez qu’on a étendu la 
              
                parenté
              
               de l’enfant naturel. La loi poursuit l’enfant naturel jusque dans sa descendance légitime, car elle suppose que les libéralités faites aux petits-enfants s’adressent au fils naturel par 
              
                interposition
              
               de personne. Ceci résulte des articles 757, 908 et 911 du Code civil rapprochés. (
              
                UM
              
              , 843)
            

          

           L’extension de la « parenté » vaut, en l’occurrence, extension de la condamnation sociale, extension de l’infamie. Loin d’avoir œuvré contre les préjugés d’Ancien Régime, le Code civil n’a donc fait que les renforcer depuis la Restauration. Et l’allusion au don d’« aliments », qui le met en contradiction avec la charité chrétienne la plus élémentaire, suffit à dénoncer combien il a découplé la loi des hommes du droit naturel. Dans ce contexte, le verbe poursuivre prend tout son sens : c’est un véritable acharnement juridique que le romancier pointe du doigt, par l’entremise glacée d’un professionnel sans état d’âme. Le progrès, pour l’heure...
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