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			She takes just like a woman, yes, she does
She makes love just like a woman, yes, she does
And she aches just like a woman
But she breaks just like a little girl

			Bob Dylan, Just like a woman

			Album Blonde on blonde

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			À mon ami Jean-Jacques Betz 
sans qui ce livre n’aurait pas vu le jour.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			21 septembre 2016 
Guillemette

			 

			 

			Jaouad jeta un coup d’œil à travers les carreaux de la porte de service : la pluie ininterrompue depuis la veille semblait vouloir enfin cesser. Les gargouilles de la cathédrale gouttaient encore çà et là et les pavés de la place Pey-Berland luisaient d’humidité, mais le moment lui sembla propice à une tentative de sortie. Le plongeur empoigna les deux rebords de la poubelle et la fit rouler jusqu’à l’emplacement réservé à la brasserie Rohan. Un tas sombre au pied de la cathédrale attira son regard, peut-être un chien blessé par un cycliste… Un chien bizarre quand même, avec des cheveux bouclés. À cette heure matinale, ce n’étaient pas les joints qui troublaient sa vue, il fallait aller voir de plus près.

			Jaouad s’approcha de ce qui était, sans plus aucun doute, un corps dont la tête reposait sur un coussin rouge, un coussin de sang lavé par la pluie qui s’étiolait en longues rigoles rougeâtres comme une étoile de mer. Étonnant, ce pantin disloqué aux bras en croix, comme le Christ de cette satanée cathédrale Saint-André dont la masse imposante faisait de l’ombre à Jaouad quand il allait, à la pause, fumer sa clope à l’heure où les cadences en cuisine ralentissaient un peu. Elle l’avait toujours impressionné cette bâtisse, avec ses gargouilles grimaçantes crachant la pluie sur les passants, ses corps torturés du Jugement dernier et ses apôtres sévères. Jaouad n’en menait pas large en s’approchant du corps, le visage se précisait sous les boucles poissées de sang, c’était le jeune tailleur de pierres qui gisait là. Un bon garçon, avec lequel il échangeait volontiers quelques mots et quelques cigarettes si, par hasard, celui-là descendait de son perchoir quand lui-même sortait un peu la tête de ses bacs de vaisselle sale.

			Un coup d’œil vers l’échafaudage solidement cramponné aux murs de la cathédrale, un coup d’œil sur la place vide à cette heure matinale, vite il fallait appeler du secours même si, incontestablement, pour ce pauvre petit gars la messe était dite.

			La tête enfouie dans l’oreiller, Guillemette Iribarne luttait pour se raccrocher à ses rêves, peu à peu repoussés dans les limbes par la stridente sonnerie du téléphone… Il allait falloir penser à en changer pour une autre moins stressante, Melody Gardot peut-être ? Au bout du fil, son second, Jérôme Bazin, la pressa de le rejoindre au commissariat. Elle sauta, songeuse, sous la douche : un cadavre tout frais à Bordeaux, ça n’était pas chose courante, enfin de quoi briser un peu la monotonie du quotidien, infractions au Code de la route, querelles de voisinage, violences conjugales et autres joyeusetés. Elle enfila un jean, un pull confortable, des boots résistant à la pluie puis emprisonna rapidement ses cheveux châtains dans une petite queue-de-cheval. Et, décrochant son imperméable du porte-manteau, elle fila rejoindre son coéquipier.

			Le commissariat bruissait d’une agitation inhabituelle. Même ce pauvre Jérôme, d’une nature si placide, courait de l’un à l’autre, le visage rougi par l’excitation, le cheveu hirsute. Lui aussi était tombé du lit se dit Guillemette en regagnant son bureau. L’équipe au grand complet l’y rejoignit rapidement : Jérôme, la quarantaine guillerette, œil pétillant et barbe soignée, de loin le plus fin limier de la bande, Louis, le plus âgé, traînant derrière lui une morosité qui ne se démentait jamais, l’œil rivé sur son décompte de mois de retraite, Léa, blondinette androgyne, la benjamine, timide encore mais pugnace, une bonne recrue.

			Très vite Jérôme fit le point : un cadavre, pas de témoin. D’après la déclaration du plongeur de la brasserie, il s’agirait d’un artisan travaillant sur le chantier de restauration de la cathédrale. A priori, tombé de l’échafaudage accroché à la partie la plus dangereuse de l’édifice, l’une des deux tours nord, surplombant la ville de ses soixante-cinq mètres de hauteur.

			– Allez, on file là-bas, ordonna Guillemette à son équipe, et toi, Jérôme, préviens le légiste pour qu’il nous retrouve sur place.

			– Déjà fait, patron, le procureur l’a contacté en même temps que nous, il doit même être sur les lieux à cette heure.

			 

			Louis prit le volant, Guillemette s’installa à ses côtés, Léa et Jérôme s’enfournèrent à l’arrière et la vieille Clio de fonction démarra en trombe vers la cathédrale. Quand ils arrivèrent sur place, une pluie fine recommençait à tomber, donnant triste mine à ce premier jour d’automne. Un cercle de badauds s’était déjà rassemblé autour du jeune homme, commerçants de la place, passants hébétés, touristes silencieux à part trois Chinoises, bonnets sur la tête et jupettes plissées, qui faisaient écho par leurs cris aigus aux sirènes de la police et des pompiers.

			elle était là, silhouette menue, poings serrés dans les poches de son sweat-shirt, capuche rabattue sur la tête. Jouant des coudes, elle se faufila en première ligne, tout près du cadavre. De grosses larmes, brusquement, roulèrent sur ses joues.

			Guillemette bondit hors de la Clio, ouvrant un large parapluie pour se protéger. Un temps au diapason de l’événement pensa-t-elle, émue devant le cadavre de cet homme jeune dont on devinait encore, malgré ses blessures, qu’il fut beau.

			– Diagnostic, toubib ?

			– À première vue, fractures multiples, en particulier les vertèbres cervicales, ce qui lui a été fatal. Il a voulu imiter Icare mais ce ne sont certainement pas les rayons du soleil qui lui ont fait perdre ses plumes, à ce bel oiseau, car la mort doit se situer entre deux et six heures du matin.

			– Bon sang, une chute de son échafaudage en pleine nuit, tout ça n’est pas très catholique ! Je veux bien croire qu’il aimait faire des heures supplémentaires mais la conscience professionnelle a quand même des limites ! Que penses-tu de tout ça, Jérôme ?

			– Si on écarte l’hypothèse de l’accident de travail, ne restent que les possibilités d’un suicide ou d’un crime. Je connaissais de vue ce garçon, nous nous croisions parfois au bar de la brasserie Rohan, plutôt sympa, passionné par son boulot et du genre à plaire aux filles. D’emblée, j’écarterais l’idée du suicide, pas le profil de ce coco-là !

			– Bon, nous voilà avec du pain sur la planche : Louis, tu fouines un peu dans la vie de ce gars, identité, résidence, amis… Jérôme, tu te charges du plongeur de la brasserie, de tous ceux qui peuvent t’en dire plus sur son travail à la cathédrale et tu passes au crible les alentours. Léa, tu parles au curé, à ses copains artisans, tu fais l’enquête de voisinage, bref la routine. Je rentre à pied, j’ai besoin de réfléchir. Tout le monde au rapport ce soir dans mon bureau, dix-sept heures dernier délai. Et vous autres, lança-t-elle aux policiers venus en renfort sur place, dépêchez-vous d’évacuer et de sécuriser la zone !

			Laissant ces derniers dresser l’habituelle barricade de draps blancs autour du corps désarticulé afin de le cacher aux curieux et de préserver la scène de crime, Guillemette, remontant le col de son imperméable pour se prémunir du vent frisquet qui s’était mis sournoisement à souffler, partit d’un bon pas vers la rue des Remparts. Elle trouva asile dans la pâtisserie la plus réputée du quartier. Confortablement installée sur une banquette en velours du salon fuchsia, grignotant sans réel appétit un cannelé, chauffant ses mains sur la tasse en porcelaine où fumait un épais chocolat chaud, elle laissa ses émotions prendre le dessus. De la violence au cours de sa carrière, certes, elle en avait vu sous toutes ses formes ; des enfants maltraités, des vieillards rackettés par leurs proches puis abandonnés dans la plus misérable solitude, des femmes battues, des jeunes filles violées, des adolescents mis en charpie par une bande de voyous pour une montre ou un téléphone, oui, tout ça défilait dans son commissariat. Mais un meurtre, ça secouait davantage. Sans compter que le jeune tailleur de pierre avait quelque chose d’un ange avec ses cheveux bouclés, un ange tombé du ciel au pied d’une cathédrale. Une tragédie teintée de poésie qui lui rappelait ses cours de littérature antique. Tragédie dont les seules spectatrices étaient les gargouilles murées dans leur silence.

			Elle avait eu bien peu de crimes à résoudre dans sa carrière, à Saint-Jean-de-Luz où elle résidait avant de quitter l’océan pour les vignes. L’amour fait prendre de drôles de décisions et la détermination de son mari avait eu raison de toutes ses réticences. On ne peut décemment pas demander à un viticulteur de quitter ses terres, c’est donc elle qui avait empilé ses affaires dans un carton, salué une dernière fois ses collègues autour d’un buffet abondamment arrosé de quelques bonnes bouteilles d’irouléguy et pris la route de Bordeaux pour une nouvelle vie pleine de promesses.

			Si Saint-Jean-de-Luz lui manquait parfois, elle devait bien avouer qu’elle avait trouvé en Gironde la chaleur humaine de tous les amis de son mari qui l’avaient accueillie avec bonhomie et affection, une maison charmante où poser ses livres et sa collection de pots et, plus que tout, les bras solides et tendres d’un mari dont elle avait apprécié chaque jour davantage les qualités. Qualités qu’une plus jeune et plus belle qu’elle avait, un jour, su également apprécier, hélas !

			Elle aurait pu repartir, tenter de se faire muter ailleurs, mais elle était finalement restée à Bordeaux, seule dans un petit appartement au dernier étage d’une des belles maisons du dix-huitième siècle qui constituaient le joli quartier classé de la capitale aquitaine. Nostalgique, attachée à ses souvenirs, espérant qu’un jour la vie repasserait les plats. Au fond d’elle, elle savait bien que cela ne risquait pas d’arriver. C’était une sentimentale et une rêveuse, pas le profil idéal pour un flic. Heureusement, elle avait de l’instinct et une intuition que tous ses collègues lui reconnaissaient.

			Le brouhaha causé par un groupe de lycéennes gourmandes la tira de sa rêverie. L’image du corps disloqué du jeune homme s’imposa à nouveau à elle alors, insidieusement, un autre sentiment peu à peu l’envahit : l’excitation, oui une vive excitation face à ce défi inhabituel qui allait la sortir un peu de la tiède routine. À Saint-Jean-de-Luz et lors de ses débuts à Bordeaux, elle n’était que lieutenant mais, promue depuis peu capitaine, elle devait faire ses preuves et montrer aux autres, et tout d’abord à elle-même, de quoi elle était réellement capable.

			Laissant la monnaie sur la table, elle reprit vivement son trench-coat et sortit en trombe, impatiente de regagner le commissariat où ses coéquipiers auraient peut-être déjà apporté un peu de grain à moudre.

			 

			Auprès de la cathédrale, la vie avait repris son cours habituel. Les visiteurs déambulaient à nouveau devant la porte royale et vers les somptueux vitraux dont la lumière intemporelle et douce leur permettait d’oublier le sombre drame évoqué seulement par quelques banderoles rouges et blanches délimitant la zone.
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