
		
			[image: 9782350689418.JPG]
		

	
		
			 

			 

			Pierre Dabernat

			 

			 

			 

			 

			Le Clodo 
des Carmes

		

	
		
			 

			 

			 

			Du Noir au Sud

			est une collection des Éditions Cairn

			dirigée par G.D Noguès

			 

			 

			Du Noir au Sud est une collection de polars qui nous transporte dans le Sud, ses villes, ses villages, à la découverte des habitants, de leurs traditions, leurs secrets.

			Son ambition : dessiner, au fil des ouvrages, un portrait d’ensemble de la région, noirci à coups de plumes tantôt historiques, ou humanistes, parfois teintées d’humour, mais où crimes et intrigues ont toujours le rôle principal.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Illustration de la couverture : © Djebel

			Photos : 123RF. Bowie.

			 

			 

			Les éditions Cairn bénéficient du soutien de la DRAC

			et de la Nouvelle Région Aquitaine

			ISBN : 978-2-35068-941-8 / ISSN : 2275-2331

			© Cairn. 2021

		

	
		
			 

			 

			 

			Pierre Dabernat

			 

			 

			 

			 

			Le Clodo 
des Carmes

			 

			 

			 

			 

			Cairn

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Moi je prends la vie, vie du mauvais côté

			Dans tous mes souvenirs il n’y a que des fantômes

			Des chemins tortueux, des rendez-vous manqués

			Des plages abandonnées sans rêve et sans soleil.

			 

			Car je vis dans la rue, la rue qui m’a sali

			La rue qui m’a tout pris parce que j’ai trébuché

			Parce que je suis tombé et qu’il n’y avait personne,

			Personne pour m’aider, personne pour m’aimer.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			1 
Le Général

			 

			 

			 

			Fleur se réveilla dans son premier sommeil. Elle s’assit dans son lit et dressa l’oreille. La fenêtre de sa chambre n’avait pas de double vitrage. Le brouhaha de la ville lui parvenait nettement. C’était le vingt-six octobre… La fenêtre, nichée sous les toits, plongeait sur le parking des Carmes. Cette hideuse construction en béton était hantée par les miaulements des pneus martyrisés et souillée par des odeurs nauséabondes.

			Le Diagonal était encore ouvert. Les assoiffés de bière et de tequila frappée organisaient encore le folklore nocturne de la place. Quelques-uns, dans des exclamations à bon marché, des rendez-vous à ne jamais se retrouver, dans des claquements de portières, des paroles, des cris qui pétaient dans la nuit, dans des engueulades d’ivrognes, discutaillaient à n’en plus finir pour savoir s’ils devaient porter leur soûlographie vers d’autres lieux plus branchés.

			Un clochard qu’elle reconnut au son de sa voix particulière et qui dormait sous une des entrées du marché, à même un carton, s’était mis à brailler contre ces jeunes qui « foutaient le bordel ! ». Ce SDF était connu sous le sobriquet du Général.

			Mais ce n’était pas ce vacarme-là qui avait réveillé Fleur. Depuis trois ans qu’elle logeait dans cet appartement, avec son amie Mathilde, elle s’était habituée à ces envolées verbales et à ce remue-ménage particulièrement prononcé lors des week-ends. Non ! C’était autre chose… Ce n’était pas non plus un rêve. C’étaient des voix. Mais pas celles des jeunes qui faisaient la fête devant le bar ! C’était comme une foule qui hurlait, qui menaçait.

			 

			Elle se leva et enfila une robe de chambre car elle dormait dans le plus simple appareil. Elle descendit pieds nus au rez-de-chaussée de l’immense duplex. Sa bouche était pâteuse. Dans la cuisine, elle ouvrit le frigo et s’empara d’une bouteille. C’était du Pulco au citron qu’elle avait préparé la veille. Elle but une longue rasade à même le goulot puis remonta dans sa chambre en faisant craquer les vieilles marches de l’escalier. Mathilde dormait dans une chambre voisine. Le tumulte de la rue n’était pas son problème car elle était sourde. Fleur ouvrit la fenêtre, respira un souffle d’air frais venu de nulle part et se pencha. Cinq étages plus bas, la place était en effervescence.

			 

			Elle reconnut le Général appuyé contre une voiture garée sur le trottoir côté bâtiment. Il était facilement reconnaissable. Il arborait une tenue bizarre, une sorte de jaquette grise, avec des épaulettes dorées qu’il avait, semble-t-il, cousues à même le tissu. Il paraissait sortir tout droit de chez un antiquaire pour un bal masqué. Sauf que cet uniforme militaire d’un autre siècle, il le portait tous les jours.

			Malgré la saleté repoussante, les accrocs dont se parait cet habit, il en émanait quelque chose de mystérieux. Ajouté à cet accoutrement démodé, un vieux bicorne cabossé, frappé d’une fleur de lys et qui avait perdu ses plumes, avec dessous un visage creusé, ravagé, des yeux étincelants, une voix de ténor déchu, et l’on comprenait pourquoi Fleur était impressionnée quand elle croisait ce pittoresque personnage.

			 

			Elle l’apercevait souvent dans la journée, ivre, bougonnant des propos complètement incohérents. Elle en éprouvait une crainte légitime où se mêlait aussi un sentiment de pitié, lié à cette déchéance humaine difficile à supporter. Elle évitait de passer à côté de lui depuis le jour où elle l’avait vu vomir ses entrailles sur les pieds d’un passant innocent. Le voir ainsi, gesticulant, apostrophant ces jeunes qui se fichaient ouvertement de lui, cela réveilla son sentiment de sollicitude envers ce pauvre déchet, produit de cette société de consommation dont elle était adversaire fervente depuis qu’elle votait pour les « Verts ».

			Le Général, titubant, retourna dans sa tanière, fouilla sous ses hardes accumulées dans un coin obscur, humide, qui puait l’urine, et se retourna victorieux, habillé d’une grande colère, mais surtout brandissant un sabre étincelant. Malgré la hauteur des étages, Fleur avait perçu la plainte de la lame qui avait rechigné pour s’extraire du fourreau.

			Avec cette arme redoutable, magnifique, mais si incongrue dans cette main d’ivrogne qui tremblait de rage, sous la clarté du lampadaire, il était l’image d’un personnage authentique qui aurait traversé le mur de l’Histoire. Il se mit à hurler. Sa voix résonna contre les murs du parking avec une force particulière.

			– Baqué… Commère… Girou… Espèces de salauds ! Vous ne m’aurez pas une deuxième fois.

			 

			Puis, il se précipita avec l’insouciance des poivrots vers un groupe de buveurs qui se tenaient à l’écart.

			– Je n’ai pas peur de vous, gredins… Allez le dire à Savy Gardeilh !

			Fleur vit la bagarre s’engager.

			 

			Elle aperçut du haut de son perchoir le Général qui fendait l’air avec son sabre. Mais la précision de ses gestes, entravée par son état d’ébriété, laissait fortement à désirer. Par contre, les buveurs étaient dans la force de l’âge. Ils contrastaient avec la faune habituelle qui fréquentait ce lieu à la mode. Ils n’étaient pas imbibés non plus comme le clochard qui se réfugiait depuis des années dans sa bouteille de gros rouge à deux euros. Bouteille qu’il achetait aux Carmes, à La vigne de Bacchus, avec ses compagnons de trottoir.

			 

			Bientôt Fleur ne vit plus que son bicorne au-dessus de la mêlée. Le sabre avait disparu, tombé par terre. Seuls les cris de colère du Général couvraient ceux des buveurs qui l’avaient encerclé. Les coups pleuvaient sur le vieux soldat.

			Rapidement, Fleur perçut les dernières insultes, l’ultime cri du bonhomme épuisé, comme un appel au secours. Ensuite, il y eut un dernier hurlement sorti du fond de sa gorge à hérisser les cheveux. Les hommes redoublèrent de force, de brutalité. À l’annonce de l’un d’eux, ils détalèrent comme des lapins. Mais se ravisant promptement, ils revinrent aussitôt sur leurs pas, octroyèrent des coups de pied supplémentaires au corps inerte, étendu sur le trottoir. Enfin, leur haine assouvie, ils poussèrent sans ménagement la porte du bar pour ne plus en ressortir. Fleur, horrifiée, avait entendu la cacophonie de la salle se déverser sur le trottoir. Puis le calme était revenu sur la place. Personne n’était sorti pour prêter main-forte au clochard. Personne n’était sorti non plus pour s’occuper de cet homme blessé. La nuit poursuivait son rythme effréné, inquiétant, obscur, égoïste.

			 

			Fleur, penchée au rebord de sa fenêtre, ne parvenait plus à détacher son regard du Général.

			N’écoutant que sa conscience, elle s’habilla en vitesse et se précipita dans l’escalier de l’immeuble. Dehors, la température, malgré la saison avancée, était encore étonnamment douce. Ce qui ne l’empêcha pas de frissonner.

			La place était devenue curieusement silencieuse, excepté les rares voitures qui déboulaient à vive allure rue du Languedoc, profitant de l’impunité de la nuit.

			Hésitante, Fleur poussa la porte qui donnait sur la rue et s’approcha. Le misérable s’était traîné sur le trottoir. Allongé dans le caniveau, il gémissait sporadiquement.

			Avec stupéfaction, la jeune femme constata qu’il nageait dans son sang. Sur le ciment, une trace rouge attestait du chemin sur lequel il avait rampé. Il avait reçu de toute évidence de sérieux coups de couteau, voire du fameux sabre qu’on lui avait arraché brutalement pour le retourner contre lui. Les blessures semblaient profondes et maculaient son habit de grandes taches sombres.

			Elle crut défaillir mais puisa dans son petit courage pour se ressaisir. Le sabre gisait dans une flaque de sang. Avait-il réussi à atteindre un de ses agresseurs ? Elle en doutait. Le Général avait ouvert les yeux et la fixait avec un regard exorbité qui la suppliait en une prière muette. Il essaya de parler mais ne proféra que de vulgaires onomatopées.

			 

			Rassemblant ses forces puisque personne ne se manifestait, et n’osant demander de l’aide dans le bar enfumé, plein à craquer, d’autant que la bande de voyous s’y était réfugiée, elle traîna le Général avec difficulté jusqu’à l’intérieur de son immeuble.

			 

			Les occupants des appartements du premier étage ne s’étaient pas manifestés. Tout était silencieux. Ceux du second étaient partis en congé ou en week-end prolongé. Pour les autres, elle ne savait pas. Mais Fleur réussit à tirer le blessé jusqu’au palier du premier étage. Elle sonna longuement à la première porte. En vain. Paniquée, elle tenta les autres sonnettes, mais personne ne lui vint en aide. Elle comprit que ces bonnes gens dormaient ou faisaient semblant. Désespérée, elle grimpa vite chez elle et appela la police. Elle indiqua son adresse, son nom, expliqua que les blessures paraissaient graves. On la rassura et on lui répondit qu’une équipe du Samu partait sur le champ. Puis elle grimpa dans sa chambre prendre une couverture dans son armoire pour couvrir la victime. Elle hésita devant la chambre de Mathilde mais renonça à la réveiller. Elle risquait de perdre du temps à lui expliquer. Fleur fit demi-tour et, sautant les marches deux à deux, redescendit au premier étage.

			 

			Quand elle parvint sur le palier où elle avait laissé le vieux, une vision horrible l’attendait. Le Général avait été assailli une seconde fois. Les infâmes bandits étaient revenus. Ils s’étaient acharnés lâchement encore et encore. Le Général avait le visage tuméfié, le crâne fendu, salement amoché. Plusieurs doigts avaient été sectionnés et le corps était tailladé en de multiples endroits. Une plaque de sang s’élargissait inexorablement sur le sol. Si sa première idée fut de remonter se réfugier chez elle, Fleur savait aussi qu’en pareille situation il convenait de faire certains gestes. Gestes qu’elle avait appris lors d’une séance de formation à la Croix Rouge. Elle constata qu’une plaie au ventre saignait abondamment. Elle enleva son pull, retira son tee-shirt, puis remit son pull. Elle roula le tee-shirt en boule et l’appuya fortement sur la plaie. Le tissu blanc s’imbiba, devint rouge, mais l’écoulement stoppa. Le vieux gémissait mais il était incapable de communiquer. Les secours étaient prévenus. Elle n’avait plus rien d’autre à faire qu’attendre.

			 

			La police arriva sur ces entrefaites ainsi que les médecins. Le clochard respirait toujours par on ne sait quel miracle. Il fut rapidement embarqué vers l’hôpital Purpan.

			Les visages graves des soigneurs n’avaient laissé échapper le moindre pronostic, ni trahi la moindre émotion. Une longue habitude de la misère humaine les habitait.

			Les policiers avaient installé Fleur à l’avant d’une voiture. Pour qu’elle récupère et pour qu’elle ne soit pas dans leurs pattes durant les premières constatations. Un infirmier du Samu lui avait donné un produit pour se désinfecter les mains. L’OPJ, dépêché sur les lieux de l’agression, grimpa à l’arrière de la voiture et interrogea Fleur longuement. Il la convoqua pour le lendemain à l’hôtel de Police, boulevard de l’Embouchure. Il avait demandé si elle était capable de reconnaître les agresseurs mais sa réponse l’avait déçu. Elle ne les avait aperçus que du haut de sa fenêtre. Des têtes sombres, des ombres, des bras et des mains blanches. Toutefois, elle avait répété sans hésiter les noms que le Général avait prononcés. Elle était actrice. La mémoire des mots c’était sa partie.

			 

			Pendant ce temps le bar s’était vidé. Un à un les buveurs étaient partis. Certains traînaient autour des voitures de police et répondaient aux questions des policiers qui relevaient les identités. Ceux-là n’avaient pas fui, la curiosité ayant été la plus forte. Les coupables n’étaient plus là. D’ailleurs personne ne les connaissait. Deux, trois, voire quatre ou cinq, toutes les affirmations divergeaient. Des têtes nouvelles, à entendre les serveurs. Des gars qui étaient venus pour écluser des bières avant de filer quand les sirènes s’étaient manifestées.

			Les gyrophares clignotaient. La lumière bleuâtre répandait sur ces visages avides de sensations des airs d’assassins, des airs de sanguinaires.

			Fleur se rappela son rêve qui l’avait tirée hors de son lit. Les cris de la foule qui hurlait, haineuse. Elle plia sous le coup d’une fatigue soudaine et voulut regagner son appartement. La porte de l’immeuble était déjà sécurisée par du plastique jaune. Elle demanda à passer pour remonter. Un policier de l’identité judiciaire, en combinaison blanche, lui prit la main et lui fit traverser l’espace de l’agression. Un second policier était à quatre pattes et photographiait le sol. Des sachets plastiques étaient posés à côté de lui. Fleur se rendit compte que le sabre n’était plus là. Mais après tout ce n’était pas son problème. L’avait-elle dit à ce lieutenant ? Elle ne s’en souvenait plus.

			 

			Le lendemain, elle fit sa déposition au même lieutenant qui l’avait déjà interrogée et rentra chez elle. Elle avait la migraine mais elle n’avait pas oublié de parler de ce sabre qu’elle avait vu et qui avait disparu.

			Deux jours plus tard, en fin de soirée, un autre policier lui rendit visite. Il se présenta. C’était le commandant Costessec de la brigade criminelle de Toulouse. Il expliqua que le Général avait succombé après une longue et pénible agonie. Il n’avait eu de cesse de prononcer des noms comme Anglaret, Doussonne, Carrière ou Joncquières. Il avait réclamé un certain docteur Flottard avant de lâcher son dernier soupir. Inutile de préciser qu’il n’y avait aucun docteur Flottard dans les environs.

			– Qui étaient ces gens ?

			 

			Le commandant tenait une piste. Mais il était perplexe, très perplexe…

			– Vous habitez bien au 41 place des Carmes, n’est-ce pas ?

			– Oui, répondit-elle ne sachant où il voulait en venir.

			– Alors, écoutez ceci mademoiselle. Le 15 août 1815, le général Ramel, qui était le gouverneur de la ville de Toulouse sous le règne de Louis XVIII, fut assassiné par la foule toulousaine en ces lieux même. Il habitait cet immeuble. Ce sont des royalistes dirigés par un certain Savy Gardeilh qui ont été les acteurs de cette tuerie. Ces hommes, ces Verdets comme on les appelait à l’époque, se nommaient Baqué, Commère, Girou. Ce sont les noms que notre clochard a répétés tout au long de cette tragique soirée. Les mêmes noms. Nous avons fait vérifier bien entendu. Mais il y a plus étrange, ajouta le commandant.

			– Quoi donc ?

			– Votre Général comme vous l’avez si bien baptisé est inconnu de nos services. En outre, il n’avait aucun papier sur lui. Certaines empreintes n’ont pu être relevées puisqu’il lui manquait des doigts. Du moins les pouces et les majeurs. Par contre, on a trouvé à l’intérieur de son habit de cirque un nom brodé sur la doublure : Ramel Jean-Pierre. Nous avons montré ce vêtement à un tailleur qui bosse chez Gentry’s place Rouaix. Cet artisan a soutenu que sa fabrication était très ancienne sans pouvoir préciser la date. De toute façon, ce pauvre type devait toucher le RSA et nous aurons tôt fait de savoir son identité.

			– C’est extraordinaire. Ainsi cet habit avait appartenu au général Ramel.

			– Si l’on peut dire. Mais cela paraît invraisemblable. Ce pauvre vieux n’était quand même pas un fantôme ?

			 

			Il y eut un silence à peine troublé par le tintement des cuillères en argent qui faisaient des ronds dans les tasses de thé. Au dehors, à l’intérieur du parking, un klaxon répondit à un autre. Fleur rompit le silence la première :

			– Que concluez-vous ?

			– Rien ! Nous n’avons là que des coïncidences. Je ne vois que cela.

			– Et pour les coupables ?

			– Nous avons des noms à ne pas savoir qu’en faire. Mais ils appartiennent au passé. Les recherches se poursuivent. Enfin, j’espère que nous aurons vite des résultats…

			Ils bavardèrent encore puis le policier prit congé. Il longea l’immense couloir et ouvrit lui-même la porte d’entrée. Au dernier moment, il se retourna et ajouta :

			– Ah ! J’oubliais le plus fort. Vous savez quoi ? Ce Ramel, il avait une maîtresse, actrice comme vous. C’est rigolo, non ? Allez, bonne journée mademoiselle.

			Le commandant ferma avec précaution la porte derrière lui. Il descendit en fulminant contre ces immeubles qui n’avaient pas d’ascenseur et alluma une cigarette lorsqu’il fut dehors. Il la fuma jusqu’au bout, à l’endroit même où le clochard était tombé la première fois. Puis il écrasa le mégot dans le caniveau. Il haussa les épaules et s’en alla par la rue Croix-Baragnon. Cette affaire était bizarre ! Il empoigna son téléphone portable et se planta devant une vitrine de bondieuseries. En lorgnant un crucifix en bois qui trônait parmi une ribambelle de saints en plâtre, le commandant fit un numéro.
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