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			Avertissement

			 

			 

			La station thermale des Eaux-Chaudes, dans les Pyrénées-Atlantiques, n’est plus une commune, c’est un hameau rattaché à la commune de Laruns, comme Gabas et d’autres anciens villages. Il n’y a donc pas de maire, pas plus que de boulanger. À part ça, tout est « presque » vrai.
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			À Lourdios-Ichère, la maison était à la sortie du village, au commencement de la forêt d’Issaux et de la route en lacets menant à La Pierre-Saint-Martin, au bout d’un chemin de terre. Isolée. Avec un grand jardin et puis, la forêt autour, des hêtres immenses, de sombres conifères. C’était ce qu’elle aimait. C’était – un peu – ce qui avait fait partir Paul.

			Ce soir, elle était en vacances et c’était le premier soir sans ses loulous. On commençait la garde alternée, première semaine des vacances de Pâques chez leur père, à Pau.

			Cela faisait quelque chose quand même. En même temps, c’était la première fois qu’elle se retrouvait seule. N’avoir à se soucier que d’elle-même. Faire ce qu’elle voulait, se faire plaisir, eh oui, tiens !

			Dommage qu’il fasse cette pluie. Ça tombait comme vache qui pisse, avec un vent pas possible et il faisait frisquet aussi… Elle se décida à faire une petite flambée. Du coup, ça lui regonfla le moral. Elle le voyait bien, là, son petit programme de la soirée, Julia, bien calée devant la cheminée, avec une bonne omelette et un verre de madiran. Allez ma vieille on se secoue, elle chercha un peu de journal pour démarrer le feu et tomba – trace résiduelle de Paul – sur un ancien exemplaire du Monde Diplo dont elle retira une double page qu’elle chiffonna dans le foyer, c’est sûr, tout redémarrer, avec la cinquantaine qui s’approche au galop, c’est pas réjouissant ! Mais bon, quand je me regarde dans la glace, je me dis que ça va bien, quand même ! quelques fagots et deux petites bûches, les gamins ont été adorables encore aujourd’hui, j’ai vraiment de la chance d’avoir cette classe même si c’est pas toujours facile, c’était vraiment mignon leur dessin surprise pour me souhaiter bonnes vacances. Elle mit le feu à un cube de combustion. Dehors un aboiement hargneux la fit sursauter, elle soupira, Jack, tu peux pas rester à l’abri dans la grange au lieu de courir après n’importe quelle bestiole ?

			Les aboiements cessèrent rapidement. Tout en le houspillant de la pointe du tisonnier, elle observait le feu qui s’accrochait laborieusement par quelques flammèches à l’écorce des bûches, après la brusque flambée du papier journal. Mais le bois était tellement sec que cela devrait prendre sans problème.

			Des coups. On frappait à la porte. C’est qui, à cette heure ? Dans la vallée, on n’était pas trop visites du soir. De plus, elle n’avait pas entendu de moteur, fallait dire qu’avec ce temps, la pluie et le vent dans les arbres... Elle se dirigea tranquillement vers la porte – même pas fermée à clef, jamais pu prendre l’habitude – et l’ouvrit en grand. Elle marqua un instant de surprise face à son visiteur, tiens ?

			Alors, se tendit vers elle une main, prolongée d’un gros pistolet noir. Deux détonations claquèrent. Julia fut projetée vers l’intérieur de la maison, le tisonnier qu’elle tenait à la main vola sur le carrelage en même temps que les deux douilles éjectées de l’arme.

			Le visiteur ne contempla pas longuement son acte, il fit deux pas en retrait et s’enfonça dans la nuit.
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			À Oslo, de la baie vitrée de son bureau démesuré, au dernier étage d’un building de la Dronning Eufemias gate, Jan Helgesen, directeur de la branche des investissements étrangers de la Statkraft, observait pensif le toit ondulé de l’Opernhaus et les quais encore en travaux. L’immeuble où il se trouvait faisait partie d’un ensemble de bureaux noirs et blancs, sur vingt-deux niveaux, chaque bâtiment était séparé de ses voisins par un espace de douze mètres. Les formes architecturales en étaient, pour chacun, différentes, mais avec des façades curieusement pixelisées. C’était ce qui avait valu à l’ensemble son nom de Code-barres.

			Quand le géant norvégien de l’électricité avait choisi de transférer une partie de ses services dans de nouveaux locaux, Helgesen n’avait pas regretté ce déménagement vers ce quartier plus dynamique et en pleine évolution, entre le port et les anciennes friches industrielles ferroviaires. Il était aussi à deux pas de Grünerløkka, le quartier bobo à l’est du fleuve, avec ses petits cafés, ses restaurants branchés et ses boutiques de design ou d’objets vintage. Et puis, dans l’affaire, il avait hérité d’un bureau beaucoup plus spacieux.

			Helgesen faisait mentalement le point avant son prochain rendez-vous. Il devait mettre un coup de fouet à ce dossier, il y avait trop longtemps que cela traînait. C’est pourquoi lui était venue l’idée de faire intervenir Vidar Røsland. Il eut un bref sourire, « en plus, ça lui ferait des vacances, en comparaison avec l’Afrique »… Il fallait dire que, depuis la COP21 de Paris, ils étaient à fond sur les projets africains, une vraie aubaine. Des milliards d’euros d’investissement avaient été débloqués par des fonds souverains pour lancer le projet d’installation pour le continent, de dix gigawatts d’énergies renouvelables d’ici 2020.

			À Oslo, l’expertise d’Helgesen avait été déterminante et son point de vue l’avait emporté : pas question de se lancer dans des projets pharaoniques ! Après tout, ils travaillaient avec de l’argent public – sans rire. Et puis, l’exemple du barrage hydraulique d’Inga, en RDC1, qui peinait à sortir des eaux, c’était le cas de le dire, n’encourageait pas à se lancer dans de gros investissements. Les Africains appelaient ces barrages les « éléphants blancs » et Inga serait le roi des éléphants blancs. Bien plus énorme que le barrage des Trois-Gorges en Chine, il devrait avoir une capacité de production de quarante mille mégawatts – soit l’équivalent de plus de vingt-quatre réacteurs nucléaires de troisième génération. Mais, rien à voir avec l’Afrique de l’ouest, Inga aurait un marché direct pour son électricité : le bassin minier du Katanga et l’Afrique du Sud. Le marché ouest-africain lui, était morcelé et il y manquait cruellement d’interconnexions entre les réseaux. Il était plus judicieux d’investir dans des projets de moyenne envergure. D’autant que, fabriquer et vendre de l’électricité rapportait beaucoup, tandis que la transporter coûtait énormément, surtout en Afrique, où tout était toujours plus compliqué – sans parler des risques géopolitiques.

			C’était ce dans quoi s’était lancé Helgesen en pilotant la filiale SN Power. L’investissement de départ venait du fonds norvégien pour les pays en voie de développement, Norfund, et les premiers retours étaient plus qu’encourageants. Le rachat des centrales déjà existantes et la création de petits barrages ou de fermes solaires – avec le soutien des IFI, Banque mondiale en tête – n’était pas une entreprise aventureuse, les états africains étaient un peu poussés à privatiser leurs réseaux tandis que le prix de vente public de l’électricité était plus élevé que partout ailleurs dans le monde.

			Et dans le pire des cas, si une mauvaise année se présentait, on pouvait toujours se refaire en vendant des droits à polluer, merci Kyoto ! Voilà un peu, dans les grandes lignes, comment il avait présenté son projet. Et le mieux, c’était que ça marchait. Parfois bien sûr, il y avait des grains de sable dans la machine, la réalité du terrain pouvait bousculer les meilleurs plans. Alors, c’était là qu’intervenait son bras droit, Vidar Røsland.

			 

			La discrète sonnerie de son interphone le coupa dans ses pensées et la secrétaire annonça son visiteur qu’il lui ordonna de faire entrer.

			 

			Vidar Røsland s’avança, rigide comme la justice, sur l’épaisse moquette. Les deux hommes se saluèrent rapidement. Ils avaient beaucoup de respect l’un pour l’autre, de l’admiration réciproque et certainement une sorte d’amitié, mais jamais aucune effusion ne transparaissait dans leurs échanges. Un observateur extérieur n’aurait su deviner les liens qui les unissaient depuis de longues années. Ils ressemblaient à ce qu’ils étaient, un cadre supérieur et son subordonné, utilisant un langage formaté, lié à leur entreprise, factuel et sans émotion. Pourtant, il y avait bien plus. Et l’ancienneté de leur collaboration faisait qu’entre eux, souvent, le plus important pouvait se dire dans les interlignes.

			– La vallée d’Ossau, Vidar, ça vous dit quelque chose ?

			Silence ignorant.

			– Les Pyrénées, le sud de la France ?

			– Vaguement. Je suis allé à La Bourboule, une fois.

			Jan Helgesen leva un sourcil circonspect, se demandant si l’autre plaisantait. Mais non, c’était peu probable, et il poursuivit.

			– Eh bien ! vous aurez l’occasion de perfectionner votre géographie, je vous envoie là-bas. Certaines concessions hydrauliques arrivent à terme et il va y avoir ouverture à la concurrence, enfin…

			Il soupira.

			– Avec les Français, c’est toujours compliqué. Le matin, en se rasant, ils veulent privatiser, à midi, entre le coq au vin et le plateau de fromages, ils se disent que ce serait quand même mieux avec des capitaux nationaux – ou pour le moins européens – et le soir, en sirotant un cognac chez leur maîtresse, ils ne jurent que par leur sacro-saint service public. Et cela fait des années que ça dure ! Il s’était un peu enflammé avant de reprendre plus sereinement.

			– Mais bon, tout ça n’est que politique. Cela va se régler. Chez eux aussi les libéraux tiennent les rênes. Ce n’est pas notre problème. Nous, ce que nous devons faire, c’est être prêts au moment de la vente, être les meilleurs. Pas seulement faire la meilleure offre, mais aussi inspirer confiance, recueillir l’adhésion. Et ça commence sur le terrain, auprès des habitants, dans les communes concernées. Il faut déjà gagner cette partie. D’accord ? Ça vous dépaysera un peu, non ?

			– Très bien, vous voulez que je parte quand ?

			– Début de semaine prochaine, le temps de tout régler, vous serez une petite équipe, avec un ingénieur et une chargée de presse, les deux connaissent bien le pays, ils vont vous briefer. Je vous ai aussi préparé un petit topo. Je dois vous avertir que les autochtones là-bas ne sont pas très commodes, ironisa Helgesen pour finir.

			– Ça peut pas être pire que chez les Indiens…

			Vidar faisait référence aux nomades Sames – ceux que nous appelons les Lapons – dans le nord du pays, avec lesquels le conflit, suite à la construction d’une retenue hydroélectrique, était loin d’être apaisé.

			– Mouais… à voir.

			 

			 

			
				
					1. République démocratique du Congo.
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			Sur la péniche, amarrée sous les platanes du canal du Midi, à Toulouse, le long du boulevard Griffoul-Dorval, Antoine Mesabki écoutait ses collègues lui résumer la venue de son père, le matin même.

			– Il nous a paru tout fébrile et il voulait qu’on enquête. Au sujet de ça :

			 

			Ta carrière est bâtie sur un mensonge, ta réputation sur

			tse li tnanetniaM .nosihart enu rap évelé se’t ut elbaf enu

			temps de rendre des comptes, toi et tes amis allez payer.

			 

			Antoine s’arrêta aux trois premières lignes du long texte incompréhensible que venait de lui tendre Philippe.

			– Qu’est-ce que c’est ?

			– La lettre de menaces reçue par ton père, précisa Elena.

			– …

			– C’est écrit en boustrophédon.

			– Mais encore ?

			– Ton père nous a expliqué bien sûr. Ça vient du grec : « bœuf », « tourner comme un bœuf ». C’est une écriture ancienne dont les lignes allaient sans interruption de gauche à droite, puis de droite à gauche et ainsi de suite… Comme le bœuf qui au bout du sillon fait demi-tour. C’est une méthode d’écriture antique que l’on trouve dans plusieurs langues, un peu partout dans le monde, et en particulier chez les Aztèques.

			– Tu nous avais jamais dit que ton père était un archéologue et qu’il avait trouvé un manuscrit rare ! renchérit Elena.

			– Archéologue ? Faut pas pousser non plus, c’est pas Indiana Jones ! Il l’a trouvé dans une bibliothèque de Venise son codex !

			– Ah bon ?

			– Oui. Oublié là depuis le seizième siècle. À l’époque, ça a fait beaucoup de bruit. Des codex antérieurs à Cortés il y en a moins de dix dans le monde. Les moines espagnols détruisaient toutes les traces de la culture aztèque : un vrai carnage ! Alors, bien sûr, une découverte comme ça… si un prix Nobel avait existé dans sa discipline, on lui aurait remis… tout ça pour s’être endormi sur un carton d’archives…

			– C’est sûr… dit comme ça…

			– Toujours est-il, intervint Elena, qu’il est très inquiet et que l’on ne peut pas négliger cette lettre de menaces et…

			– Non mais arrêtez ! Vous n’allez pas abonder dans son sens ? Il a toujours inventé des histoires farfelues pour attirer l’attention sur lui. La vérité est qu’il ne supporte pas sa mise à la retraite. On ne va pas perdre de temps avec ces histoires…

			– Oui mais quand même, ses deux amis aussi ont reçu des menaces, argumenta Philippe, un peu surpris par l’attitude d’Antoine.

			– Quels amis ?

			– Ses deux plus anciens collègues d’université, c’est avec eux qu’il était parti une année entière, en Bolivie. L’un a reçu un colis avec la statuette d’une divinité ou esprit des morts, je sais plus. Et l’autre a trouvé son chat tué, chez lui, la bête était clouée avec une espèce de sagaie sur la porte de l’abri de jardin.

			– Son chat ? Et… ils sont allés voir la police ?

			– Oui, mais il n’y a pas eu beaucoup de suite. C’est pour ça que ton père est venu nous voir.

			– Bon…

			– Il devait un peu se douter de ta réaction car il a souhaité que l’on établisse un contrat et qu’on le considère comme un client classique. Il a même payé une avance pour démarrer l’enquête.

			– Et vous avez fait un contrat ? s’écria Antoine.

			Philippe commençait un peu à s’agacer de la réaction de son ami.

			– Écoute. Ton père vient. Il nous demande de l’aide. Tu voulais quoi ? Qu’on le jette dehors ?

			– Ça va, ça va, temporisa Antoine.

			Ses deux collègues le regardaient, attendant la suite. Mais il semblait absent, le regard perdu, à travers une fenêtre hublot de la péniche, vers le jardin du musée Labit, de l’autre côté du canal.

			Il se tourna enfin vers Philippe et finit par achever en soupirant presque.

			– Tu n’as qu’à t’en occuper, mais à mon avis, ce n’est rien de grave… une mauvaise plaisanterie…

			Elena et Philippe se jetèrent un regard en oblique et s’abstinrent de faire quelque commentaire. De toute façon, le téléphone d’Antoine se mit à sonner et clôtura la conversation.

			À la vue du nom s’affichant sur l’écran, son visage s’éclaira et il répondit rapidement en se dirigeant vers son bureau.

			– Ooh ! Pierre, mon vieux, comme ça va ?

			Elena et Philippe eurent à nouveau un regard entendu, ils ne savaient pas qui était l’interlocuteur de leur ami mais, une chose était sûre, à la façon dont il avait haussé le ton, à la fois énergique et… comment dire… un peu rural… ils savaient qu’il s’agissait sûrement de quelqu’un des alentours de Pau. Dans ce Béarn où Antoine avait gardé quelques attaches et qu’il idéalisait et recréait un peu, à partir de ses souvenirs d’adolescence. Ainsi, il s’inventait des racines, lui, le nomade. Quand il leur parlait de ce coin, moitié amusé, moitié sérieux, il dépeignait un pays dur, avec des habitants rudes, des cap bourrut, pas accommodants, peu présentables, mais sincères et fidèles en amitié, et c’était déjà beaucoup. Pierre Hourcat était de ceux-là. Ingénieur territorial au Parc national des Pyrénées, il était responsable du secteur du pic du Midi, à cheval sur les vallées d’Aspe et d’Ossau. Antoine et lui s’étaient connus au lycée, lors d’une période scolaire brève mais épique. Perdus de vue ensuite, bien sûr. Et puis, retrouvés, de loin en loin… Peut-être un peu plus ces derniers temps, maintenant que l’âge faisait que l’on invoquait davantage le passé. Mais Antoine était bien loin de se douter que justement ce coup de fil le ramènerait autant en arrière.

			Après quelques banalités, son ami annonça vite à Antoine le motif de son appel et le drame survenu en vallée d’Aspe.

			– Un pistolet ?

			– Oui, tu as l’air surpris ? Pourtant, tu dois avoir l’habitude… plus que moi, en tout cas.

			– Justement.

			Antoine s’expliqua un peu mieux.

			– Tu sais, les meurtres finalement c’est assez rare. Les meurtres de sang-froid, et avec une arme de poing, c’est encore plus rare, à part pour le grand banditisme, les règlements de compte entre dealers… Sinon, la plupart des homicides arrivent par accident, par des accès de violence et c’est, hélas, majoritairement dans la sphère familiale. C’est souvent en frappant quelqu’un, un coup fatal porté avec un objet trouvé sous la main, comme un marteau, un couteau de cuisine, une boule de pétanque ou n’importe quoi… Déjà, un pistolet, il faut en posséder un. On n’est pas en Amérique, encore.

			– C’est vrai que je n’y avais pas réfléchi comme ça. Dans le village tout le monde est choqué. C’est terrible. Elle était très appréciée. L’inspection académique a envoyé des psychologues pour les enfants… mais, maintenant que tu me dis ça, cette histoire de pistolet, alors qu’ici il y a un fusil de chasse dans presque chaque maison, c’est anormal, tu as raison, et ça doit aussi rajouter à l’inquiétude générale.

			– Après… ce genre d’exécution ça peut aussi faire penser aux terroristes. C’est pas loin du Pays basque ton bled, non ?

			Sur le coup, Pierre Hourcat ne put s’empêcher de rire, il s’attendait à n’importe quoi, sauf à celle-là. Ça paraissait revenir de si loin. Comme quoi, on avait vite fait d’oublier ! Pourtant dans les années 80, Iparretarrak, le GAL, la traque de Filipe Bidart… c’était un peu leur quotidien. Mais c’était devenu le passé, tout ça.

			– Non, mon vieux, là, je crois que tu peux changer de piste. Et puis, ils ont déposé les armes depuis quelques années déjà.

			– Et, que disent les gendarmes ?

			– Rien, pour l’instant. Quelques détails juste : le chien assommé d’un coup de gourdin, les traces de pas – l’assassin serait arrivé à pied. C’est tout ce que je sais.

			– Et, tu étais toujours en contact avec elle ? Tu la voyais souvent ?

			– Non, pas vraiment, tu m’interroges ? Elle habitait en vallée d’Aspe mais je la croisais de temps en temps. Un peu plus ces dernières années, car elle venait régulièrement du côté des Eaux-Chaudes. Elle militait dans un collectif, contre la privatisation des barrages de Fabrèges et d’Artouste.

			– Ah ? Et c’est violent comme collectif ?

			– Non, pas du tout, ils déploient une banderole pendant le Tour de France, ils font des réunions d’information, ce genre de choses. De toute façon, globalement, ici les gens sont plutôt d’accord avec eux et contre la vente des barrages.

			– Et côté vie privée ? En même temps qu’il posait cette question, Antoine réalisa qu’il allait un peu trop loin et tenta de se reprendre. Excuse-moi, je ne devrais pas te demander tout ça, mais je crois que c’est une déformation professionnelle.

			– C’est pas grave, et puis, je voudrais bien savoir qui a fait ça.

			– Les gendarmes ne vont pas tarder à trouver, ne t’en fais pas. Moi, d’ici, je ne suis juste qu’un mauvais curieux. Ça me fait quelque chose quand même, je me souviens bien d’elle. Elle n’était pas commune.

			– Oui, on peut dire ça…
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