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			À Célian qui, un jour, lira ces lignes

			À Flo qui en est à l’origine…

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			L’apparence n’est rien, 
c’est au fond du cœur qu’est la plaie.

			Oreste - Euripide
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			De derrière les vitres de Chez Fred, il la vit traverser la rue de son pas pressé de sexagénaire encore alerte. Comme chaque après-midi, elle avait fait des emplettes, garé sa voiture au parking André-Chénier, confié son caniche nain au gardien de son immeuble et passé une bonne heure à l’hôtel Bristol, escortée de l’homme aux tempes grisonnantes qui lui tenait lieu d’amant. La routine pour Paul qui, depuis un an, pistait une des dernières stars du cinéma français dont le nom – Deborah Worse1 – avait pour toujours rejoint l’oubli.

			Il ne fallait pas traîner. Il appela le garçon, régla son ardoise et se retrouva bientôt sur le trottoir. Une multitude de gens tanguait dans le froid de novembre. Cinq heures avaient sonné. La nuit allait tomber sur Carcassonne.

			Entre deux voitures, Paul repéra l’imper mastic poussant la porte du bar Passion de Nuit.

			C’était aujourd’hui qu’il lui fallait frapper !

			Patiemment, il attendit que la foule s’engageât sur le passage clouté. Il en suivit le flux qui le porta bientôt devant le bar dont l’haleine chaude, quand il entra, chargée de lourds parfums, lui rappela un souvenir d’enfance. Martha, chaque jeudi, le traînait faire des courses. Il ignorait encore que cette femme aux traits ingrats, aux longs cheveux auburn et au regard sévère était la mère qu’on lui avait choisie. Sa marâtre, pour tout dire, celle censée remplacer sa propre mère. Il n’apprit que plus tard qu’on lui avait menti.

			À peine entré et sans même y penser, il fila vers le fond de la salle, sachant qu’il surprendrait Deborah Worse devant une tasse de thé. Il s’installa non loin du jardinet de fausses plantes.

			Elle était là, assise sur la banquette de moleskine, les mains encore gantées, furetant dans son sac à la recherche d’une cigarette.

			Un garçon la servit, passant furtivement une éponge sur sa table. Elle échangea un mot ou deux avec le grand loufiat. Paul remarqua le pâle sourire qu’elle décocha au brave garçon. Le même qui avait fait sa gloire trente ans plus tôt dans Port des Brumes. Mais son visage avait changé. Ridé, vaguement amolli, comme atrophié peut-être par l’excès de whisky, il était tout gonflé de lassitude et n’avait plus le sex-appeal d’antan. Même sa manière de s’allumer une clope avait perdu de son impact. Certes, il restait encore à Deborah ces gants de peau qui conféraient au moindre de ses gestes une élégance innée et raffinée, mais l’éclat vert de ses grands yeux avait terni. Au mieux, elle ressemblait à une bourgeoise des beaux quartiers ; au pire, à une poule reconvertie.

			Assis à quelques mètres d’elle, il put tout à loisir suivre le rituel du thé de fin d’après-midi : le sucre cueilli dans la coupelle, abandonné distraitement dans la grosse tasse de faïence, l’eau qu’elle versa de la théière, le panache de lait qui colora le thé, la cuiller qu’elle tourna en balayant la salle de ses yeux las.

			Son regard, quoiqu’aigu, ne daigna pas le voir.

			Il sut qu’elle ne distinguait rien. Des ombres tout au plus qui s’agitaient entre les tables.

			Il l’avait aperçue un jour, à la vitrine d’une librairie, le nez chaussé de ses lunettes. Elle ne les portait pas ou peu, sauf quand elle pénétrait dans une pharmacie. C’étaient de belles lunettes aux verres teintés mais qu’elle rangeait soigneusement dans le fond de son sac.

			Il chercha du regard l’horloge qui déclinait ses heures.

			Cinq heures et demie : l’heure de partir.

			Elle se leva, enfila son imper et prit le sac qui contenait sans doute une robe ou un corsage.

			En la voyant se dandiner entre les tables, il repensa à ce dialogue où elle rétorque à Mat Winter, le policier véreux de Mort panique : « Adieu ! La mort m’attend ! »

			Mais lui, c’était une autre mort qu’il avait dû subir. La petite mort de son enfance. En la suivant, il en eut vaguement conscience, mais comme un rat drogué qu’on lâche dans un labyrinthe. Aujourd’hui ou jamais, se dit-il excité, serrant ses poings en poche.

			Il l’aperçut marchant sur le trottoir, de son pas vif qu’il avait appris à connaître et qui était celui du soir. Il dut presser le pas. Ne pas la perdre. Il savait certes où elle allait, mais il devait agir, s’en tenir à son plan qui ne pouvait rater.

			Elle traversa une rue, marcha encore un peu, dépassa le Café Latin, puis s’engouffra dans le parking André-Chénier.

			Il ne devait commettre aucun impair.

			La coller au plus près.

			Quand il poussa la porte du parking, elle était là, debout devant la porte de l’ascenseur. Elle attendait, vaguement ennuyée, jetant un œil sur sa montre. Six heures moins dix, lut-il sur son cadran.

			Elle se tourna vers lui et lui sourit.

			Il préféra scruter le bout de ses chaussures. Surtout ne pas parler. Il n’était sûr de rien. Sa voix l’aurait crispé, comme dans ces films où elle jouait d’un vibrato pervers et dont le timbre avait séduit plus d’un.

			Il entendit enfin le petit cling de l’ascenseur. La porte s’ouvrit. Deborah Worse entra, suivie de Paul, et appuya sur un bouton. Le 3. Paul, la mine renfrognée, fit mine d’aller au 4. Il savait qu’il avait largement le temps de prendre l’escalier pour la rejoindre au 3. Un laps de trente secondes au plus. Assez pour accomplir ce qu’il avait à faire.

			L’ascenseur s’arrêta.

			« Bonsoir, dit-elle, arrivée à l’étage. »

			Il ne perçut qu’un frêle filet de voix. Une voix chuintante, comme fatiguée, écaillée par l’alcool. Une voix ayant perdu sa tessiture.

			Deborah Worse était-elle morte ?

			Il la vit disparaître, happée par les ténèbres.

			Au 4, il se jeta dans l’escalier, le dévalant rapidement. Ne pas tomber. Arrivé au niveau du parking, il en poussa la porte. Il la retint pour qu’elle ne claquât pas. Dans le silence, des pas pressés claquetaient sur le sol en béton. Le parking était désert. Une chance ! Paul s’était attendu à des complications. Les souhaitait-il obscurément ? Il se figea derrière l’un des piliers et risqua un regard.

			Deborah Worse marchait à dix mètres de lui, hissée élégamment sur ses talons. II put noter qu’elle n’avait rien perdu de sa superbe. De longues jambes qui supportaient un corps encore très mince. Une silhouette familière qu’on aurait cru appartenir à une revenante. L’allure racée et hiératique de la Belle de Tokyo.

			Elle n’était plus qu’à une dizaine de pas de sa voiture. Une Fiat Uno de couleur écarlate qui rutilait dans la pénombre du parking. Dans peu, elle ouvrirait la portière de l’auto.

			Il se devait d’aller très vite.

			Très vite il s’élança, sortit le nerf de bœuf de sa poche de manteau et, avant même qu’elle l’eût senti, il la frappa d’un coup très sec à hauteur de la nuque. Elle dut gémir sous l’impact du coup. Un petit râle qui dura une seconde.

			Elle s’écroula aux pieds de Paul.

			Il ramassa son sac d’emplettes. Rapidement, il fouilla dans ses poches d’imper, en extirpa des clés et un ticket tout écorné. Le ticket de parking ! Il la monta à l’arrière de l’Uno, mit le contact et démarra en trombe.

			Il sortit du parking sans rencontrer âme qui vive. Une rue, deux rues. Un feu qu’il dut marquer. L’avenue Franklin-Roosevelt dont les trottoirs grouillaient de monde. Un flic, planté au rond-point Pompidou, lui fit signe d’avancer. Pardi, maugréa-t-il. Dans le rétro, il contempla le beau visage de la Worse qui reposait sur la banquette.

			T’es la plus belle garce que je connaisse, disait Léo, son faire-valoir dans Maléfices.

			Il se trouva bientôt route de Toulouse. Il n’avait tout au plus qu’une demi-heure de route. Assez de temps pour arriver avant qu’elle ne s’éveille.

			Par précaution, il s’arrêta sur une aire désertée, la bâillonna à l’aide de son mouchoir et ligota ses mains derrière son dos avec le soutien-gorge qu’elle avait acheté. Il l’entendit gémir, battre des pieds. Il lui assena donc un nouveau coup, moins rude que le premier. Il la voulait vivante, à sa merci. Il en avait assez bavé. À elle de payer !

			Quand il reprit la route, la nuit tombait entre les arbres.

			Une pâle lune se leva sur la Montagne Noire, tout effrangée de lourds nuages gonflés de pluie. À hauteur de Saissac, il ralentit et prit la direction de Picarel-le-Haut avant de suivre une route défoncée qui s’enfonçait dans la montagne.

			Il sut alors qu’il avait accompli une part de son destin.

			 

			 

			 

			
				
					1 Voir Le Dali noir du même auteur, dans la même collection.
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