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			Qui n’a jamais rêvé de découvrir une grotte ornée, vierge comme Lascaux ?

			Ce vieux fantasme va conduire Rose dans des aventures hors du commun et le secret qu’elle va révéler intéresse l’Histoire de toute notre Humanité…

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			À nos lointains ancêtres artistes.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Préambule

			 

			 

			 

			Je me prénomme Rose. À cet instant, je suis une retraitée bien trop âgée à mon goût, une retraitée certes encore à peu près paisible malgré les soucis de l’âge mais tracassée par l’actualité et mon secret.

			Je m’explique.

			J’ai eu une vie professionnelle très bien remplie, d’abord dans la police nationale, une carrière de commissaire de police après des études de droit, puis, avec un concours administratif réussi, j’ai sauté la barrière pour devenir juge d’instruction. Donc, plus de quarante ans de bons et loyaux services dédiés à la Chose Publique d’abord au ministère de l’Intérieur puis à celui de la Justice. Vous pouvez imaginer que j’ai affronté toutes sortes de drames… Blindée quoi.

			J’ai donc décidé d’écrire cette histoire – vraie – car elle pèse sur ma conscience. Tous ses acteurs sont décédés depuis belle lurette et il n’y a donc plus rien de justiciable. Au regard d’une actualité récente, seule une certaine vérité doit absolument ressurgir du passé pour notre mémoire collective, c’est mon devoir et, comme je ne me sens pas l’énergie d’affronter la tempête scientifique, politique et médiatique que cela provoquera immanquablement lors de sa révélation, j’ai souhaité que ce que j’écris ici ne soit publié qu’après ma mort. Comme je peux vivre encore quelques années, vous voyez, il n’y a pas d’urgence. Cela n’engage que moi. Vous jugerez par vous-même.

			 

			J’ai besoin de remonter loin dans le temps et, pour le moins, dans tous les sens de cette expression… Vous comprendrez ma remarque au fil de votre lecture.

			 

			Fille unique, j’ai été élevée par une femme silencieuse restée célibataire. J’ai d’abord fouillé l’histoire de ma mère pour savoir qui était mon père, car cette dernière refusait obstinément de me le dire. Elle était d’origine russe, une transfuge qui avait quitté sa famille pour éviter le Goulag. Devant son mutisme buté, j’ai tout imaginé jusqu’à la honte d’un viol dont j’aurais été le résultat. Nos rapports mère-fille étaient tendus. J’ai grandi. Nous nous sommes fâchées. Peu à peu, j’ai soupçonné autre chose. Avant ma naissance, ma mère vivait avec une femme et, en ces temps pas si anciens, ni les libertés sociétales ni les techniques de procréations médicales n’étaient vraiment évoluées et sophistiquées comme maintenant… Bref, ma mère en couple avec sa femme avait séduit et manipulé un homme à son insu pour avoir un enfant mais malheureusement, à ma naissance, elles se sont séparées… Mêmes problèmes que l’on soit hétéro ou homo…

			À l’état civil, j’avais donc été déclarée sans père. Cela me tracassait. Je suis née française et j’ai été à l’École de la République tout en apprenant la langue maternelle de ma mère, le russe. Vers l’âge où on mûrit et où on prend son destin en mains, j’ai recherché ce père inconnu tous azimuts. J’ai exploré toutes les pistes accessibles, sociales, judiciaires et scientifiques jusqu’à participer en auditeur libre à un colloque sur l’identification des individus et les questions de filiation grâce aux possibilités modernes de décrypter facilement et rapidement la composition de l’ADN mitochondrial, ADN uniquement transmis par les mères chez les hominidés des deux sexes. Mes connaissances limitées en biologie ne me permettaient pas de comprendre tout mais je devinais le principe, l’exactitude et l’importance de ces recherches.

			Finalement, au cours de ces pérégrinations, je n’ai pas retrouvé mon géniteur mais j’ai rencontré un homme, un archéologue, plus précisément un préhistorien : ce beau et jeune professeur de la Sorbonne nous expliquait le formidable outil que représentaient les développements de la génétique pour identifier la généalogie de nos ancêtres les plus lointains. J’ai compris alors pourquoi on parlait toujours d’Ève pour notre ancêtre, à cause de ces minuscules mitochondries, centrales énergétiques de nos cellules. À l’origine, la mitochondrie devait être une proto-bactérie qui s’est arrangée pour vivre au chaud dans une protocellule et, dans le cadre d’une mutualisation des services, elles sont devenues des partenaires essentiels pour le fonctionnement et l’évolution du vivant… Il paraît que, chez les hommes européens contemporains de race blanche, à la différence des Africains noirs qui sont blancs comme neige, on a identifié 3 à 5 % d’ADN d’origine néandertalienne1 (mitochondrial donc) dans notre génome, un métissage daté vers 80 000 ans. Vous imaginez ? Une histoire d’amour entre une belle néandertalienne et un homme moderne ou l’inverse ? La chose ne s’étant pas répétée depuis, cela n’a pas dû beaucoup plaire aux protagonistes ?… Peut-être aussi que cela n’a pas été aussi romantique que ça, mais cela a laissé des traces. Beau legs ! L’expérience de mon métier m’a prouvé maintes fois que les histoires d’héritages sont ravageuses et détruisent les cœurs des hommes : j’y verrais bien là notre fond naturel de bestialité récurrente…

			Sexe quand tu nous prends…

			Toute jeune femme déraisonnablement amoureuse de mon très moderne Homo sapiens sapiens à 3 % de néandertalien seulement. Sans prévenir ma mère, je me suis mariée le jour de l’anniversaire de mes dix-huit ans. En guise de voyage de noces, nous sommes partis en expédition pendant quatre mois faire des relevés des œuvres pariétales dessinées et peintes dans des abris sous-roches par les paléo-indiens au fin fond du Brésil dans le Mato Grosso. Ce programme de recherches très officiel était financé par le ministère des Affaires étrangères Français. Quelle aventure ! Waouh ! Mon premier grand voyage et, en prime, dans le Nouveau Monde ! Le pied ! Avant les colonisations, cela faisait des dizaines de millénaires que des « Indiens » vivaient sur ce continent ! On a envoyé Colomb, on les a décimés et pillés puis, maintenant, on fouille les restes de ces peuples disparus pour comprendre qui ils étaient parce qu’on avait oublié de leur demander… Aujourd’hui, à la question de l’origine du peuplement des Amériques, il n’y a toujours pas de réponse tranchée…

			Je voulais devenir archéologue.

			Nous étions passionnés. On a eu un enfant très vite, trop vite : Noémie… Noémie est née microcéphale. À cette époque, pas de diagnostic prénatal et, soyons honnêtes, nous n’avions pris aucune précaution, mais Zika2, déjà, avait armé les moustiques femelles aedes de son ARN empoisonné… Les virus, ils sont petits mais envahisseurs avec des armes secrètes. Comme dans La Guerre des mondes de Wells mais une guerre minuscule aux conséquences inimaginables ! La vie, c’est une histoire virale… Résultat, le terrible arbovirus avait réduit le cerveau de mon fœtus en cendres. Mon bébé eut une courte vie terrestre, très brève. Notre couple ne résista pas à ce drame : on se quitta après l’enterrement de Noémie.

			Je t’embrasse là où tu es ma fille. Tu es toujours dans mon cœur.

			Je divorçais avant mes vingt ans. Malmenée dans cet enchaînement rapide d’événements clivants, j’étais très mal et c’est… Oui, c’est mon père génétique qui me tendit la main. J’avais perdu mon mari et ma fille et je trouvais un père ! Ma mère, devant mon état, se sentant coupable peut-être, en tout cas impuissante et, très inquiète de me voir consulter des psys inefficaces et avaler des drogues abrutissantes alors que je restais toujours prostrée dans un profond désarroi, l’avait alerté en désespoir de cause… Facile, elle connaissait son identité et l’avait vite retrouvé grâce aux réseaux sociaux.

			Passée la sidération de cette rencontre inopinée, cet homme m’invita à vivre un moment chez lui dans sa famille et je le découvrais. Pour moi, ce ne fut pas un choc, mais un électrochoc, je sortais illico de ma dépression. Il était procureur de la République, une forte personnalité sérieuse, presque austère, près du pouvoir avec des responsabilités. En fait, il ne savait pas vraiment que j’existais… Bon, certainement, il avait dû s’en douter mais il était jeune et avait évité de poser les bonnes questions : il s’était éclipsé. Volontaire et généreux, il était soulagé d’essayer de rattraper quelque chose qui lui avait échappé. Il y avait un chemin vierge entre nous deux : on l’emprunta et on s’y rejoignit au milieu. Il m’a civilement reconnu et m’a montré une direction. J’étais impressionnée par sa bienveillance et j’ai suivi ses conseils.

			Je suis devenue flic parce que je voulais devenir archéologue.

			Je ne raconte pas cela pour étaler l’histoire de ma vie mais parce que cela a un rapport avec ce qui va suivre… Et puis, comment éviter son passé puisque notre avenir se construit dessus ?

			J’ai fait un master de droit. J’ai décidé de devenir officier de police. Mon père m’a soutenue et encouragée. Ce n’était pas l’arme, l’uniforme ou l’autorité qui m’attiraient, c’était le principe de l’enquête. Chercher, comprendre, reconstituer et trouver les preuves, un univers très matérialiste comme l’archéologie avec les histoires des hommes en toile de fond.

			Après ce tragique début dans ma vie d’adulte, j’avais miraculeusement trouvé mon père et mon avenir professionnel se précisait. Une renaissance pour le moins inattendue.

			Mais voilà, ça me tenait, j’avais un regret, je voulais toujours être archéologue…

			Après une formation de flic de terrain un peu besogneuse et des expériences diverses pas toujours confortables dans des milieux urbains difficiles, j’ai grimpé les échelons de la police nationale et je trouvais enfin une perspective professionnelle plus provinciale et plus calme qui me réjouissait à l’avance pour d’autres raisons que ma carrière de policière.

			Nouvellement attachée au commissariat de Périgueux pour terminer ma probation d’inspecteur enquêteur, j’en profitais pour découvrir toutes les cavernes préhistoriques de la région. Fascinée, je saoulais mes collègues de toutes mes découvertes et de toutes ces questions sans réponse que pose la préhistoire, le mystère de nos origines et, plus précisément, le mystère de l’Art des cavernes. Pensez ! Lorsque le ou les artistes Magdaléniens (ou Solutréens, les experts ne savent plus) de Lascaux créent leur chef-d’œuvre il y a 16 000 ans, ils ont déjà un héritage de 16 000 ans d’histoire de l’art avec le courant artistique aurignacien de la grotte Chauvet3 ! Et Chauvet, apothéose sortie de nulle part… Et nous, nous ne serions que les héritiers d’un art grec né il y a seulement 2 500 ans… Espaces-temps vertigineux et inconcevables dans l’urgence de notre modernité dans laquelle tout nous est offert en quelques secondes…

			Et, dans cette préhistoire si loin ou si proche, c’est comme on veut, si l’on peut dans les meilleurs des cas comprendre où et comment ces œuvres ont été réalisées ? Qui les a faites ? Quand ont-elles été réalisées ?... Il est bien difficile de comprendre pourquoi ?

			Le sens de ces représentations nous échappe totalement et toutes les options sont encore ouvertes pour longtemps.

			 

			C’est fascinant.

			 

			Lorsque nos ancêtres façonnent leurs premiers outils puis, sortent d’Afrique pour, à terme, peupler le monde entier, trois millions d’années d’aventures humaines nous questionnent.

			Lorsqu’on analyse les données, l’homme (ou le pré-homme) ne se distingue pas dans la complexité des adaptations du vivant, des comportements qui en découlent et de la transmission de ces comportements mêmes. L’homme est d’abord un animal intégré dans l’histoire du vivant. Force est de constater que nous sommes aujourd’hui différents, que nous nous sommes éloignés des contraintes naturelles, à tel point même, que nous avons le sentiment (une illusion ?) de maîtriser le vivant.

			Nous sommes toujours dans cette contradiction.

			Il est difficile de concevoir uniquement nos origines dans notre bipédie permanente qui libère la main, le cerveau et la parole, dans la nécessité de s’organiser socialement pour soutenir la naissance et la descendance, dans la nécessité de transmettre, de développer des techniques, de gérer des ressources, etc. L’adaptation et l’évolution du monde vivant montrent une multiplicité des comportements qui incluent la lignée des Hommes dans l’Histoire de la Nature. Tout semble être une question de degrés. Et l’homme se distingue par cette capacité à… à… Mais, là, je m’égare.

			 

			Et…

			 

			Et, seulement, je m’emballe… Je suis désolée. Cela n’intéresse pas tout le monde, on peut le comprendre aussi et, dans un commissariat, je faisais donc figure de jeune policière un peu allumée. Mes collègues, impressionnés quand même, m’observaient avec circonspection… Bon… Je faisais très bien mon boulot, c’était l’essentiel. Ils finirent par m’apprécier comme j’étais et ils m’affublèrent du surnom de Prof… Ce n’était pas cher payé pour garder ma personnalité intacte et ma liberté de paroles.

			Je devins un membre actif de la Société de spéléologie et d’archéologie de la Dordogne et je passais tout mon temps libre à ramper dans les gouffres, les avens et les moindres petits trous boueux de la région avec une bande de fadas comme moi dont certains devinrent mes amis. Pour des raisons pratiques, j’abandonnais mon look de jeune femme aux cheveux longs pour un air de garçon et je prenais des cours d’escalade pour devenir une véritable pro de la spéléologie. Sportive, j’avais le désir secret (et, même à mon âge avancé, j’ai toujours cet immense plaisir à m’endormir dans ce rêve…) de découvrir un sanctuaire préhistorique inconnu, mon espoir fou…

			Bref, le sous-sol du département devint mon royaume et, comme une reine, au bout de quelques années, je fus nommée commissaire principale de Périgueux, première femme à ce poste, et, en même temps, élue présidente de la Société de spéléologie et d’archéologie de la Dordogne, première femme présidente de cette vénérable société savante créée il y a plus de cent ans. Cette réussite professionnelle et sociale fut couronnée par un épanouissement personnel avec mon mariage avec Delphine Delaneuve, maire des Eyzies-de-Tayac, berceau de la préhistoire… Un beau couple de femmes ! Dois-je préciser que nous ne passions pas inaperçues et que nous avions une certaine notoriété chez les Périgourdins ?…

			 

			 

			
				
					1 Néandertalien : type d’hommes qui peuplaient l’Europe depuis des centaines de milliers d’années et qui ont disparu rapidement vers 40 000 ans avec l’arrivée des hommes modernes sans que l’on sache pourquoi.

					 

				

				
					2 Zika est un virus qui attaque le développement du fœtus et les bébés naissent microcéphales. Endémique au Brésil car c’est un pays dans lequel l’avortement est totalement interdit…

					 

				

				
					3 Fabuleux site d’art pariétal, merveilleusement conservé avec des fresques uniques au monde datées de 35 000 ans, époque aurignacienne.

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Pradillac 
Acte 1
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			À l’aube d’une belle matinée printanière, le commissariat de Périgueux reçut un appel urgent de la gendarmerie des Eyzies-de-Tayac. L’appel venait du commandant Bruno Maureuille que je connaissais bien, puisqu’il avait même assisté à mon mariage… Pour qu’il se permette de me déranger si tôt, il devait se trouver sur une affaire bien particulière : il m’informa de la découverte d’un corps à la maison de retraite du Bugue, Les Gabares. C’était une grande bâtisse dix-neuvième siècle au-dessus de la grotte ornée de Bara Bahau qui a la particularité d’avoir conservé quelques rares petits dessins tracés au doigt dans l’argile fraîche, des dessins de 14 000 ans. Donc, la caverne, je la connaissais bien, une grande grotte très abîmée car, depuis toujours, utilisée comme hangar de rangement pour le matériel agricole, mais la maison de retraite, non, je n’avais jamais eu de raison de frapper à sa porte. Je savais juste que c’était un lieu spécialisé pour les patients atteints de la maladie d’Alzheimer dans des stades avancés.

			 

			Le commandant m’attendait devant l’entrée principale et me salua d’un geste militaire. Il me conduisit immédiatement sur la scène du crime. Ce vieux gendarme avait la tête de quelqu’un qui n’avait pas bu son café matinal…

			 

			Un homme âgé d’environ quatre-vingts ans, José Davillas, gisait en pyjama et pieds nus, ventre et visage au sol, dans une mare de sang séché sur le carrelage de sa salle bain, la poitrine transpercée par le fac-similé en ivoirine d’une pointe de sagaie Magdalénienne, des moulages incassables en résine qui se vendent cinquante euros, et par dizaines depuis des lustres, au magasin de souvenirs du musée national de Préhistoire des Eyzies-de-Tayac à quelques kilomètres d’ici. Une mort non immédiate et très violente d’après les premières constatations du légiste, un meurtre préhistorique vraiment pour moi, raillaient déjà mes confrères…

			Mais qui peut bien assassiner de cette horrible façon un inoffensif vieillard à la mémoire déficiente ? Et pourquoi ?

			Je laissais la place à la police scientifique. Première constatation : pour que la pointe perfore la cage thoracique et s’enfonce jusqu’au cœur, il fallait que le meurtrier sache manier le propulseur abandonné au sol sur le lieu du crime. Ce n’est pas évident. Il faut un savoir-faire de l’époque Magdalénienne : le propulseur préhistorique est la première arme de jet connue, normalement destinée à la chasse et à la pêche. Inventé et pratiqué au paléolithique supérieur de 18 000 à 10 000 ans avant Jésus-Christ, le propulseur est un petit bâton généralement en bois de renne soigneusement taillé avec une rainure dans sa longueur et un crochet à son extrémité : en démultipliant la puissance du jet, il permet le tir d’une lance armée à sa pointe d’une sagaie façonnée dans l’ivoire de mammouth ou d’un harpon en bois de renne. Efficace pour harponner les saumons mais aussi blesser à mort un renne ou encore un cheval ou un bison. Notons que le mammouth devait cependant être une proie peu trop volumineuse, quoique des exemples paléontologiques semblent indiquer le contraire : en Ukraine, des archéologues ont retrouvé des cabanes rondes construites avec des os et des défenses de ces pachydermes, des vraies maisons datées de 14 000 ans !

			Aujourd’hui, on développe beaucoup l’archéologie expérimentale c’est-à-dire reconstituer et pratiquer les techniques anciennes : il y a ainsi des véritables compétitions sportives de tir au propulseur, une sorte de jeu à la mode mais sur des cibles fictives bien entendu. N’empêche, pour planter une sagaie de cette façon dans un être vivant, il faut savoir manier cet engin et, pour être précis, s’approcher le plus possible de sa cible, deux ou trois mètres, peut-être moins. En tout cas, il faut être un peu costaud, expérimenté, adroit et frapper fort. Et vue l’orientation de la pénétration de la pointe du haut vers le bas dans le thorax, la victime devait être à genoux : elle suppliait son agresseur de ne pas le transpercer ?

			 

			La petite enquête traditionnelle auprès du personnel médical ne donne rien. L’assassin est entré par la buanderie en fracturant le petit verrou de service et il est monté directement. Il devait avoir étudié la disposition des lieux car pas de témoin, pas d’indice et pas de vol non plus. Les portes des chambres s’ouvrent depuis les couloirs, de l’extérieur, pour éviter que les patients ne sortent seuls, désorientés, et ne se perdent. C’est la surveillante de nuit (unique infirmière avec plus de trente chambres éparpillées dans les étages) qui, intriguée par la lumière de la salle de bains encore allumée vers cinq heures du matin, avait découvert le corps déjà refroidi du pauvre homme. Le médecin-chef de la maison de retraite médicalisée me fait un topo simple de l’état mental de la victime : perte d’identité totale et absence de conscience de soi mais avec parfois un réveil brutal avec des vrais souvenirs à l’occasion de chocs émotionnels intenses… De belles saloperies, ces dégénérescences neurologiques… Ça fait vraiment peur…

			Il apparaît vite que José Davillas vivait jusque-là une retraite normale de fonctionnaire du ministère de la Culture, divorcé depuis très longtemps avec un seul fils installé en Nouvelle-Calédonie. Pas de famille et pas de visites, mais plus étonnamment, et une bien sympathique petite surprise pour moi, José Davillas était l’inventeur de la fameuse grotte préhistorique du Grand Lion4 à Pradillac-sur-Vézère… Une découverte archéologique fantastique d’il y a une cinquantaine d’années qui avait fait frémir de bonheur tous les préhistoriens du monde. Cet homme devint le premier conservateur de la caverne et y consacra sa vie entière. Le mode opératoire de ce meurtre préhistorique avait donc un lien évident avec la victime !... 

			J’imagine déjà l’écho médiatique de cette affaire : un vieux sorcier préhistorien assassiné par un chasseur Magdalénien vengeur ressurgi des entrailles de la grotte de Lascaux. Voilà qui allait sûrement inspirer les plumes pleines d’imagination des Rouletabille locaux… Vengeance familiale ? Mort pour lui clouer le bec ? Mort pour la science ? Rite sectaire ? Le meurtre d’un fou ? À ce stade, tout était envisageable. Dans tous les cas, une affaire hors du commun…

			 

			*

			 

			Je connaissais bien l’histoire de la découverte de Pradillac sans n’y avoir jamais mis les pieds, et pour cause, vous le savez maintenant, c’est le cœur de ma passion préhistorique et c’est un des sanctuaires d’art pariétal les plus fameux au monde.

			Pradillac est un joli village traditionnel d’une trentaine de foyers accroché au-dessus des rives d’une impétueuse rivière, la Vézère, qui a taillé au fil de millions d’années une saignée en zigzag entre des falaises calcaires abruptes. Belle nature donc dans une France « profonde », la vie des hommes aurait pu être harmonieuse mais, comme partout ailleurs, ce milieu rural en fin du deuxième millénaire était en crise économique et sociale à la recherche d‘une indispensable mutation pour éviter un nouvel exode rural et la disparition définitive des reliquats de la vie traditionnelle du village. Dans le meilleur des cas, Pradillac allait devenir un triste bourg de villas secondaires cossues à caractère patrimonial avec piscines et tennis, car ces lieux retirés sont maintenant recherchés et investis par des fortunes issues des nouvelles technologies ou des banquiers étrangers au pays. Or, le petit village trouva miraculeusement son salut économique dans la découverte inopinée de cette fabuleuse grotte ornée préhistorique.

			C’est finalement une histoire assez classique. Un club de spéléologues amateurs, des parisiens, s’entraînait sur le territoire de la commune riche en cavités et découvrit un trou de blaireaux qui s’est avéré être un profond aven sur le plateau au-dessus du village. Après quelques péripéties, ils pénétrèrent dans un réseau souterrain sec et inconnu : sur les parois, ils aperçurent tout de suite des grandes figures peintes et gravées. Ces œuvres préhistoriques d’au moins 35 000 ans furent vite reconnues comme telles par José Davillas, alors jeune thésard en archéologie qui prit immédiatement les choses en main avec responsabilité, intelligence et perspicacité pour préserver totalement ce trésor de l’Humanité… Il en profita pour en faire sa carrière professionnelle aussi…

			C’est un patrimoine extrêmement fragile. Combien de sites ornés ont été stupidement détruits par la bêtise des découvreurs qui regardaient le plafond tout en saccageant le sol préhistorique de leurs gros godillots, effaçant ainsi les traces précieuses des auteurs, seules clefs possibles en fait pour espérer comprendre le sens de ces représentations ? Et, soixante-dix ans plus tard, on est toujours en train de se battre contre les champignons, micro-organismes, collemboles et autres bactéries diverses pour tenter de sauver les œuvres de la grotte de Lascaux ! Combien de sanctuaires ont disparu par stupidité et par cupidité ? On ne le saura jamais…

			Rien qu’en France, on a dénombré plus de trois cent cinquante grottes ou abris sous-roche ornés, identifiés comme tels par les préhistoriens. Entre 40 000 et 30 000 ans, l’Europe est le théâtre de deux événements marquants : une disparition et une nouveauté. La disparition rapide des Néandertaliens pourtant présents depuis plus de 250 000 ans se fait au profit d’un nouvel immigrant, l’homme moderne, notre ancêtre assurément. La nouveauté réside dans une sorte de révolution culturelle et technique : technique avec une exploitation nouvelle de matières différentes et variées, et culturelle avec l’apparition des premières représentations. Cette double constatation, la disparition d’un type d’homme et l’invention de l’art qui s’inscrit sur le corps et la matière est troublante. On sent une charnière. Les formes représentées semblent s’affirmer très vite dans des harmonies exceptionnelles totalement abouties, telles ces œuvres qu’on appelle aujourd’hui des chefs-d’œuvre. L’intemporalité de l’art est là. Cela part du corps par ce que nous connaissons des parures comme prises de conscience – de l’intérieur vers l’extérieur – puis, on se projette dans l’ivoire ou dans la pierre en gravant et en sculptant et en peignant et en dessinant sur les parois de certaines cavernes. Nous ne savons pas pourquoi la puissance créatrice de l’homme se développe ainsi, ni à quelle nécessité elle répond… Le jeu de la séduction et la force du sexe ou la mutation génétique de Theillard de Chardin ? Cette densité et qualité de l’Art, à l’exemple de la somptueuse et fascinante grotte Chauvet ou celle de Pradillac, se mettent en place pour trente mille ans d’histoire continue…

			 

			Pardon pour cette diversion philosophico-scientifique mais c’est l’enjeu de la nature de mon enquête de Pradillac. Nous sommes dans le cœur du sujet.

			 

			Pradillac, par une figure majeure, a fait le tour du monde avec une image reproduite à l’infini. Cette œuvre domine majestueusement les fresques : le Grand Lion de Pradillac. C’est une imposante tête du roi des animaux de trois-quarts sans crinière, pratiquement de face, à la fois gravée et peinte avec des adroits estompages noirs et ocres. Elle est positionnée à l’entrée préhistorique et est indéniablement la figure majeure du sanctuaire. La face animale est ancrée sur un rocher stalagmitique à la forme prédestinée d’un corps humain et son regard transperce le visiteur. Tel un animal féerique sortant de la paroi, ce sphinx est le cerbère d’une immense galerie de chimères de l’évolution sortie de l’imaginaire de nos ancêtres, telle une Arche de Noé. Vous ne pouvez pas éviter le regard féroce de cet animal mythique quand vous vous avancez dans la caverne…

			Fantastiques œuvres sorties du fond des temps… Un véritable coup de tonnerre ! Magistral ! Parmi les plus anciennes œuvres d’art pariétal de l’Humanité dans une fantastique mise en scène ! Tout cela merveilleusement conservé ! Comme à Chauvet ou Lascaux !

			Autorités locales puis nationales, scientifiques, média, visites de nombreux étrangers, tous se précipitèrent : un défilé permanent pour admirer ces chefs-d’œuvre ressurgis d’une caverne oubliée… Et une bagarre sans fin des spécialistes et des chercheurs de tout poil commença car le style des œuvres et les sujets faisaient immanquablement penser aux statuettes en ivoire de mammouths trouvées dans des fouilles archéologiques dans le sud-ouest de l’Allemagne, précisément dans le Jura Souabe. Ces figurines sont les premiers objets figuratifs d’art mobilier connus, les plus anciens au monde. Une statuette anthropomorphe à tête de lion datée de 39 000 ans ressemble étrangement à la grande tête de lion de la caverne… En miniature certes, mais à plus de mille kilomètres de distance en ligne droite…

			39 000 ans… Ceci est très important, car, autant il est difficile de dater des peintures pariétales composées de minéraux sans trace organique, autant un objet d’origine animal est toujours, a priori, datable grâce aux éléments carbonés radioactifs qu’il contient.

			Dès la découverte, par similarité, on avait ainsi un indice sérieux et crédible de l’exceptionnelle ancienneté du site préhistorique de Pradillac. Les auteurs devaient être les premiers aurignaciens, ces premiers hommes modernes connus en Europe dont on suppose l’arrivée vers 40 000 ans. Mais, toujours, les préhistoriens chicanent et se disputent… Les interprétations des données préhistoriques sont complexes et fragiles et on y trouve tout et son contraire ! Personne n’est jamais vraiment d’accord. La préhistoire rend fou. Vous allez le constater…

			Première heureuse conséquence pour le petit bourg de Pradillac, une notoriété nouvelle explosa subitement et le bénéfice économique fut immédiat pour les villageois.

			Fier et passionné, le premier découvreur, José Davillas, ne quitta jamais « sa caverne » : après des études ad hoc et fin diplomate, il fut finalement nommé le premier conservateur en chef de la grotte ornée. Il s’installa sur place et habita toute sa vie au village. Connu chez les préhistoriens comme un obsessionnel, son destin, c’était sa grotte… S’il la faisait visiter avec parcimonie aux spécialistes et savants de toute la planète, il l’a surveillée, telle une mère avec son petit, et il l’a protégée. Il a accueilli les équipes de recherche et il a étudié et exploré la caverne tous les jours un peu plus dans tous ses détails pour tenter de dévoiler ses secrets les plus cachés, tout cela dans une déontologie professionnelle rigoureuse. José est devenu la mémoire vivante du sanctuaire… Une vie exemplaire consacrée au patrimoine préhistorique et à la science, et la patrie reconnaissante l’honora d’ailleurs avec la Légion d’Honneur alors que, déjà, la maladie lui rongeait le cerveau.

			 

			Pour les besoins de mon enquête, je devrais nécessairement aller sur place à Pradillac. Cette perspective m’enchantait. Lascaux fermé pour toujours, Chauvet réservé aux scientifiques, j’avais au fond de moi l’espoir qu’on me donnerait l’autorisation de visiter la vraie caverne de Pradillac totalement interdite d’accès au public lambda…

			Super excitante cette affaire, je préparais mes affaires sur-le-champ pour foncer sur place à l’autre bout de la Dordogne.

			 

			*

			 

			Le commandant Berton m’attendait dans sa voiture de service devant l’ancienne gare SNCF de Pradillac située en dehors du bourg. Nous étions convenus de nous y retrouver discrètement pour faire le point avant de rencontrer le maire et les acteurs locaux. Gros bonhomme jovial, avec un bel accent chantant du sud, le gendarme était un bavard, pas nécessaire de le questionner… Robinet ouvert, en confiance, il était intarissable. Il avait un peu connu Davillas avant son départ à la retraite car son frère aîné avait acheté la maison voisine du conservateur. Il me montre du doigt, en amont de la rivière, un groupe de maisons accroché à la pente à l’extérieur du village. Cette maison est inhabitée et fermée depuis le départ de Davillas à la maison de retraite médicalisée du Bugue il y a plus de vingt ans.

			« Elle a malheureusement entièrement brûlé il y a un mois : l’incendie a été provoqué par un feu de cheminée allumé par des squatteurs qui ont déguerpi sans prévenir les pompiers, m’informe Robert Berton avec une moue sceptique. Le bâtiment était ancien et fragile. Il ne reste plus rien. Tiens donc, curieux hasard ? Cet incident s’est produit quelques semaines avant la mort de Davillas et, dans le village, le mystérieux assassinat a réveillé d’autres souvenirs douloureux…

			— Ah, un drame ?

			— Oui, la tempête… Je vais vous raconter. Suivez-moi. »

			Berton gare sa voiture à l’entrée d’un grand pont métallique eifelien qui enjambe les gorges comme une girafe. Il m’invite à descendre et marcher pour découvrir le site naturel. En face, le village est accroché à mi-hauteur sur la falaise. À nos pieds, en contrebas, la Vézère déroule son ruban argenté et tumultueux. Très beau temps et très beau site. Je respire à plein poumon devant cet horizon réjouissant de la nature.

			Je suis surprise par cette proposition champêtre pas très professionnelle pour un commandant de gendarmerie comme Berton plutôt droit dans ses bottes, mais, finalement, bonne idée pour me dérouiller les jambes après ces deux heures de routes sinueuses des petits chemins vicinaux du Périgord. Je marche dans les pas de mon guide qui emprunte un charmant sentier ombragé qui nous mène en contrebas jusqu’au bord de la rivière. Sur la berge, un pêcheur vient à notre rencontre dans une démarche boiteuse de vieil éléphant. Chapeau décoloré en feutre couvert de mouches en plumes de bécasse, yeux malins et moustaches broussailleuses, grosses paluches en acier, veste usée de garde-chasse, visage ridé comme l’écorce d’un vieux chêne, le personnage est tout droit sorti d’un roman de Marcel Pagnol. Il se présente d’une voix éraillée par la nicotine :

			« Louis Berton, je suis son grand frère », en désignant le commandant de gendarmerie.

			Sous l’ombrage d’un acacia, les deux bonshommes, coquins et complices, tirent doucement sur une ficelle et sortent victorieusement de la rivière une bouteille de rosé bien fraîche. Belle prise ! Avec quelques olives, un petit chèvre bien sec et l’opinel de service miraculeusement surgi de la besace du pêcheur, c’est vraiment parfait. Le coup était donc prévu, un joli traquenard : dans ces conditions, impossible de refuser… On s’installe.

			On trinque et les deux compères me racontent à deux voix ce qu’ils savent.

			 

			« À l’époque, commence Louis, l’équipe municipale était gérée d’une main de fer dans un gant de velours par Honoré Fitou qui cherchait désespérément un projet économique fédérateur pour l’avenir de son village. Et Honoré Fitou, un grand gaillard, à la fois maire et architecte, il avait du sang de combattant car il avait un nom. Une vieille famille du pays. Il était le fils d’un des meilleurs joueurs de rugby des années 1960, Justin Fitou, le plus grand demi de mêlée de l’époque, un héros national à la gloire passée et aujourd’hui oubliée de Pradillac.

			— Une famille de fonceurs donc, intervient Robert, car Honoré était de ce genre aussi à sa manière : un bosseur infatigable et père de deux enfants, un garçon et une fille. Pour son malheur, sa femme fut emportée par un long cancer au moment précis de la découverte de la grotte. Et son deuil, Honoré l’a fait dans ce télescopage : disparition de sa femme et découverte du sanctuaire préhistorique. Sans jeu de mots, Honoré s’est alors battu comme un lion et Pradillac, c’est devenu sa grotte du Grand Lion, un peu comme Davillas mais d’une tout autre façon. Ses deux enfants ont suivi ce père bulldozer. »

			Louis interrompt son frère et pose sa main sur son bras.

			« Et ce personnage de fort caractère, reprend-il, a réussi l’exploit de rassembler les vingt-deux propriétaires de la partie privée du site dans un projet commun, et, au regard des conflits locaux entre familles, c’était inimaginable. La loi française, comme vous le savez sans doute, donne en effet au propriétaire du sol la propriété du sous-sol. Donc, pour un réseau de plusieurs kilomètres qui serpente en profondeur, chacun est détenteur pour partie du morceau correspondant à la surface. Pas une mince affaire ! Un par un, Honoré Fitou les a convaincus et les a mis d’accord dans une entreprise collective dont l’aspect financier n’était pas le moindre. L’anecdote dans cette histoire, c’est que, d’après les géomètres qui s’y sont repris à deux fois suite à des erreurs des relevés topographiques et des contestations, l’emprise foncière de la caverne ornée s’arrêtait pile poil à la frontière des terres du château de Miremont, la plus grande et la plus belle propriété de la région achetée fin dix-neuvième siècle par un industriel alsacien enrichi dans l’acier et conservé depuis par la famille Werner. Les descendants Werner, propriétaires terriens aujourd’hui un peu désargentés, furent très dépités et surtout frustrés d’être exclus de cette opération financière locale pleine de promesses… »

			« Les Werner ‒ c’est maintenant au tour de Robert de me faire l’historique ‒ surtout le jeune Charles, ont toujours représenté une opposition réactionnaire conservatrice au sein du conseil municipal. Querelles de clocher sur fond de conflit de classe sociales entre “nobles” et “roturiers”, disons plus prosaïquement entre héritiers autrefois très riches et villageois plus pauvres mais aujourd’hui pas si mal lotis…

			— Et Honoré a assuré et rassuré le ministère de la Culture et tous les conservateurs du patrimoine d’une protection totale et définitive de la caverne ornée qui est et qui restera ad vitam aeternam fermée au tourisme de masse. Pour cela, il travaillait main dans la main avec José Davillas qui l’initia à la préhistoire et qui lui communiqua passionnément son savoir de scientifique. Architecte, c’est Honoré qui a pensé et monté le dossier puis convaincu les partenaires financiers publics et privés d’investir dans un grand aménagement touristico-culturel qui présenterait à terme un fac-similé de la caverne mettant en valeur les œuvres préhistoriques et un musée des représentations ou musée des Origines traitant de l’histoire des images de leur naissance il y a des dizaines de milliers d’années jusqu’à l’art contemporain. »

			 

			Les deux frangins, aussi loquaces l’un que l’autre, me confirment ce que j’avais entendu dire et lu car cela provoqua un vif débat : ce concept génial se révéla vite fructueux car cela permit d’inviter tous les plus grands artistes vivants de la planète.

			« Ces personnalités, explique Louis, ne se faisaient pas prier pour venir car elles avaient droit en contrepartie à une découverte exceptionnelle et personnalisée de la grotte originale totalement interdite au “grand” public. Le pêcheur a une amusante comparaison : si vous avez de l’argent vous aller pêcher le marlin à l’île Maurice et si vous n’en avez pas, vous rester chez vous à taquiner le gardon… »

			Et Robert d’ajouter :

			« José Davillas, très réticent au départ sur ce principe d’un tourisme sélectif basé sur la notoriété, puis finalement convaincu par Honoré Fitou, supervisa les conditions d’accès et les temps de visites de la caverne pour ces exceptionnels visiteurs VIP en imposant un arsenal de conditions strictes à travers un dispositif précis et rigoureux de surveillance permanente pour la conservation des peintures et du milieu souterrain. Quelques grincheux socialistes avaient bien râlé sur l’aspect élitiste et immoral de cette politique mais les bénéfices étaient déjà là… De Soulages à Jeff Koons en passant par des stars de tous les milieux culturels, ils se bousculaient pour venir. Le livre d’or de la mairie se remplissait de prestigieuses signatures et nombre de ces grands artistes offraient royalement des œuvres originales au musée ou organisaient des galas s’ils étaient issus du spectacle vivant. Ainsi musiciens, chanteurs ou comédiens défilaient au village… L’affaire tournait rond et Pradillac devenait peu à peu un lieu majeur incontournable de l’art contemporain vivant, été comme hiver. »

			« Un succès. Les administrés et les commerçants étaient très satisfaits, confirme Louis. Le fils aîné d’Honoré, Serge, ne déshonorait pas la famille : très sportif comme son grand-père, il était devenu champion national de rafting et de canoë-kayak, promis à un bel avenir car sélectionnable pour les prochains JO. Débordant d’énergie, il organisait toutes les activités sportives estivales du village. Ce beau jeune homme gâté par la nature, frimeur et dragueur sympa au look de surfeur californien, avait beaucoup de succès auprès des femmes. »

			Mais, le gendarme prend une mine fataliste.

			« Et puis… À ce tableau, dévoilons un secret que tout le monde connaissait à l’époque mais dont personne ne pipait mot : au fil du temps, Sophie, la fille d’Honoré, était devenue la maîtresse de José Davillas qui était séparé de sa femme d’origine caldoche restée à Paris avec son enfant. Cette liaison ne plaisait évidemment pas du tout à Honoré qui faisait semblant de l’ignorer. Physiquement très fluette, Sophie paraissait plus jeune qu’elle ne l’était et Honoré n’arrivait pas à la considérer comme une adulte majeure. La jeune femme avait été brisée par la maladie et la disparition de sa mère qu’elle avait accompagnée avec amour jusqu’au bout. Avec le temps, la relation entre le père et sa fille se détériorait et devenait houleuse. Sophie errait de CDD en CDD, un peu instable, en tout cas à des années-lumière de son tonitruant de frère qui réussissait brillamment tout ce qu’il entreprenait. Conservateur et maire se rencontraient presque tous les jours pour raisons professionnelles. Situation hypocrite, les deux hommes n’auraient jamais parlé de cette liaison taboue. Les amants, José et Sophie, se rencontraient donc en cachette jusqu’à l’accident…

			— Presque quinze ans après la découverte, poursuit Louis, des grands projets étaient en phase terminale d’aménagement : le musée des origines dans le vieux château fonctionnait à plein régime et la création du fac-similé de la caverne était un succès, l’hôtel du Grand Lion venait d’obtenir une étoile au Michelin et s’agrandissait déjà, des hébergements collectifs accueillaient les groupes scolaires et les produits dérivés et événements culturels associés se multipliaient… Un miracle en apparence, mais, surtout, une belle entreprise très bien gérée et beaucoup de sueur… Sous la houlette du maire, Honoré Fitou, tous les autochtones s’étaient donc soudés dans une nouvelle solidarité, on pourrait presque dire dans des sentiments aurignaciens ! Une vraie tribu préhistorique composée des vingt-deux propriétaires privées qui placèrent une partie de leurs économies dans une société, pradillac-patrimoine s.a., avec la commune et devinrent copropriétaires de l’hôtel du Grand Lion et des infrastructures touristiques. Et les banques suivirent ce projet fou… Aujourd’hui, cela représente vingt-sept millions d’euros d’investissement et vingt-huit emplois à temps plein, sans compter les saisonniers et les retombées économiques secondaires comme le camping ou les parkings et les services. Le premier employeur local… S’appuyant sur cette réussite, Fitou a toujours été réélu maire dans un fauteuil puis conseiller général… Enfin, dernièrement député… Au gouvernement ? On en parlait à l’époque… Des rumeurs… Jusqu’à la catastrophe… »

			 

			Mais, voyez le film…

			 

			 

			 

			
				
					4 Grotte fictive comme le village de Pradillac, lieux inventés pour les besoins du récit…

					 

				

			

		

	OEBPS/image/277.png





OEBPS/image/9782350689043.JPG
roman noir






